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editorial

u inima grea deschid edi-

torialul acesta, primul pe

care il scriu dupa plecarea
la Dumnezeu a prea bunului nostru
prieten Constantin Voinescu, care a
lasat mostenire unei nobile echipe
culturale de la Slatina deloc mai putin
nobila sarcina de a asigura perpetua-
rea prestigioasei reviste OltArt.

Cum placute lui Dumnezeu sunt
proiectele care continua, dupa ce
plapandul nostru trup ne paraseste si
se aseaza in lut, in randurile care ur-
meaza va propun sa adaugam pome-
nirii generozitatii acestei echipe care
duce mai departe misiunea culturala
arevistei OltArt generozitatea pe care
batranul si bunul domn Voinescu o
avea in mod permanent pentru ro-
manii ramasi fara de tara si dincolo
de ea, In Basarabia si Bucovina...

De acolo, din Basarabia si
Bucovina, aduc si construiesc la
Slatina, aici, in OltArt, in numele iu-
birii pentru romanii de acolo pe care
domnul Voinescu o avea, in numele
iubirii pentru romanii de acolo pe
care romanii din Slatina o au, cateva
semne identitare a caror valoare
de intrebuintare, dincolo de cheia
simbolica ce ne va fi atras atentia,
numai timpul mare o va stabili.

® Dorin POPESCU

Cateva semne culturale
post-Voinescu

In chiar ziua celebrarii unirii
Basarabiei cu Romania, 27 martie,
incununand totodata un secol de
prezenta regala la Chisindu, s-a dez-
velit acolo o impunatoare statuie a
Reginei Maria, amplasata in centrul
orasului, In scuarul Liceului Teoretic
.Gheorghe Asachi”, fostul Liceu de
fete ,Regina Maria” (initiativa realiza-
rii statuii i apartine avocatului Iulian
Rusanovschi, fondatorul Asociatiei
~Monumentum”). Cateva sute de ro-
mani au fost prezenti la revenirea
acasd, la Chisindau, a Reginei Maria,
in chip de inger de bronz. Cateva
zile mai tarziu veneau in vizita, Tn
Republica Moldova, reprezentantii
Casei Regale a Romaniei, Majestatea
Sa Custodele Coroanei si Alteta Sa
Regala Principele Consort Radu.

De la finele lunii martie, astfel,
Regina Maria a Romaniei, imortali-
zata la Chisinau cu Biblia Tn mana,
in ziua Incorondrii de la Alba Iulia
(foto), vegheaza asupra romanimii
noastre vaduvite de Tara, de Rege si
de Dumnezeu de dincolo de hotare-
le de la Prut. De la finele lunii martie,
romanii din Basarabia au (incad) un
semn intemeietor si deopotriva un
semn protector, la care neindoielnic
se vor aduna si ruga in multele mo-
mente tragice ce pot urma in lupta
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pe care inca acestia o dau pentru
evadarea lor definitiva din ,,imbra-
tisarea geopolitica fatala a marelui
URS(S)".

Deloc intamplator pentru slati-
neni este evocarea, aici, in paginile
revistei OltArt, a revenirii simbolice
a Reginei Maria la Chisinau, intrucat
peste numai o luna Slatina va celebra
centenarul inaugurarii monumentu-
lui Ecaterinei Teodoroiu in prezenta
Reginei Maria. Sunt sigur ca vom citi
in editiile OltArt mai multe detalii des-
pre monumentele regale din Slatina
si centenarele lor binecuvantate.

Un al doilea semn fastuos al trecu-
tului care a insotit, in acest an, cele-
brarea unirii Basarabiei cu Romania
este modernizarea celebrei Sali a
Unirii de la Chisinau, sala in care, la
27 martie 1918, deputatii Sfatului
Tarii votau celebrul Act al Unirii, con-
form caruia ,Republica Democratica
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Moldoveneasca (Basarabia), in ho-
tarele ei dintre Prut, Nistru, Marea
Neagra si vechile granite cu Austria,
rupta de Rusia acum o suta si mai
bine de ani din trupul vechii Moldove,
in puterea dreptului istoric si dreptu-
lui de neam, pe baza principiului ca
noroadele singure sa-si hotdrasca
soarta lor, de azi Tnainte si pentru
totdeauna SE UNESTE CU MAMA SA,
ROMANIA".

Sala Unirii, amplasata la etajul
I al actualei Academii de Muzica,
Teatru si Arte Plastice din Republica
Moldova (strada Alexei Mateevici nr.
111, Chisinau), a fost redeschisa re-
cent, tot la 27 Martie, In urma fina-
lizarii proiectului ,,Uniti pentru Sala
Unirii! Amenajarea Salii Memoriale
a Sfatului Tarii, Sala Unirii”, la care
au contribuit oameni de afaceri si
de cultura de pe ambele maluri ale
Prutului; o importanta contributie fi-
nanciara a fost realizata de catre co-
munitatea de afaceri din municipiul si
judetul Buzau (locul de nastere al lui
Alexandru Marghiloman, premierul
Romaniei in mandatul caruia a avut
loc Unirea), la mobilizarea primaru-
lui Constantin Toma. Redeschiderea
pentru public a Salii Unirii a fost
insotita de un fastuos concert ex-
traordinar sustinut de profesorii si
studentii Academiei, unde versurile
poetilor Mihai Eminescu si Grigore
Vieru au valsat pe ritmuri de Ciprian
Porumbescu, George Enescu, Eugen
Doga si George Grigoriu.

Si de la Cernauti vin doua semne
culturale si identitare favorabile.

La 10 aprilie a.c. a fost demonta-
ta vechea placa memoriala a poetu-
lui Mihai Eminescu, inscriptionata
eronat de catre autoritatile sovietice
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(conform textului inscriptionat doar
in limba ucraineana, Mihai Eminescu
era prezentat drept ,clasic al litera-
turii popoarelor roman si moldove-
nesc”) si instalata, Tn 1989, pe cla-
direa actualului Liceu nr. 22 ,Anton
Kohanowski” (fostul Liceu ,Aron
Pumnul”) de pe strada Ivan Franko,
nr. 1. Noul basorelief, care il va re-
produce intocmai pe cel vechi, tur-
nat in bronz, va avea textul bilingv
ucrainean-roman ,Y uboMmy 6yANHKY
B 1860-1866 pokax HaBYaBCA KlacuK
PYMYHCbKOI Ta CBITOBOI JliTepatypu
Mixai Eminecky / In aceastd cladire
intre 1860-1866 a studiat clasicul li-
teraturii romane si universale Mihai
Eminescu”.

Tot la solicitarea Centrului Cultural
Roman ,Eudoxiu Hurmuzachi” din
Cernauti, potrivit BucPress, autorita-
tile locale ucrainene au decis ca scua-
rul (parcul) din preajma monumentu-
lui Mihai Eminescu din Cernauti (str.
Universitatii, Nr. 7) sa poarte numele
,Mihai Eminescu”. Intr-un loc vizibil
din preajma monumentului se va in-
stala un panou inscriptionat trilingv
(in ucraineana, romana si engleza) cu
urmatorul continut: ,Scuarul Mihai
Eminescu (1850-1889), clasic al litera-
turii romane si universale”.

De ce insist asupra acestor semne
(culturale si identitare)?

In lumea noastra marunta care nu
mai crede in semne, care relativizea-
za totul si se grabeste sa isi renege
obarsiile, radacinile, sensul, in lumea
noastra marunta in care semnele
obosesc si tac, vine treptat-treptat
zvon de Tinzdravenire. Mai traiesc
printre noi oameni care cred in sem-
ne (in semnele culturale, evident) siin
puterea acestora. Mai traiesc printre
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noi oameni care construiesc sem-
ne. Domnul Constantin Voinescu
era/este unul dintre acestia. OltArt
este unul dintre cele mai puternice
semne culturale construite de acesta
in Cetatea Slatinei. Multe alte sem-
ne culturale va fi construit domnul
Voinescu. Multe alte semne culturale
vor fi construit actualii colaboratori
ai revistei, care continua apostola-
tul cultural al acestuia, partenerii sdi
culturali - Biblioteca Judeteana Olt,
Editura Hoffman etc.

Oameni care construiesc semne
culturale exista inca peste tot.

La Chisinau si Cernauti, aceste
semne au si valoare identitara uriasa.
Ele sunt amprente ale continuitatii
romanesti, borne relevante ale desti-
nului comunitatilor locale de romani
etc. Aceste semne vor supravietui
ctitorilor lor. Aceste semne vor vor-
bi si vor povesti mai departe, intr-o
lume in care povestitorii vor fi tot
mai putini, tot mai blazati, tot mai
stersi.

Acest omagiu am vrut sa il aduc,
astazi, aici, domnului Constantin
Voinescu, de care, iata, greu reusim
sa ne rupem, de care (nici) nu vrem
sa reusim sa ne despartim: (vestea)
ca mai sunt oameni care constru-
iesc semne culturale puternice in
vietile lor; (vestea) ca intrarea in lut
a unuia dintre ei este numai pre-
text pentru nasterea altora.

Avem nevoie sa stim ca lumina
acestor semne nu se sfarseste oda-
ta cu cei ce o aprind.

Sarbatori Pascale binecuvantate,
tuturor celor care cred in puterea
semnelor culturale si celor care nu
contenesc sa le produca!l



» Aurelian Alin VASILIE

Problema timpului in
creslinism

Timpul nu este altceva decat o for-
ma de magie si apanajul cel mai sigur
al despartirii noastre de Dumnezeu si
de Tmpérétia Sa cea vesnica. Nu sun-
tem in vesnicie, ¢i am cazut in timp,
iar timpul nu este altceva decat o vra-
ja aruncata peste ochii nostri ca un
somn adanc. Existenta acestei lumi
depinde de timp. Cand timpul se va
sfarsi si aceasta lume se va sfarsi. Cu
toate acestea exista doua conceptii
total diferite asupra timpului pe baza
carora s-au dezvoltat doua moduri to-
tal diferite de a vedea lumea si deve-
nirea ei.

Toate popoarele de tip arhaic,
toate popoarele pagane, credeau in
doctrina timpului ciclic. Crestinismul
originar (nu cel din zilele noastre)
este singura credinta ce propovaduia
doctrina timpului liniar. Mircea Eliade
considera ca evreii, in iudaism, ar sus-
tine, de asemenea, doctrina timpu-
lui liniar. Moshe Idel il corecteaza, pe
buna dreptate, pe Eliade in cartea sa
Evreii lui Saturn si arata ca acestia, la
fel ca toate celelalte popoare pagane,
credeau in doctrina timpului ciclic:
,Desi Tmi exprim perplexitatea in le-
gatura cu interpretarea fenomenolo-
gica a iudaismului ca religie care ar fi
inventat valoarea religioasa a istoriei,
inteleasa ca o conceptualizare unilini-
ara a timpului, ca sa folosesc termenii
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eseu

lui Mircea Eliade, fara Tndoiala ca in
centrul prioritatilor formelor elitare
de iudaism s-a aflat incercarea de ain-
telege istoria. Astrologia, cu viziunea
sa ciclica asupra timpului si capabila
sa formuleze previziuni conform unei
modalitati de percepere a evenimen-
telor care permite calcularea lor in
amanunt - si, asadar, intelegerea lor in
maniera inteligibila -, a fost unul din-
tre principalele instrumente utilizate
de elita pentru atingerea acestui scop.
Timpul ciclic zugravit in unele izvoare
cabalistice nu tinteste doar spre reve-
nirea la varsta de aur, ci si spre produ-
cerea unei viziuni deterministe (...) De
fapt, In teoriile evreiesti despre timp
exista diverse inlantuiri logice care nu
permit afirmatii prea simpliste de ge-
nul celor cuprinse in studiile lui Eliade.
Speculatiile astrologice de care ne-am
ocupat in aceste pagini arata ca anu-
mite tipuri de gandire cosmica ciclica,
pe care eu le-am numit makrochronoi,
au avut mult mai multa influenta asu-
pra formelor elitiste ale iudaismului
decat se crede in mod obisnuit™.
Conceptia arhaica, de tip mitic, a
timpului ciclic, ofera o realitate cu totul
diferita de aceea a timpului liniar. Tot
ceea ce omul arhaic cunoaste si face
nu este altceva decat ceea ce a fostin-

' Moshe Idel, Evreii lui Saturn, Polirom, lasi,
2013, pp. 148-149.
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vatat sa faca la inceputurile lumii de
catre fiinta primordiala. Un act, o fap-
ta, nu are realitate pentru el decat in
masura in care reia ceea ce s-a intam-
plat la origine. De aceea viata devine,
in acest fel, o continua repetare si re-
iterare a unor evenimente primordia-
le:,,In detaliul comportamentului sdu
constient, primitivul, omul arhaic nu
cunoaste acte care n-au fost indeplini-
te si traite anterior de un altul, un al-
tul care nu era om. Ceea ce face a mai
fost facut. Viata sa este repetarea ne-
intrerupta a unor gesturi inaugurate
de altii (...) Gestul nu capata sens, rea-
litate decatin masura exclusiva in care
reia o actiune primordiala™. Omul fsi
desfasoara intreaga sa viata intr-un
cerc din care nu poate scapa si nici nu
simte nevoia de a scapa, dar se poate
pune intrebarea daca mai are o viata
a sa’in felul acesta? Mircea Eliade pare
sa ne sugereze n cartea sa Mitul eter-
nei reintoarceri un raspuns negativ,
omul arhaic nu are o viata a sa proprie
decat In masura in care aceasta este
o viata profana, adica care nu partici-
pa la sacru: ,Trebuie sa adaugam ca,
pentru societatile traditionale, toate
actele importante ale vietii curente au
fost revelate ab origine de zei sau de
eroi. Oamenii nu fac decat sa repete
la infinit aceste gesturi exemplare si
paradigmatice™.

Doctrina timpului ciclic este prin ex-
celenta proprie mitului. Mitul, departe
de a insemna ceva ce nu are legatura
cu realitatea, arata tocmai originea
realitatii acestei lumi sau originea
omului, a unui obicei etc. : ,,Mitul po-
vesteste o istorie sacra; el relateaza

2 Mircea Eliade, Mitul eternei reintoarceri,
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1999,
p. 13.

3 Ibidem, pp. 36-37.
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un eveniment care a avut locin timpul
primordial, timpul fabulos al incepu-
turilor. Altfel zis, mitul povesteste cum,
multumita ispravilor fiintelor supra-
naturale, o realitate s-a nascut, fie ca
e vorba de realitatea totala Cosmosul,
sau numai de un fragment: o insula,
0 specie vegetala, o comportare uma-
na, o institutie. E asadar intotdeauna
povestea unei faceri: ni se povesteste
cum ceva a fost produs, a inceput sa
fie. Mitul nu vorbeste decat despre
ceea ce s-a iIntamplat pe deplin™.

Spre marea sa lauda, Mircea Eliade
Nnu uitd sa mentioneze in cartea sa
Aspecte ale mitului ca aceasta con-
ceptie a timpului ciclic este una magi-
ca si ca prin ea, initiatul, reuseste sa
isi impuna vointa sa asupra lumii si a
vietuitoarelor prin faptul ca el cunoas-
te originea lucrurilor: ,Vedem asadar
ca istoria povestita de mit constituie
0 cunoastere de ordin ezoteric, nu
numai pentru ca este secreta si se
transmite Tn cursul unei initieri, dar si
pentru ca aceasta cunoastere este in-
sotita de o putere magica-religioasa.
intr-adevar, a cunoaste originea unui
obiect, a unui animal, a unei plante
etc., inseamna a dobandi asupra lor o
putere magica, multumita careia reu-
sim sa le dominam, sau sa le inmultim
dupa bunul nostru plac™.

Gnosticii, dupa cum ne spune
Sfantul Irineu de Lyon in prima sa car-
te Impotriva ereziilor, au inteles foar-
te bine aceasta doctrind a timpului
ciclic, dar si faptul ca ea este o mar-
ca a caderii noastre in timp. Oamenii
sunt ingeri cazuti, iar aceasta idee
exista atat in literatura, cat si in scrie-
rile unor ocultisti, dar, ceea ce este cel

4 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Editura
Univers, Bucuresti, 1978, pp. 5-6.
> Ibidem, pp. 13-14.



10

mai important, ea poate fi dovedita
Scripturistic, cu Biblia in fata. Prin ti-
nerea anilor, zilelor, orelor etc. suntem
vrajiti sa credem ca imitam vesnicia la
fel cum Diavolul incearca sa Il imite pe
Dumnezeu: ,Alaturi de cele pe care
le-am spus pana acum, ei declara ca
Demiurgul, dorind sa imite infinitatea,
eternitatea, imensitatea si libertatea,
care vin din Ogdoada, mai mult decat
toti la un loc, prin aceasta el a deve-
nit obiectul coruptiei, dovedindu-se
impropriu sa exprime permanenta si
vesnicia, fapt pentru care a fost izgo-
nit, din eternitate, in timp. Cazand in
timp, el si-a imaginat ca anotimpurile
si anii acestia multi imita, prin mul-
titudinea lor, imensitatea. De aceea
spun acestia, ca adevarul a fugit de el,
Demiurgul urmand pe cele neadeva-
rate si pentru aceasta ratiune, cand
se va plini vremea, munca sa se va
sfarsi"®. Ceea ce ne intereseaza pe noi
este faptul ca la Tnceputul crestinis-
mului exista aceasta credinta impotri-
va ciclicitatii. Doctrina timpului ciclic
a fost introdusa in mod fraudulos n
crestinism de catre niste teologi ce nu
au inteles ca invatatura Mantuitorului
nu are nimic de-a face cu iudaismul.
Astfel ne-am trezit in crestinism cu tot
felul de zile de sarbatoare, cu tinerea
duminicii, cu tot felul de calendare
etc.. Sfantul Apostol Pavel a spus foar-
te clar ca aceste lucruri tin de paga-
nism si de falsul dumnezeu al acestei
lumi care e Diavolul: ,,Odinioara, cand
nu cunosteati pe Dumnezeu, erati ro-
biti celor ce din firea lor, nu sunt dum-
nezei. Dar acum, dupa ce ati cunoscut
pe Dumnezeu, sau mai bine zis, dupa

¢ Sfantul Irineu de Lyon, impotriva erezi-
ilor, Editura Institutului Biblic si de Misiune
Ortodoxd, Bucuresti, 2016, cartea I, pp. 110-
111.
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ce ati fost cunoscuti de Dumnezeu,
cum va mai intoarceti iarasi la acele
invataturi Tncepatoare, slabe si sara-
cacioase, carora vreti sa va supuneti
din nou? Voi paziti zile, luni, vremi si
ani. Ma tem sa nu ma fi ostenit degea-
ba pentru voi”. (Galateni4:8-11).

In Vechiul Testament divinitatea/
divinitatile de acolo (diferita de cea
din Noul Testament) formeaza Ilu-
mea aceasta in sase zile, iar In ziua a
saptea, obosita fiind, se odihneste si
sfinteste ziua a saptea: ,,Si a sfarsit
Dumnezeu n ziua a sasea lucrarea
Sa, pe care a facut-o; iar in ziua a sap-
tea S-a odihnit de toate lucrurile Sale,
pe care le-a facut. Si a binecuvantat
Dumnezeu ziua a saptea si a sfintit-o,
pentru ca intr-insa S-a odihnit de toa-
te lucrurile Sale, pe care le-a facut si
le-a pus in randuiala” (Geneza 2:2-3).
Si din aceste pasaje, interpretate in
mod literal, unii au inceput sa tina
ziua de odihn& sau sabatul. In cresti-
nism Dumnezeu este considerat atot-
puternic. Este greu si doar sa iti ima-
ginezi un dumnezeu atotputernic si
obosit dupa treburile pe care le pune
in randuiala si care are nevoie de un
pui de somn sau madcar de ceva rela-
xare dupa atata treaba. Absurditatea
aceasta nu a ramas neobservata si cei
mai invatati dintre evrei stiau ca este
ridicol sa crezi ca Dumnezeu a creat
lumea in sase zile dupa care s-a odih-
nit. Marturie in acest sens este Philon
din Alexandria care ne spune ca lumea
nici macar nu a fost facuta in timp: ,,Ar
fiTnsa cu totul copilaresc sa credem ca
lumea a fost facuta in sase zile sau ca,
in general, a fost facuta in timp"’.

7 Philon din Alexandria, Comentariu alego-
ric al legilor sfinte dupd lucrarea de sase zile,
Editura Herald, Bucuresti, 2006, p. 41.
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Dar ce inseamna, de fapt, acele 7
zile de care se vorbeste in Geneza? Ce
inseamna doctrina timpului ciclic si ce
inseamna ciclicitatea? Toate acestea
tin de magie: ,,Secretul lui saptezeci si
al lui saptezeci si doi este o introduce-
re importanta in cunoasterea esentei
[tuturor] limbilor. Fiindca vezi, sapte,
saptezeci si sapte si (humere) asema-
natoare, toate apartin principiului lui
sapte, [heptadele] simple si complexe
sunt subiecte care indica pluralitatea
vrajilor puterilor evreiesti, dupa cum
sta marturie Sabatul, pentru ca exista
un [suflet] suplimentar pentru cei care
se odihnesc si se recreeeaza in aceas-
ta [zi]. Si puterile planetei Saturn stau
marturie Tmpreuna cu Shemittin si
Yovelin™. Dupa cum spune Abraham
Abulafia secretul celor sapte zile con-
sta in vrajitorie. Omul este cazut in
lumea aceasta, iar timpul este vraja
aruncata peste el ca un fel de somn
adanc. Din acest somn adanc si din
aceasta vraja a puterilor evreiesti
ne-a scos Mantuitorul, dupa cum ne
spune Sfantul Maxim Marturisitorul
in cartea sa Ambigua: ,,Prima Marie,
din care Cuvantul a scos sapte draci,
este tot sufletul faptuitor, curatit de
vraja veacului acestuia, prin cuvan-
tul (ratiunea) poruncilor evanghelice.
Caci VEACUL ACESTA ESTE TNSEPTIT,
IMPLININDU-SE PRIN  INVARTIREA
IN JURUL SAU INSUSI. DE ACESTA 1I
ELIBEREAZA CUVANTUL PE URMASII
SAI, asezandu-i, In tot chipul, mai pre-
sus de cele de sub vreme™.

In crestinism e un lucru indeobs-
te cunoscut ca toate s-au facut prin
Cuvantul lui Dumnezeu: ,La ince-

8 Abraham Abulafia apud Moshe Idel, Op. cit.
p. 35.

o Sfantul Maxim Marturisitorul, Ambigua,
Editura Institutului Biblic, p. 480.
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put era Cuvantul si Cuvantul era la
Dumnezeu siDumnezeu era Cuvantul.
Acesta eraintru inceput la Dumnezeu.
Toate prin El s-au facut; si fara El nimic
nu s-a facut din ce s-a facut” (Ioan 1:1-
3). Dar tot Noul Testament ne spune
ca acest Cuvant este viu si lucrator,
ceea ce inseamna ca nu are nevoie de
odihna si nu oboseste: ,,Caci Cuvantul
lui Dumnezeu este viu si lucrator”
(Evrei 4:12).

De ce s-a odihnit divinitatea/divini-
tatile din Vechiul Testament? Pentru
ca acolo vorbim de o religie naturala
sau de magie naturala, adica aseme-
nea naturii care vesnic invie si moare
Si are nevoie sa se regenereze. Cei mai
multi teologi si ganditori nu au inteles
ca in Vechiul si in Noul Testament nu
vorbim de aceeasi divinitate, cu toate
ca Sfantul Apostol Pavel a spus clar ca
noi am murit in privinta Legii pentru
a fi a altuia, adica ai lui Dumnezeu,
ceea ceinseamna ca Legea nu este de
la Dumnezeul crestinilor: ,,Tot astfel,
fratii mei, prin trupul Mantuitorului,
si voi ati murit in ce priveste Legea,
CA SA FITI AI ALTUIA, adica ai Celui
ce a inviat din morti; si aceasta, ca
sa aducem rod pentru Dumnezeu”
(Rom.7:4). De asemenea acelasi apos-
tol spune ca cine tine Legea si se soco-
teste indreptatit prin ea s-a despartit
de Mantuitorul: ,,Voi, care voiti sa fiti
socotiti neprihaniti prin Lege, v-ati
despartit de Mantuitorul; ati cazut din
har" (Galateni 5:4).

Dar chiar si in Vechiul Testament
gasim, in profeti, marturii in contra ti-
nerii zilelor de odihna, a sarbatorilor
si a doctrinei timpului ciclic In gene-
ral: ,,Voi face sa inceteze TOATE des-
fatarile ei, sarbatorile si lunile noi si
zilele de odihna si toate praznuirile ei”
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(Osea 2:13). De asemenea in Ieremia
se profeteste In mod clar faptul ca
Mantuitorul va inaugura timpul liniar
Si ca ciclicitatea va disparea: ,,Domnul
a facut sa se uite In Sion sarbatorile
si sabatul si, in mania Lui naprasni-
ca, a dispretuit pe imparat si pe pre-
ot” (Plangerile lui Ieremia 2:6). Tot In
Ieremia este subliniat cat se poate de
clar ca timpul nu este de la Dumnezeu
Si ca este gresit sa i se randuiasca vre-
un timp:,,Caci cine este ca Mine? Cine-
Mi va randui un timp? Si care pastor
imi va sta impotriva?” (Ieremia 50:44).

Doctrina timpului ciclic este sim-
bolizata printr-un sarpe ce isi inghite
coada. Tora (Legea evreiasca) inseam-
na roata. Chiar in Tora este profetita
distrugerea timpului ciclic siinaugura-
rea timpului liniar de catre Mesia prin
zdrobirea capului sarpelui: ,,Vrajmasie
voi pune intre tine si femeie, Intre sa-
manta ta si samanta ei. Aceasta iti va
zdrobi capul si tu ii vei zdrobi calcaiul”
(Geneza 3:15). Mantuitorul, nascut
din Maria, ne-a eliberat din bleste-
mul Legii si ne-a scos din timpul ci-
clic si ne-a introdus in timpul liniar:
,,Caci toti cei ce se bizuiesc pe fapte-
le Legii, sunt sub blestem; pentru ca
este scris: Blestemat este oricine nu
staruieste in toate lucrurile scrise in
cartea Legqii, ca sa le faca. Si ca nimeni
nu este socotit neprihanit inaintea lui
Dumnezeu, prin Lege, este invederat,
caci cel neprihanit prin credinta va
trai. Insad Legea nu se intemeiaza pe
credinta, ci ea zice: Cine va face aces-
te lucruri, va trdi prin ele. Mantuitorul
ne-a rascumparat din BLESTEMUL
LEGII, facandu-se blestem pentru noi,
fiindca este scris: Blestemat e orici-
ne este atarnat de lemn” (Galateni
3:10-13). Pentru crestini este clar ca
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sarpele este Diavolul, iar acest lucru
este mentionat in mod clar in cartea
Apocalipsei: ,,Si balaurul cel mare,
sarpele cel vechi, numit diavolul si
Satana, acela care finsala intreaga
lume, a fost aruncat pe pamant si im-
preuna cu el au fost aruncati si ingerii
lui” (Apocalipsa 12:9). S. L. Macgregor
Mathers spune intr-o nota la Cartea
misterului pecetluit ca acest simbol al
sarpelui ce isi musca coada este unul
al distrugerii si al judecatii ce se opune
vietii. Este clar ca cel ce se opune vietii
adevarate si vesnice din imparatia lui
Dumnezeu este Diavolul: ,,Aici se afla
originea binecunoscutului simbol al
unui sarpe ce isi tine coada in gura,
facand un cerc - sarpele lui Saturn.
Motivul pentru care Tsi ridica capul in
spatele umerilor miresei (Malkuth) se
datoreaza faptului ca acesta este, ca
sa spunem asa, nu numai executorul
judecatii, ci si distrugatorul; distruge-
rea ce se opune creatiei, moartea ce
se opune vietii"'% Viata ce se autode-
voreaza sau viata in moarte si moar-
tea In viata, cam acesta este intelesul
simbolului sarpelui ce isi musca coa-
da, infinitul In timp si stricaciune.

Din cele doua conceptii ale timpu-
lui, cel liniar si cel ciclic, de dezvolta
doua moduri total diferite de a vedea
lumea si devenirea sa. Din moment
ce doctrina timpului ciclic spune ca
totul se repetd, ca lumea este mereu
distrusa si refacuta (asa cum a fost pe
timpul lui Noe) si ca nimic nu este nou
sub soare: ,,Ce a fost va mai fi si ce
s-a facut se va mai face; nu este nimic
nou sub soare” (Eclesiastul 1:9), este
clar ca cei ce cred in aceasta doctrina
cred, de asemenea, ca lumea aceasta
este eternad si ca nici ea si nici timpul
10 Zoharul cartea splendorii, Editura Herald,
Bucuresti, 2015, p. 52.
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nu vor avea vreun sfarsit definitiv. Nu
sunt putini cei care au considerat ca
lumea aceasta, aflata in timp, este
eterna si nu se va sfarsi niciodata. De
la Aristotel si Plotin la Albert cel Mare
si Toma din Aquino putem identifica
diverse fragmente si/sau tratate ce in-
cearca sa sustina acest lucru.

Crestinismul, prin doctrina timpu-
lui liniar, spune clar ca timpul si lumea
aceasta are un inceput si un sfarsit
definitiv. In cartea Apocalipsei inge-
rul ce sta cu un picior pe mare si cu
unul pe uscat spune ca: ,, Timp nu va
mai fi” (Apocalipsa 10:6). Mantuitorul
ne spune ca Pamantul acesta, facut
pe baza Legii evreiesti, va trece, dar
cuvintele Sale nu vor trece, ceea ce
inseamna ca Legea nu este dintre cu-
vintele Mantuitorului si nici pamantul
acesta: ,,Caci adevarat va spun, cata
vreme nu va trece cerul si paman-
tul, nu va trece o iota sau o frantura
de slova din Lege, Tnainte ca sa se fi
intamplat toate lucrurile” (Matei 5:17-
18) ,,Cerul si pamantul vor trece, dar
cuvintele Mele nu vor trece" (Matei
24:35). Cerul si pamantul acesta va
trece, deci si Legea va trece, dar cu-
vintele Mantuitorului, diferite de cele
ale Legii si de pamantul acesta, nu
vor trece. De altfel, Mantuitorul spune
clar ca Imparatia Sa nu este din lumea
aceasta: ,,Imparatia Mea nu este din
lumea aceasta” (Ioan 18:36).

Timpul si lumea aceasta vor fi ni-
micite complet dupa cum este scris:
,Pamantul si cerul au fugit dinaintea
Lui si nu s-a mai gasit loc pentru ele”
(Apocalipsa 20:11). Totul va fi mistuit
de foc, si cerul si pamantul si toate
lucrurile: ,,Cerurile vor pieri cu vuiet
mare, stihiile, arzand, se vor desfa-
ce, si pamantul si lucrurile de pe el se
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vor mistui” (Petru 3:10). Mantuitorul a
spus clar ca nu se roaga pentru lumea
aceasta care nu este lumea Sa, ci doar
pentru acei oameni ce sunt ai Sai: ,,Eu
ma rog pentru ei. Nu ma rog pentru
lume, ci pentru aceia pe care Mi i-ai
dat Tu, pentru ca sunt ai Tai” (Ioan
17:9).

Timpul are un inceput si un sfarsit
definitiv. Aceasta este doctrina timpu-
lui liniar. Locul nostru nu este aici, ci
in Imparatia lui Dumnezeu, unde nu
exista timp, unde nu este soare si/
sau lund, unde nu trec zile si nopti:
,/Acolo nu va mai fi noapte. Si nu vor
mai avea trebuinta nici de lampa, nici
de lumina soarelui, pentru ca Domnul
Dumnezeu fii va lumina. Si vor impa-
rati in vecii vecilor” (Apocalipsa 22:5).

Cele doua moduri de a vedea tim-
pulau consecinteimportantesiin ceea
ce priveste felul cum se ispasesc paca-
tele. Evreii, crezand in doctrina timpu-
lui ciclic, trebuiau sa sacrifice mereu
pentru a se purifica. In crestinism nu
doar ca sacrificiul Mantuitorului este
facut o singura data pentru totdeau-
na si pentru toti pacatosii, dar Sfantul
Apostol Pavel spune clar ca sacrifici-
ile evreilor nu au folosit la nimic, iar
de aici putem intelege mai bine cum
doctrina timpului liniar este total opu-
sa doctrinei ciclicitatii: ,,Pentru ca si
Cristos a suferit o singura data pentru
pacate, Cel drept pentru cei nedrepti,
ca sa va aduca la Dumnezeu. El a fost
omorat in trup, dar a fost facut viu in
duh” (Petru 3:18). ,,Caci este cu nepu-
tinta ca sangele taurilor si al tapilor sa
stearga pacatele” (Evrei 10:4).
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Celdteni care fac onoare
Oltului: IOAN SMEDESCU

oan Smedescu a fost, cred, ul-

timul boem al Slatinei, omul

de care cuvantul s-a lipit mira-
culos inca de cand l-a descoperit, n
forma sa scrisa sau rostita.

L-a purtat apoi toata viata, la ve-
dere, cu adanca bucurie a unui baci
care-si mana turma prin spatiul mio-
ritic valurit.

A turnat cuvantul in tipare pro-
zodice proprii, dand la iveala cateva
memorabile volume de poezii, i-a dat
cuvantului chip si forta jurnalistica n
emisiuni televizate, a pus cuvantul sa
cuvante in carti si reviste scoase de
sub teascul pasiunii sale pentru a sti
- stire.

Depozitase, in strafundurile lirice
ale memoriei sale afective, versurile
pline de inteles ale unor mari poeti
autohtoni sau universali - viguroa-
sa combustie de spirit pentru a-si
propulsa, in siguranta, propriile cre-
atii. Si nu putine erau momentele
cand, in compania unor prieteni de
reverie lirica, slobozea din chingile
aducerii-aminte, Intru laolalta des-
fatare, versurile lui Eminescu, Blaga,
Arghezi, Minulescu, Nichita, Omar
Khayam...

Cultiva acel soi boem de prietenie
cu alti confrati, il desfatau agapele
care deschideau larg ferestrele pen-

m C. VOINESCU
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porlrele

tru cuvantul cu contur de pasare n
zbor, accepta dialogul ca pe o forma
de cunoastere reciprocd, dar si de
oferta culturala pentru cei ce bine-
voiau intru ascultare.

Cauta mereu noi modalitati de
impartasire a acumularilor sale inte-
lectuale, din diferitele-i ipostaze, de
cenaclist, editor si tipograf, poet, ga-
zetar, realizator de emisiuni tv, tra-
ind de fiecare data regretul ca inca
nu se risipeste suficient intru folo-
sul semenilor. A fost, cred, si gandul
cotropitor al clipei, pe care n-a mai
avut puterea s-o opreasca in loc...

Parcursul sinuos al vietii sale a
avut chip de urcus continuu, de pan-
ta pe care el a atacat-o consecvent
spre varf, cota 66 fiind cea la care a
poposit nu doar pentru prima data,
Ci si pentru vesnicie. Ce a dus cu el
dincolo e, poate, amdraciunea neim-
plinirii proiectelor inca in derulare,
dar ce a ramas in urma lui trebuie
sa capete din partea celor care inca
mai zabovim prin aste locuri, cinsti-
rea cuvenita.

Cuvenita unui om a carui viata a
fost zbatere prin si pentru cuvant.

Fie-i cuvantul - vesnica alinare!
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patrimoniu

® Monica LAZAR
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Manuscris slavon caligrafiat si
miniat de loan Diacul (Moldova,

sec. XV-XVI)

Muzeul National al Literaturii
Romane din Bucuresti, ca adminis-
trator de bunuri proprietate publi-
cd, detine un patrimoniu deosebit
de valoros. Un rol important il are
colectia de carte veche si bibliofi-
la, din care am selectat un docu-
ment remarcabil pentru a fi pre-
zentat publicului cititor, respectiv
un manuscris tip tetraevanghel
slavon, caligrafiat si miniat de Ioan
Diacul'. Manuscrisul este original,
fiind scris in Moldova medievalg,
Tntre anii 1460-1555 (date estimati-
ve). Lucrarea se pliaza pe formatul
volumului, datorita intinderii mari;
dimensiunile sunt 37 x 47 cm, iar
numarul total de file ajunge la 264.
Suportul de text este hartia speci-
fica fara filigran (213 file) si cu fili-
gran (51 de file). Filigranul prezinta
o balanta incadrata in cerc avand
deasupra o stea cu sase raze (mo-
del venetian). Manuscrisul a fost
scris in limba slava de redactie me-
dio-bulgara (slavona bisericeasca).

Tetraevanghelul cuprinde
cele patru Evanghelii din Noul
Testament (dupa Matei, Marcu,

' Potrivit colofonului de pe ultima fila, verso,
Tetraevanghelul a fost scris de Ioan Diacul;
elementele de datare lipsesc si doar se pot
estima (a doua jumatate a sec. al XV-lea -
prima jumatate a sec. al XVI-lea).

Luca si Ioan). La inceputul evan-
gheliilor sunt ,glavele”, cuvinte in-
troductive (curoldeindice), urmate
de textele propriu-zise ale evan-
gheliilor, fiecare avand o predoslo-
vie (precuvantare). Pe marginea
textelor sunt indicate n cifre ,peri-
copele” sau ,zacealele” (capitolele)
si ziua cand trebuie citite. La sfar-
situl predosloviei Arhiepiscopului
Theofilact de Ohrida al Bulgariei
la Sfanta Evanghelie dupa Matei,
pe ultima fild, verso, se gaseste in-
semnarea in slavona a copistului
manuscrisului, Ioan Diac. Izvodul?
dupa care a fost copiat manuscri-
sul apartine marilor manastiri din
Moldova, unde copistii desfasurau
o activitate intensa. Textele celor
patru Evanghelii sunt insotite de
un Sinaxar (calendar bisericesc),
unde numele sfintilor apar inre-

2 Izvod=termen din slava veche (izvodu); sen-
suri: izvor, model.
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gistrate dupa zilele anului®. In ce
priveste ornamentele manuale,
se remarca mai multe elemente.
La fiecare Tnceput de evanghelie
titlul este scris cu litere aurite, ini-
tialele sunt impodobite in culori
calde, frontispiciul este decorat
cu elemente geometrice si flora-
le multicolore, iar deasupra apa-
re semnul crucii, minunat etalat,
flancat de initialele Is Hs Ni Ka (Isus
Hristos a invins). Anumite verse-
te sau insemnadri importante sunt
caligrafiate cu chinovar (sulfura
rosie de mercur) si auriu. Cerneala
predominanta este cea ferogalica.
Manuscrisul a fost restaurat si In
prezent starea lui de conservare
este buna*. Drumul lui, de la deti-
natorul de drept al documentului si
pana la actualul proprietar, Muzeul
National al Literaturii Romane din
Bucuresti, a fost anevoios, marcat
de trecerea timpului si a regimuri-
lor politice. Manuscrisul a ajuns la

3 Conform traditiei ortodoxe anul bisericesc
incepe la 1 septembrie si se Incheie la 31
august.

4 Pentru consultarea manuscrisului se reco-
manda formatul digitizat (ca masura de con-
servare preventiva); ms., nr. de inv. 15.348,
dep. de carte veche si bibliofila, MNLR.

actualul administrator proprietate
publica (MNLR) prin transfer de la
Muzeul Romano-Rus, anterior fiind
in posesia profesorului moldovean
Grigore Cretu (1848-1919), asa
cum rezulta din ex-librisurile de pe
manuscris.

Acest bun cultural de exceptie
a fost propus pentru clasare in ca-
tegoria juridica Tezaur, conform
criteriilor de expertiza specifice:
vechime, frecventa, stare de con-
servare, valoare istorica si memo-
riala, autenticitate, autor (ateli-
er), calitate formala>. Manuscris
original, unicat, caligrafiat si mi-
niat de Ioan Diacul, acesta a ser-
vit la oficierea serviciului divin.
Tetraevanghelul este remarca-
bil prin valoarea artistica a or-
namentelor si a insemnelor re-
ligioase ce apartin simbolisticii
crestin-ortodoxe.

> Referintele bibliografice necesare docu-
mentarii temei sunt selective (vezi Emil
Turdeanu, Manuscrise slave din timpul lui
Stefan cel Mare, extras din ,Cercetari lite-
rare”, V, Bucuresti, 1943; Olimpia Mitric,
Manuscrisele slavone din timpul lui Stefan cel
Mare. O noud evaluare, comunicare sustinuta
la simpozionul ,Stefan cel Mare si Sfant in
constiinta romanilor”, Suceava, 2004).
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calendar

APRILIE

1 aprilie 1917 - s-a nascut, la Bucuresti, pianistul, compozitorul si pedago-
gul Dinu Lipatti (m. 2. 12. 1950, Geneva)
3 aprilie 1893 - s-a nascut, la Dobrotinet (Curtisoara), prozatorul DAMIAN
STANOIU (m. 8. 07. 1956, Bucuresti)
4 aprilie 1949 - s-a nascut, la Garcov, poeta MARIETA MARANCEA
6 aprilie 1984 - a murit, la Bucuresti, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03.
1908, Caracal)
8 aprilie 2012 - a murit, la Slatina, prozatorul, poetul si publicistul PAUL
DOGARU (n. 5. 07. 1944)
11 aprilie 1942 - s-a nascut, la Corabia, poetul, eseistul si traducatorul
VIRGIL MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucuresti)
18 aprilie 1970 - s-a nascut la Tufeni, eseistul, criticul literar, diplomatul si
profesorul universitar DORIN POPESCU
18 aprilie 1974 - a murit, la Bucuresti, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n.
16. 09. 1906, Corabia)
23 aprilie 1922 - s-a nascut, la Corabia, prozatorul, eseistul si istoricul de
arta PAVEL CHIHAIA
23 aprilie 1960 - s-a nascut, la Obarsia, pictorul GHEORGHE DIACONU
23 aprilie 1964 - a murit, la Bucuresti, filosoful MIHAI U'[A (n. 14.11. 1902,
Caracal)

24 aprilie 1989 - a murit, la Bucuresti, criticul si istoricul literar MARIN
NITESCU (n. 25. 08. 1925, Perieti)
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Semnul de pe brat
Ecoul mangaierii

Cand ti-am mangaiat fragilitatea,
eram deja bolnava
de toate fragilitatile lumii.

Parea imposibil sa evit intunericul
[-am adoptat,
[-am folosit ca sa putrezescin el.

Am amplificat sunetul funebru,
ecoul lui Tnca ma izbeste de stanci,
ca o fiara ce-si potoleste setea

in sangele din vene.

Vezi? Traieste inca fiara —
asteapta, din abis,
lumina de dinaintea zorilor.

Iar eu umblu
cu un semn firav pe brat...
nebuna.

Visul care moare in vise

in adancul sufletului, toti ne-am
dori
sa traim vesnic —
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mereu acelasi pas,

acelasi zambet de copil,

fara sa stim ca, in loc sa aline,

el frange oasele,

smulge carnea visatoare a norilor.

Si steagul ce se ridica —
de ce se ridica?
si dangatul acela firav?

E doar un vis ce se stinge
Tn toate celelalte vise,

un tic-tac inversunat,
cand te intorci din noapte
in lumina.

Lumina de ceara

Furia poate prinde contur,

poate sa cada tacuta,

sa erodeze margini,

sa netezeasca muchii,

sa Inchida totul intr-o singura fraza

moarte fara impacare.

O durere amara,

mai aspra decat un pantec otravit.
Si totusi,

va trece precum a venit,

va trece,
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ea, cea care a grabit pulsul,
cea care |-a sfasiat —
va pleca.

In fata luminii de cears,
in fata noptii adanci,
nu mai tremuri,

te scurgi,

iar apa rosteste incet
taina ei subterana.

Unde este osuarul?

Si tu, in biserica,

Si tu te rogi.

Te-am zarit intr-o duminica —
ti-ai lasat acolo palmele,

ai calcat, fara voie, un fir de par,
inima, uscata —

cioplita-n piatra rece.

Lumina care doare

Uneori, iubirea ma respinge
poate pentru ca sfasie adanc,
sau poate pentru ca lumineaza
o padure de maracini,

de spini insangerati.

Uneori, delicatetea ma copleseste,
ma Tnspdimanta,

poate pentru ca Tmi aminteste

o privire in oglinda —

privirea meain a ta,

reflexia aceluiasi ultim gand.

Nu exista iubire in piatra,
nu exista iubire adevarata —
nu aceea pe care mi-o doresc.

Dar tu

esti suflarea mea ling,
frumusetea serii
dupa ziua orbitoare,
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noaptea asternuta
peste nelinistea ce va veni.

Totul, pentru acum —
Si nimic.
Sau totul, din nou...

(HIC ET NUNC)
Aici si acum

Lasati-ma sa fiu mica,
sunt albina,

sunt stup,

sunt rau furat de mare,
fiica, sora,

arc de rubin,

mana de copil.

Uimire, apropiindu-te —
iata,

descopar ca te-am pierdut
in mileniul cel vechi,

unde parul meu tdiat zace
voit, pe mese tari si frante.
Asa cum fusese promis.

Ma sfasii in claustru

cu gandul la tine,

cand ochii (viziune sublima)
cand te vor vedea.

Aici, o zi ce trece

apasa cat un an.

Dar eu ard de iubire.

Valul negru ce cade

nu are decat privirea ta.

Aici si acum
nu matem
nici de viata, nici de moarte.
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» Costel STANCU

* %%

Intr-o seard, ai organizat un bal pentru toate p&pusile
sarutate de tine, pe ascuns, in copildrie. Le-ai trimis

rochii de gala, palarii fastuoase, manusi pina la cot.

Au venit, nici una nu a refuzat invitatia ta, parfumata cu apa
de trandafiri. S-au insirat de-a lungul peretilor, erau

mai vii ca niciodata. Maestre, muzica! Ai dansat

cu fiecare in parte, te-ai straduit sa fii gazda perfecta. Tu,
aprigul cavaler al imperfectiunii. Unde sint ceilalti barbati?
s-au mirat invitatele. I-am ucis n lupta, te-ai laudat tu.

Nu puteai sa le spui ca si acestia se simteau vinovati

si dadeau, la rindul lor, astfel de baluri, in alte locuri.

Nu iti aminteai cum le cheama pe aceste mirese ale nimanui,
nici de ce le-ai parasit. Fiecare avea povestea ei,

inventata ori nu. Stiai ca multe dintre ele trecusera adesea
prin atelierul de reparatii al batrinului mester, insa de sufletul
lor nu se preocupase nimeni. Valsai elegant, straduindu-te
sa nu iti fie mila de partenerele tale de dans. Ai fi stricat totul,
ar fi devenit un bal caritabil, cu tombola, al carei unic

premiu erai tu. Inima noptii batea din ce In ce mai rar,

pina s-a oprit. Inevitabil, se topise evantaiul de gheata

al iluziei de a fi si a nu fi impreuna. Papusile ti-au multumit
cu sarutari pe obraz. Pentru o clipa, ochii lor nu au mai

fost ficsi. La plecare, fiecare dintre ele si-a pierdut

cite un pantof. Atunci ai inteles ce e singuratatea:

o sala de bal, plina cu pantofi desperecheati.
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* %%

Calatoresc aievea in trenuletul de jucarie, tras cu cheita

de un copil mofturos. Cind am pornit, eram eu insumi

de-o schioapa. De banuiam cit voi intirzia, as fi strabatut
drumul pe jos. Acum e tirziu, acarii au fost pedepsiti

fara mila, sint nevoit sa fac popasuri lungi intre gari. Nu am
liniste nicidecum. Ma sufoc metafizic, aidoma unui filosof
confuz intre raspunsuri si intrebari. Nu se apropie nimeni
din partea opusa. Viata mea e linistita! Viata mea

e un chin! A trecut atit de mult timp de cind am pornit

de acasa, ca nici nu mai stiu daca plec, daca vin. Nimic nu-i
pierdut, ce se risipeste aici, se aduna dincolo, firimitura cu firimitura,
in palma lui Dumnezeu. Deodata inteleg: copilul mofturos
ce Invirteste, fara graba, cheita trenuletului cu arc

sint chiar eu.

* %%

Traiesc in sens invers acelor de ceas. Voi abia puneti

piatra de temelie a Imperiului Iluzoriei Nemuriri. Eu m-am
saturat deja de maretia lui, acum ii privesc destramarea.
Astept sa se transforme, la loc, masinile ucigase in jucarii.
Savantii sa fie mintuiti prin magnifica lor nebunie.

Cu timpul, se vor schimba multe. Nici nasterea, nici moartea
nu vor mai fi cum le stiti. Vor desparti barbatul de femeie.
Prin formule seci, lipsite de placere, ii vor inmulti.

Le vor da numere in loc de nume. Cum sa ii spui

iubitei tale: esti frumoasa ca luna de pe cer, 19041977?

Va vor face sa va simtiti vinovati unii de sfirsitul celorlalti.
Despre Dumnezeu se va spune ca a fost cel mai nereusit
experiment al omenirii. Pentru ei, la Inceput a fost Tacerea.
Imaginati-va o pasare cu singele rece clocind oul primordial.
Ce straniu! Eu vin din viitor inspre cele uitate de voi.

Traiesc in sens invers acelor de ceas. Mama, pregateste-te
sa ma mai nasti o data! Tot aici. Tot din dragoste. Dragostea
e fluturele acela rosu, dupa care alearga, innebuniti, taurii.
Si asta i tine vii.
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®» Marinela APOSTU

respiratia legata de-un ecou

se Intampla uneori
sa ascunda un raspuns

pana la capatul zilei
ne ramane doar ce-am inaltat
respiram strigate

nopti vor colora un tipat dincolo
aici o durere
de-ai fi aici sa adunam albastru

cand am parte de-o bucurie

hranesc fara cusur strigate

ca o pisica mi-am sfarsit noaptea
simt ca voi ispiti un drum si o fap-
tura

ce anunta ca sufletul se indreapta
cu rabdare

am visat ca suntem la fel
ne pricepem sa citim ganduri
sangele ca o baiguire

pune o nevinovata intrebare:
pana cand o sa traim?

voi cumpara rostogoliri
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aerul intreaba de tine
am atatea si atatea de spus

sentinte cad pana la dusumea

s-a oprit ceasul

prevad o turbare ce-ar putea crede
urletul gardului

mi-ai spus: taci!
mi-e mult mai usor sa te privesc

Cu o iertata curiozitate

voi strange praful ridicat noaptea
dincolo vor intelege de ce
numele mi l-am scris

precum o proaspdt nascuta

iubesc ochii blanzi
buzele framanta aerul
respirat de tine

tacerea este la subsol

in fiecare noapte urca un etaj
hainele s-au pierdut ispitind alun-
garea

te-am vazut cum treceai pragul
»,Sunt 0 minciuna care spune adeva-
rul”
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ajuta-ma sa strang porunci

clipa de clipa ceata asaza
la fereastra ganduri

pasi impinsi in frunze

pana cand raman intentia degetelor
vor strange

gutui crapate pe trotuar

luna bate Tn geam cu sanii de lapte

rasaritul soarelui se arata
Dumnezeu imparte lumina
ma voi inchina pietrei

am fost sete deasupra fruntii

acum nu ma tem de aceasta vreme

te visez prea trist
prea blajin

voi muri fericita
aseara am lepadat confuzii
chihlimbarul ne vegheaza

nu-mi tulburati clipa!

in graba rasucesc franghii

si injur perfect firele de iarba
iesite din asfaltul crapat

deasupra vazduhului
ingerii aduc drumul acasa

ploaia musca din anuntul lipit pe gard
e tarziu

ingan un cantec de leagan
doar marul imparte vise de dragoste
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strang strigatul

precum un inger intre verbe
panze de catarg asculta legende

nu are importanta
sonetul lui Shakespeare saruta indoiala

la noapte vom urla pe rand

doar asa

vom avea putere sa ne ascundem
acolo unde este interzis

invat sa umblu prafuita

pana cand rochia va deveni poem

sunt ingrijorata

ceasornicul smintit ca un fum
S-a razvratit

nu indraznesc sa ating frunzele
o0 aripa calda a pasarii de prada
asteapta risipa

vantul curge in copaci
au ramas neasezate duminici
bezna zace pe ziduri

porti de culoarea sangelui

se vor prabusi la noapte
linistea acum o las degetelor

iata mainile mele!
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» Liviu MATAOANU

*kk

pleoapele mi se tot lipeau
intelegeam ce se pregateste

dar am auzit afara

cainii cum latrau nervosi

Ssi am vazut prin sticla ferestrei
mirarea aceea grea ca o patura uda

m-am uitat mai atent
am vazut-o si pe gigica

ma vazuse si ea

am avut impresia ca ma cauta
din priviri

avea ochii soiosi

de parca era machiata agresiv

parea vesela
avea un latrat ragusit
cred ca racise

faptura ei din bezna
se topea odata cu zorile

***
fiica-mea iubeste foarte mult jucariile

desi are o varsta care
0 poate face sa inteleaga unde bate inima
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are jucarii cu sutele
impartite pe colectii deja
cat pentru mai multe gradinite

cel mai mult iubeste ratele
acum

eu iubesc gastele inca din
antichitatea romana

are multe colectii de rate
iar
multe dintre ele sunt impletite

in fiecare zi merg pe langa dambo-
vita
prin bucuresti

de la ciurel pana la unirii
sunt cativa kilometri

si vad

mai ales iarna

multe

stoluri de rate salbatice

Si ma gandesc ca daca le place la
noi
nu mai vor sa plece la ele acasa

de aceea pregatesc colectiile
pentru un muzeu
cu piese impadiate si reinviate
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exact asa cum
va

gandeati

*k%

mi-am imaginat ca am omorat
un alchimist

nu mi-am imaginat
am visat pur si simplu
cu o claritate greu de inteles

sufletul meu de copil
s-a speriat foarte tare / asa cum
ma sperii de o manuta de argint

care are degetul aratator indreptat
pe rand

pe care o tin in buzunarul de la piept
in dreptul inimii

Si pentru ca ma tem de hoti
ingrozitor de tare

o ascund uneoriin portbagaj
sau in trolerul pe care il punin cala

acum m-am trezit

vecinul de deasupra muta mobilele
prin casa

calca apasat sau rostogoleste sfere
de piatra

prin holuri & sufragerie

chiar siin cada

i-a murit baiatul
si cred ca durerea il face
sa schimbe in fiecare seara

cand vine noaptea
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configuratiile camerelor

in fiecare zi sa fie alta
sa avem alta familie & alta viata

nimeni nu ar suporta o asemenea
durere

este ceva care iti trepaneaza craniul
- ca un zgomot surd -

ani de zile

cu mult mai mult de cinci ani

se facea ca desi pui seminte
si uzi la radacina

cineva rade si te fura mereu
de aceea devii un sarac

in toata puterea cuvantului

dar toti banii din lume sunt ai tai
intr-un fel care te face sa crezi

ca

daca mergi pe strada

orice fata ai purta si orice ai spune
Cu vocea ta

nimeni
nu te recunoaste

asaca

aveti grija ce faceti si ce visati
s-ar putea sa

) .
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ANTIPOEZIA 1V

Mama si tata Pixel,
Cantati-le (fiilor vostri) de leagan!
Sarutati-i pe frunte,
Mangaiati-i pe crestet
Citindu-le: pilde, povesti,
Invatati-i sa vada, s-asculte,
Sa afle, s-astepte, s-aleaga!
Alergati si jucati-va,
Defragmentati-va

Laolalta cu ei!

Imbrétisati-i soptindu-le:
Bucurati-va,

Nu va temeti!

ARITMETICA INGERILOR

O prezenta plus
O singuratate
Egal (cu)

O asteptare

Sau

Doua despartiri
Sau (cu)

O absenta

Egala cu iubirea.

® Liuta SCARLAT
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TIMP DE POEZIE II

Se stravedea

Prin albul florilor de prun
Cum dau in parg
Zapezile

Spre varfuri.

iN MULTIMILE VIDE

In parantezi fie spus:
Minusul si-a pierdut
Constiinta de sine:
Se crede (uneori)
Plus,

Cel mai adesea (se crede)
Semnul impartirii.
Din aceasta confuzie
Fractiile par

Ecuatii,

Logaritmii nasc
Sisteme de functii,
Matricele,
Determinantii,
Binoamele

Se autoinclud

In multimile vide.
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O STEA CARE DOARME

Sunt parca un stei
Langa apa.

Roca mea se imputineaza
Cu fiecare vapor

Al respiratiei mele,

Cu fiecare strop

De sudoare,
Erodandu-ma.

Iau lectii de zbor

De la o piatra tombala
Ce se stie

O stea

Care doarme.

ANTIPOEZIA II

Batranul traverseaza aleea:

Tine Tn mana dreapta doza de bere,
Iar sub bratul stang cutia cu table.
Se asaza pe banca:

Pune doza deoparte,

Isi consults ceasul,

Deschide tablele.

Prinde zarurile intre degete rosto-
golindu-le (unul cate unul).

Un ins trece pe langa el, ignoran-
du-l,

O fetita prea grabita ii trimite o
bezea.

La ce bun sa-i raspunda?

Se uita (din nou) la ceas,

Varsa berea pe gazon,

Arunca zarurile...
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O LUME CE INVOCA BLAZAREA

Intr-o lume

Ce invoca blazarea
Sa trdiesti inevitabilul
Ca pe un ceva

Ce te face

Sa

Te bucuri

De tot ce nu intelegi.

DECORATIVA

Ceasul tau cu clopot
Sa-l atarni

Intr-un cui

Pe care sa-l bati,
Negresit,

Intr-un zid,

Nu

Intr-un perete!

REVERSURI

Tacerea e revers
Strigarilor,

lar asteptarea e
Revers plecarilor,
Uitarilor,

Sperantelor.

Lumina

Siesi e reversul,
Lumina-bob,
Lumina-fruct,
Lumina

Drum neintrerupt,
Lumina inimii pulsare
Rasare stea

Cu chip de lumanare.
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destine literare

® Mihaela STANCIU

Viadimir Streinu — 123
(mai 1902 —noiembrie 1970)

icolae Iordache s-a nascut
N la Tnceputul secolului XX in
comuna Teiu (judetul Arges)
intr-o familie de tarani instariti. In is-
toria literaturii romane a ramas cu-
noscut cu numele de Vladimir Streinu.
A fost critic si istoric literar, poet, tra-
ducator. Parcursul sau scolar este cat
se poate de sinuos: incepe clasa I la
varsta de cinci ani, dupa absolvirea
ciclului primar urmeaza cursurile li-
ceale la Pitesti, frecventeaza intruniri-
le societatii literare a elevilor liceului,
intrerupe studiile din cauza intrarii
Romaniei in Primul Razboi Mondial,
perioada in care cere sa fie primit in
armata (avea doar 15 ani), se inscrie
la 0 scoala de infanterie din Botosani,
primeste gradul de sergent, figurea-
za oficial printre ,veteranii de razboi”,
studiaza doi ani intr-unul si absolva
liceul, Tn sapte, nu in opt ani cum era
pe atunci.
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Critic marcant al celei de-a treia
generatii postmaioresciene, Vladimir
Streinu a fost si un excelent dascal de
limba romana si limba franceza. Anii
de profesorat l-au purtat in cateva
orase ale tarii (Turnu Severin, Gaesti,
Pitesti si Bucuresti) intr-un interval de
peste doua decenii (1924-1948). Sunt
ani fecunzi pentru Vladimir Streinu,
in care a semnat nenumarate recen-
zii, ce i fixeaza notorietatea Tn epoca
Si receptarea ca veritabil critic de po-
ezie si de proza.

In 1948 este inlaturat din invata-
mant si din mediul cultural caruia fi
apartinea prin definitie si transferatin
sectorul muncilor necalificate, care Ji
vor subrezi trupul treptat, fara posibi-
litatea refacerii. Urmeaza ani sumbri
de anchete si detentie. Dupa iesirea
din inchisoare, G. Calinescu este cel
care 1l reabiliteaza prin angajarea la
Institutul de Istorie Literara si Folclor.
Se mai Intrezaresc si alte oportuni-
tati profesionale (conducerea Editurii
Univers, sustinerea unor cursuri la
Universitatea din Bucuresti), insa de
scurta durata.

Mai jos sunt prezentate doua fo-
tografii care apartin arhivei Muzeului
National al Literaturii Romane: una
din perioada profesoratului (1925),
alta din anii maturitatii.
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critlice

oamna trecuta, Slatina - oras
Tnemurit de creatori ca Eugen
Ionescu si Ion Minulescu - a
pierdut o personalitate de seama a
culturii, contemporane de aceasta
data. Este vorba de profesorul si scrii-
torul Constantin Voinescu, intelectual
de elita, care a slujit cu vocatie, rafi-
nament si modestie viata spirituala
a meleagurilor oltene, marcand mai
multe generatii din ultima jumatate
de veac. Dupa ce si-a incheiat prodigi-
oasa activitate didactica, C. Voinescu
(discretie evidenta si-n semnatura!) a
continuat sa scrie si sa publice apre-
ciate volume de proza scurta, epigra-
me, note de calatorie, remarcandu-se
in special cu instructivele carti despre
gramatica limbii romane, unde, in
acelasi stil captivant, comenta cap-
canele vorbirii si scrierii actuale. Mai
mult, ,bantuit de nelinistile senectu-
tii” - cum mi-a marturisit la prima in-
vitatie de a-i trimite un material spre
publicare, a condus vreme de peste
un deceniu tot mai cunoscuta si apre-
ciata revista de cultura ,OltArt”, la care
am avut onoarea si bucuria de a co-
labora cvasicontinuu de la al doilea
numar, alaturi de importante condeie
din tara, si nu numai.
Din pacate, o boala necrutatoare
a survenit cand nici nu se uscase cer-
neala autografelor de pe cele doua
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» Maria IONICA

Un alt tulburdtor ramas-bun
poetic: Stiam, Homer, cd te
prefaci, de C. Voinescu

volume ddruite cu generozitate de
ilustrul pedagog: Limba noastrd cea de
toate zilele. Din vorbd-n vorbd. Corect/
incorect, la care C. Voinescu si-a ala-
turat un lingvist pitestean pe masu-
ra - Iudita Dodu Ieremia, si volumul
de versuri Stiam, Homer, cd te prefaci®.
Despre cel din urma pot scrie abia
acum, dupa cateva zile afland de in-
ternarea autorului. Bine c-am apucat
sa-i marturisesc, telefonic, ce mult
mi-au placut ambele carti! Era insa
prea putin fata de reflectiile ulterior
tescuite, amanate pentru cand urma
sa apara numarul 48 (An XII, 3/2024)
al revistei. Aflam apoi c-a aparut, I-am
procurat, dar n-am mai avut cui spune
impresiile, cum procedam de obicei.
Cred ca initial mi-a fost, instinc-
tiv, frica de comparatia cu Puntea lui
Marin Sorescu
- volum despre
care am si publi-
catunarticolinre-
vista ,,OltArt”, mai
ales ca semnata-
rul nu era bantuit
de presentimen-
tul mortii pe un
pat de spital, ci in
deplina activitate,
premiat, citit cu

C. VOINESCY
STIAM, HOMER, CA TE PREFACI

' Editura Alana, Slatina, 2024.
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interes crescand si pe facebook, invi-
tat frecvent la postul local de televiziu-
ne si intr-o fructuoasa corespondenta
cu toti colaboratorii revistei.

Recomandand cartea, ziceam cui-
va ca n-am curaj sa recitesc, de ,par-
ca se bantuie cu moartea pe strazile
unui oras bacovian”. Paradoxal, de
cand ,confidentul” lui Homer a tre-
cut soresciana punte, am inteles ca ne
adresase, de fapt, un discret si candid
rdmas-bun.

In ultimii ani, fiind cooptata in echi-
pa redactionala (vorba vine, munca
o facea in mare parte insusi redacto-
rul-sef, cel ce se confrunta si cu nea-
junsurile financiare...), de cate ori imi
aducea textul la corectura mi se parea
ca exagera cu multumirile, desi-l asi-
guram de fiecare data ca pentru mine
era un privilegiu (mai ales la ultimele
numere, dupa ce trecusem printr-o
mare pierdere si poate atunci a fost
chiar o salvare). Schimba gratios re-
gistrul cu aceeasi gluma: ,patria va
va fi recunoscatoare”... La fel de jovi-
al a zambit si cand, felicitandu-I pen-
tru acordarea cetateniei de onoare a
orasului, I-am Intrebat daca i-au dat si
ceva bani?!

Dar, pe cand cititorii se delectau cu
ultimul numar al revistei (din neferici-
re, chiar ultimul!) si noi-colaboratorii
asteptam sa fim sunati pentru ma-
terialele urmatoarei aparitii ,OltArt”,
inimosul conducator era transferat
la ,Elias” iar dupa vreo doua luni ne-a
naucit pe toti vestea stingerii sale, cu
atat mai neasteptata cu cat acesta,
pe langa postarile aproape cotidiene
din mediul online (competente dialo-
guri pe probleme lingvistice), avusese
in urma cu putin timp si responsabi-
litatea organizarii etapei nationale a
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olimpiadei de limba si literatura ro-
mana.

Autor al unor carti cu titluri indu-
cand instant asteptari la o lectura in-
structiva si, totodata, reconfortanta
(Dau cuvantul si stau jos, Teleleu prin
Europa, Like gramatica, Agramatica,
Tepigrame s.a.), C. Voinescu a ilustrat
cu prisosinta bogatia si expresivitatea
limbii romane, pe care a slujit-o cu de-
votament nu numai ex cathedra, caci
adnotarile sale despre normele limbii
romane erau urmadrite cu interes de
mai toate categoriile de varsta si pro-
fesionale. Marturisea si intr-un inter-
viu credinta sa ,in rostul innobilator al
artei [...], in educatie si in mantuirea
prin educatie”.

Precedat de sensibila prezentare
a exegetului timisorean Alexandru
Ruja, volumul Stiam, Homer, cd te pre-
faci cuprinde poezii care anunta inca
din titlu familiaritatea autorului cu
marea cultura a lumii, ascunzand insa
Si capcana impresiei de abordare cu
lejeritate a unei teme grave, cum este
conditia fiintei umane, efemeritatea
ei. Caci tonul elegiac se intrevede si
din motto: ,Cerul se deschide/ din ce
in ce/ mai mult/ dedesubtul meu// si
al altor asemenea/ lucruri/ deja n-
tamplate”. Cand asemenea ganduri
transpar in versurile unui octogenar
nu poti gandi la trairi dintre cele mai
tonice, mai ales daca ai savurat accen-
tele satirice din alte creatii ale sale?.

Osciland intre simularea senina-
titii argheziene la gandul mortii (,Iti
multumesc, Doamne,/ ca mi-ai lasat/
limpezi zapezile,/ [...]/ pe care voi
pasi/ spre Tine!"), tertipul tergiversarii
(,M-am asezat cu toamna/ la tocmea-
[a") sau al vicleniei oltenesti ( ,Nu ma
2 Tepigrama” Sunt poet, ce pana mea! nu-i
cruta nici pe unii ,confrati”.
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indemna, Doamne,/ sa intru,/ Inga-
duie-mi sa stau/ in fata ei,/ ca vitelul
la poarta noud,/ macar o vesnicie,/
doua!”), nelinistile autumnale - tris-
tetile tarzii” si ,teama de genune”
sunt iscodite cu infiorare: ,ma caut si-
mi este tot mai greu sa ma gasesc”/
»Ma-nvoiesc ca noaptea sa ma cuprin-
da-ncet”.

Fara a li se stirbi ceva din incarca-
tura emotionala, sunt reiterate stari,
cuvinte si imagini dragi filologului:
luciditatea dureroasa a batranetii si
apropierea omenescului sfarsit este
- cum afirmam - argheziana, clipe-
le existentialului se disipeaza intr-o
liniste/neliniste blagiana, clopotele
vechi suna ca-n Sara pe deal, noaptea
spargandu-se ,in cuburi mari/ de in-
tuneric” aminteste de Nichita iar ima-
ginarul ,pas-pas” capata alt sens, voit
mai putin dramatic® decat in Scara din
Puntea lui Marin Sorescu: ,Parca as fi/
la furat de stele”.

Apelul la mitologie si trimiterile li-
vresti sunt receptate firesc, izvorand
din framantarile interioare ale unui
spirit inzestrat cu ample acumulari li-
terar-artistice, dar si cu Tnalt nivel de
inteligenta poetica, care-i aduce in
scena pe Helios, Ulise, Dedal, Afrodita
si altii din mitologie, religie, folclor ro-
manesc, istorie si literatura romana si
universala. Ca in Legendele Olimpului,
zeitatile sunt coborate de pe socluy,
surprinse cu trdiri si reactii specific
umane (,privesc Olimpul si ma mir/
cum zeii beau potir/ dupa potir,/ de
parc-ar fi intr-un tractir”, ,Noe statea
pe prispa corabiei/ [...] Nu mai sta ca
vitelul/ la poarta/ noua,/ li zise doam-
na Noe”) si vadind similitudini perene,

3 Totusi, ultima poezie este Tristeti ...
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in virtutea carora insusi Ulise ,mai ra-
taceste inca pe suprafata marilor”.

Poetul nu ezita sa descinda prin-
tre zei (inclusiv Morfeu!), regi, bufoni,
~domnite de salon/ si crai nebuni/ de
moda veche,/ mateini”, Feti-Frumosi,
zmei, printi si mari creatori, abordan-
du-i cu egala cordialitate: ,orbecdiam
prin Troia/ cu Homer,/ jucam pe ace-
easi scend/ cu Eschil”/ ,glumeam, din
cand’in cand,/ cu Sfinxul”/,,am ciugulit
din mana-ti darnica,/ Socrate,/ farami-
turi de stele”/ ,la masa am stat chiar
cu Baudelaire/ sau am baut un vin/
cu Mallarmé”. Cel care luase ,cand-
va / morile cu asalt” lupta cu timpul
spulberat in morile de vant, rataceste
Lprin carciumi,/ cu Mateiu”, spovedin-
du-sein zori,la Arnoteni”, il asculta pe
Bacovia ,cantand/ prin parcuri pustii,/
la vioara...”, ademenit, ca Mesterul
Manole, sa ,invete/ zborul/ cu aripi de
sindrila”.

Un Icar zburand ,pe deasupra ata-
tor iluzii”: ,Poate ca mi-a placut/ prea
mult/ zborul,/ poate ca,/ in ignoranta
mea,/ m-am apropiat/ prea mult de
Helios,/ scotandu-l din sarite”. ,Beteag
de ganduri” si,,mai orb/ decat Homer”
viseaza copilareste ,alta livada”, pa-
zind merele de aur ,cu capul intre
doua tepuse” (sa nu-l fure somnul), im-
plorand o Pax vobiscum! si asteptand
un semn dumnezeiesc ,ca se va face
pace/ si pe pamant/ nu doar/ in cer”.

Poemele sunt primordial confesi-
ve, comunitatea - ,lumea vesela dar
trista” fiind vizata mai putin si deloc
magulitor: ,se plimba circul prin ceta-
te/ cu arlechini si saltimbanci,/ femei
cu trei urechi/ si doua guri/ si acrobati/
cu patru clase. [...]/ cu-alai de prosti/
in urma lui,/ bat tobe,/ cad confetti/ si
rade/ Aristofan/ de dupa nori”/ ,nici
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salcamii/ nu mai sunt/ ce-au fost/
candva” ,si nimeni nu mai crede/ in
ce va fi". Prin peisajul eminamente
citadin (cu targoveti, geambasi si gu-
ra-casca, tramvai, tractir etc.) razbat
arar elemente de spatiu campenesc
(dealuri, livada, rau), ca reminiscente
ale copilariei, sustinand antiteza tre-
cut - prezent, alias tinerete (,Visele
mele color/ din sezonul primavara-va-
ra,/ cu spadasini si domnite/ elibera-
te din turn”) - senectute (,au devenit
acum,/ toamna,/ niste documentare/
alb-negru/ de scurt-metraj”).

Revin frecvent termeni sugerand
ideea de trecere - apus, rece, intune-
ric, negru, asfintit, noapte, toamna/
iarna, somn - accentuata prin epitete
metaforice: ,bufnite petrecdrete”, ,iu-
biri de ceard”, ,0aza de iluzii", defuncte
(vorbe) s.a.

La nivel stilistic se mai remarca
plasticitatea si forta de sugestie a
imaginilor: ,vuietul surd al mortii/
coboara inca/ oase vii/ in mormin-
te"/ ,Stau frunze galbene/ de straja/
toamnei/ In copaci”. Materializarea
abstractului genereaza imagini si tra-
iri apocaliptice: ,Dormim pe zacamin-
te/ de amintiri/ in care coboram,/ din
cand in cand”, pe ,crucile din lemn/
de la raspantie/ de anotimpuri”, unde
L.aprindem din cand in cand,/ cate o
lacrima”, sangele pare rdstignit...

Gravitatea paradoxului se atenuea-
za prin adnotari detensionant/-hilare:
~Noaptea/ statuile coboara incognito
de pe soclu”, ,trec strada/ si merg in-
cet sa nu ne tulbure somnul”; Adam ar
fi ,intaiul donator de organe/ din isto-
ria omenirii”, iar punctul de vedere se
poate pierde ,intr-un sens giratoriu”...

Ca’in tot ce a scris, iImpatimitul ling-
vist valorifica expresivitatea limbii vor-
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bite, neezitand a recurge la cuvinte cu
forme rare si sensuri mai putin uzua-
le: se-ntoarnd, beteag, azimd, impdca-
ciune, sclivisind, dorminzi, fur - hot s.a.

Fara sa para nelalocul lor, neologis-
me si termeni tehnici de ultima gene-
ratie apar in contexte dintre cele mai
neobisnuite: virusat (vis), codul de bare
(al viselor), (somn) dezactivat, a acce-
sa (parola veacului), noua dezordine
mondialal

Originala este si formula poetica,
modernista fara ostentatie, versul li-
ber (respectand intrutotul normele
de scriere si de punctuatie!) avand o
fluenta desavarsita, cu centrul de gre-
utate plasat spre final, concis, deseori
intr-un cuvant-doud: ,In Idcomia mea
de muritor/ de rand/ am mai cumpa-
rat/ online/ cateva zile, in plus/ fata
de cele harazite/ la inceputuri/ de
Dumnezeu”.

Dincolo de farmecul discursului
liric, tulbura dureroasa constienta a
implacabilului destin uman: ,Mi-e tot
mai somn/ si tot mai toamna-mi e,/ as
vrea sa dorm adanc/ pe stogul meu
de fan/ si sa visez/ ca este luni”/ ,simt
cum trec/ secundele timpului meu”
s.cl. Cum scria Nicolae Manolescu
despre eseurile lui Marin Sorescu,
~mai totul este citabil”.

Valorificand bogatia acumularilor
artistice si sintetizand, intr-o manie-
ra inedita, variate influente culturale,
volumul Stiam, Homer, cd te prefaci se
constituie intr-o meditatie pe tema
senectutii, putand fi receptat ca un
ceva mai amplu si mai profund joc ar-
ghezian De-a v-ati ascunselea, o altfel
de Odd eminesciana, acelasi dureros
experiment crucial: ,Ca sa pot muri li-
nistit, pe mine/ Mie reda-ma!”
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spiritualitate si literatura

» Florina-Maria BACILA

DORZIANA - 0O poveste a
treptelor

»Nu noud, Doamne, nu noud,
¢i numelui Tau se cuvine slava,

pentru mila Ta

si pentru adevarul Tau”.

(Psalmul 113:9)

tunci cdnd m-am hotarat sa
aflu mai multe lucruri legate
de viata si opera lui Traian
Dorz, nu am banuit nicio clipa c4, la
vremea respectiva, existau atat de pu-
tine marturii si exegeze despre acest
om si poet martir reprezentativ pen-
tru literatura si spiritualitatea roma-
neasca din a doua jumatate a secolu-
lui trecut. Desi neinregistrat in istoriile
siin dictionarele de specialitate sau in
florilegiile de poezie religioasa care au
inceput sa se tipareasca imediat dupa
1990, unele dintre poeziile sale (mai
ales cele cu accente sapientiale) se re-
gaseau deja In manualele scolare de
religie, circulau, sub forma de cantece
religioase, in cartile bisericesti, erau
interpretate (ca si astazi) in lacasurile
de cult ori redate publicului de pe ma-
rile scene ale tarii si ale lumii.
Nu l-am cunoscut ,fata catre fata™
a trecut la cele vesnice In luna iunie a
lui 1989, cand abia implinisem 11 ani.
Pe filele timpului, aveam sa ajung, mai
tarziu, la o antologie semnata de au-
tor si, astfel, intr-o imprejurare a vietii
plina de talcuiri intrematoare, am in-

draznit sa ma gandesc ca ar fi potri-
vit sa ma Incumet la a studia, dincolo
de simpla lectura, o asemenea opera
impresionanta - in primul rand - prin
mesaj si dimensiune, despre care in-
telesesem ca numara aproximativ 100
de titluri (versuri, memorii, comenta-
rii si meditatii, confesiuni, eseuri, po-
vestiri, indrumari, cuvantari, piese si
montaje religioase).

Prima etapa a parcursului analitic
a constituit-o volumul tematic Osana,
Osana, cuprinzand poezii de factura
educativa, moralizatoare, dedicate in-
deosebi copiilor si copilariei. In vara lui
2008 am selectat din ele - pe niste fise
(bucati de coli albe) scrise de mana, cu
cerneala albastra, pe care le pastrez si
acum - un material faptic bogat: con-
structii gramaticale recurente, feno-
mene de limba, termeni poetici care
mi s-au parut relevanti pentru viziu-
nea artisticd a lui Traian Dorz. Intr-o
maniera similara am procedat in con-
tinuare, urmarind, la nivelul expresiei
lingvistice, volumele Locurile noastre
sfinte, Minune si Taind, Eternele poeme,
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precum si altele din seria integralei li-
rice intitulate Cantari Nemuritoare.
Curand am constatat ca o astfel de
abordare nu va putea fi concretizata
adecvat fara a avea la indemana toa-
te scrierile dorziene aparute in editii
de popularizare, dar in tiraje reduse.
Am strabatut tara cu gandul, in lung
si-n lat, incercand, dupa posibilitati si
cu foarte mare greutate, sa le achiziti-
onez ori sa le copiez cu mijloacele de
atunci. in plus, absenta unei editii cri-
tice / academice - o problema sensi-
bila si, totodata, un punct forte al ori-
carui gen de cercetare filologica - m-a
determinat sa optez pentru utilizarea
variantelor tiparite asa cum erau ele,
asumandu-mi, inclusiv la ora actuala,
riscul motivat de a ,iesi” din cadrele
exigentelor impuse in demersurile
stiintifice corespunzatoare.
Obisnuindu-ma treptat cu ,tonali-
tatea” textelor dorziene, cu fenome-
nele care meritau a fi analizate inde-
aproape, in primdvara lui 2010 am
conceput cel dintai studiu pe margi-
nea unei structuri lexico-gramaticale
cu valoare stilistica: Dativul adnominal
In volumul Osana, Osana, de Traian
Dorz, receptat pozitiv in mediul uni-
versitar si insotit apoi, cum e firesc,
de sugestii binevenite. Cu toate ca mi-
am continuat munca, nu preconizam,
in acei ani, o carte cuprinzand analiza
de ansamblu a operei. Am fost stimu-
lata sa pasesc inainte, in special, prin
intermediul invitatiilor de a participa
la conferinte internationale, la colocvii
si simpozioane cu profil filologic sau
teologic, desfasurate in tara si peste
hotare, unde am sustinut lucrari ce
aveau ca tema aspecte legate de gra-
matica, de lexicul ori de stilistica po-
eziei dorziene - comunicari publicate
ulterior in volume colective, in revis-
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te de specialitate sau de cultura din
Romania si din strainatate. S-a adunat
astfel un material consistent, au avut
loc schimburi oportune de idei, s-au
retinut versuri cu valente artistice re-
marcabile, care necesitau o atentie
sporita din diferite perspective si ofe-
reau noi deschideri inspre cercetarile
viitoare.

In 2016 a ap&rut prima carte din
seria celor consacrate observatiilor
privind alcatuirea textuala a poeziei
lui Traian Dorz: Dorziana - o (re)con-
structie a textului prin limbaj. Gestul
recuperator, de promovare a unui au-
tor multa vreme ignorat al literaturii
contemporane, a punctat cateva re-

pere desprinse din semnificatiile ge-
nerale ale liricii sale, de la relevarea
expresiei lingvistice a aspiratiei spre
absolut (prin procedeele de negare a
limitelor comune ori de exprimare a
intensitatii maxime) pana la semanti-
ca anumitor termeni sau a unor con-
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structii emblematice, fara a neglija
nuantele mito-simbolice ori interfe-
rentele cu valori ale spiritualitatii cres-
tine.

Dupa aparitia lucrarii am inceput
sa constientizez amploarea demersu-
lui-restituire, care se cuvine a fi pre-
luat de generatii si generatii de cer-
cetatori, cu scopul plasarii operei in
circuitul national si universal, mai ales
ca permite multiple variante de inves-
tigare (lingvistice, stilistice, literare,
teologice, chiar muzicale). In conse-
cintd, am cautat sa merg mai departe,
sapand si mai adanc, si mai amanun-
tit, iIn cautarea rosturilor ei esentiale:
in 2021 a vazut lumina tiparului al
doilea volum, Dorziana - poemul (ne)
cuvantului intemeietor, in care am
evidentiat semnificatiile altor ter-
meni de baza (constituind, uneori,
familii lexicale ori serii sinonimice)
- elemente simbolice si reflectari ale
unei intimitati suprafiresti, generate
de un sentiment complex -, alaturi
de cateva segmente inedite (formele
negative de supin, ocurenta marcilor
comparatiei in situatia adjectivelor
negradabile, derivatele cu prefixul su-
perlativ prea- din numele Divinitatii ori
din sintagmele ce desemneaza atri-
butele Sale definitorii). Totodata, mar-
turisirile explicite despre conceptul
de egestas linguae in actul creatiei se
concretizeaza artistic in diverse ma-
niere, ca tema constanta a unor texte
inchinate unicitatii lui Dumnezeu, in-
confundabilei iubiri divine, in legatura
cu care totul se situeaza, nu de putine
ori, pe coordonatele indicibilului. Pe
langa simpla ilustrare a perspective-
lor semantice care contribuie la reali-
zarea constructiei textuale, integrarea
fenomenelor lexico-gramaticale 1in
organizarea textului pune in lumina
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trairile profunde ale eului auctorial,
aflat mereu n ipostaze ale ascensiunii
spirituale (proprii cunoasterii mistice
si, deopotriva, autocunoasterii), ale
nazuintei spre eternitatea fiintarii in
prezenta stralucirii lui Dumnezeu.

Avand in vedere ca imaginile con-
figurate in lirica dorziana sunt con-
cepute prin analogie cu episoadele
biblice si1si gasesc ecouri in eseuri ori
in meditatii, lucrarea amintita se spri-
jina pe un material faptic variat, care
include nu numai secvente selectate
din creatiile originale, reprezentative
pentru crezul sau poetic, ci si frag-
mente din versificari ale unor pasaje
din Vechiul si Noul Testament sau din
proza. Ori de cate ori am considerat
ca este necesar, am facut apel la ver-
siunile anterioare ale unor poezii, insa
nu am ignorat nici textele (originale)
din variantele dactilografiate ale ma-
nuscriselor - respectand optiunile
grafice conforme cu normele epocii -,
edificatoare pentru clarificarea si mo-
tivarea unor aspecte care tin de me-
trica, de punctuatia ori de semantica
versurilor.

Studiind aniin sir paginile lui Traian
Dorz, aveam sa-mi dau seama ca nu a
scris poezie de dragul poeziei sau li-
teratura fara sens, ci si-a Implinit, ast-
fel, misiunea Incredintata de Sus, iar
intreaga opera (ca, de altfel, intreaga-i
fiinta) a Inchinat-o Divinitatii, In calita-
te de spirit creator si de indrumator
al comunitatii vazute a credinciosilor.
Cu alte cuvinte, si-a asumat rolul de
poeta vates jertfind si jertfindu-se, iar
suferinta - ca imbold menit sa contu-
reze o experienta de viata care se con-
funda aproape total cu cea de natura
poetica. Intr-adevdr, ne afidm in fata
unor versuri cutremuratoare despre
trairea Intru Tnalt, intru spiritualitate,
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apartinand unui scriitor ce are deplina
constiinta a acestei dimensiuni prin
intermediul careia, dupa cum se stie,
marile spirite ale umanitatii au reu-
sit sa se salveze intotdeauna, supra-
vietuind, in ciuda conditiilor vitrege
impuse de regimurile totalitare, prin
cele doua modalitati revelatoare de
a transfigura durerea si de a doban-
di libertatea in spatiul carceral, prin
inaltarea sufleteasca spre Divinitate:
credinta / rugdciunea si creatia artisti-
cd. Pentru lumea de azi, poate parea
paradoxal ca in beznele din universul
concentrationar ostil si opresiv s-au
ivit poezii pline de lumina, de speran-
ta, purtand amprenta certa a dainuirii:
.Ciobul de sticla uns cu scuipat si dat
cu sapun, apoi prafuit cu putinul var
razuit de pe perete, strangea rand cu
rand si strofa cu strofa aceste flacari si
carate acolo de unde nu se mai pier-
deau. Apoi timpul simunca de nopti si
ani le-a inflacarat si slefuit pana ce au
ajuns asa cum s-au revdrsat in lume
si Tn nemurire.”’. Multe dintre ele au
fost puse pe note de catre colabora-
torii apropiati ai poetului si constituie
un veritabil tezaur muzical al asociati-
ei ,Oastea Domnului” (miscare de re-
nastere spirituala din cadrul Bisericii
Ortodoxe Romane); astazi, aproxima-
tiv 2000 de poeme au deja partituri,
iar numarul lor e in continua crestere,
ajungand sa fie cunoscute sau prelu-
ate si de catre membrii altor confesi-
uni. In perioada dinainte de 1989, vo-
lumele au circulat (in clandestinitate)
numai sub forma dactilografiata, co-
piate de mana ori chiar inregistrate pe
benzi de magnetofon, cu multe jertfe
si riscuri de tot felul, iar o parte dintre

' Traian Dorz, Hristos - mdrturia mea, editia a
II-a, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”, 2005,
p. 297.
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ele au vazut lumina tiparului in strai-
ndtate, prin bunavointa unor crestini
care au apreciat talentul creator si vo-
catia de ,misionar laic” a acestui poet
roman. In tara, scrierile i-au fost pu-
blicate postum, dupa 1990, la edituri
precum ,Oastea Domnului” din Sibiu
sau ,Traian Dorz” din Simeria.

De-a lungul timpului, am fost in-
trebata ce mi s-a parut cel mai difi-
cil in elaborarea Dorzianei: absenta
unui suport bibliografic consistent,
incluzand detalii inedite (si necesare)
despre personalitatea autorului, lipsa
unui sprijin constant din partea mul-
tora care |-au cunoscut ori l-au pretuit,
eforturile solicitante si sacrificiile ine-
rente acestui studiu amplu, alegerea
manierei de abordare si a detaliilor
tehnice de redactare, momentele de
cumpana... Din punctul meu de ve-
dere, cel mai greu a fost si ramane
impactul sufletesc al operei asupra
celui ce scrie despre ea, altfel decat
despre alte categorii de texte literare.
Cum sa comentezi, de pilda, poezia lui
Traian Dorz daca nu rezonezi cu me-
sajul ei, care indeamna la credinta in
Dumnezeu, la trdire crestina veritabi-
13, la implicarea sacralitatii in viata co-
tidiana, la aspiratia spre eternitate?!
E anevoios sa scrii despre moarte si
vesnicie, despre frumusetea ziditoa-
re si plinatatea iubirii divine, pe care
trebuie sa o crezi sincer, de care tre-
buie sa fii convins ca sa poti deveni,
apoi, convingator, reprezentativ prin
ceea ce oferi intr-un gen de ,misiune”
exegetica mai putin obisnuita, care sa
denote relevanta impregnata de aura
autenticitatii. In consecinta, dincolo
de profesionalismul pe care lucrarea
il atrage dupa sine, devine o respon-
sabilitate complexa si adesea cople-
sitoare sa analizezi niste versuri de
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factura supraconfesionala, create in
memorie, in anii detentiei, Incercand
sa inveti ceva din profunzimea pe care
o impune continutul lor de inspiratie
scripturistica, insa constientizand, in
egala masura, ca suferinta (greutatile,
obstacolele, ezitarile generate de con-
ditia noastra teluricd) este o conditie
sine qua non a ascensiunii spre nemu-
rire si ca ea face parte, inevitabil, din
ceea ce presupune originalitatea artei
care strabate pragurile vremii.

Mai mult decat atat, volumul al
doilea al Dorzianei s-a alcatuit, in mare
parte, si s-a definitivat in perioada
pandemiei (2020-2021) - un impedi-
ment major (prin limitarea accesului
la sursele de informare / documenta-
re din bibliotecile publice), asadar, un
fel de ,exil” (exterior, dar, mai cu sea-
ma, interior), perceput la o intensitate
covarsitoare. In acele saptamani com-
plicate, prin fata ochilor sufletului Imi
trecea bucuria de a fi vazut numele
poetului pe zecile de diplome primite
ori de cate ori am participat la confe-
rintele internationale unde am pre-
zentat comunicari pe aceasta tema,
alaturi de ecoul uimit al intrebarilor
de la finalul expunerilor, adresate de
catre cei ce ma ascultau: ,Unde l-ai
gasit pe Traian Dorz? Noi de ce nu
[-am stiut?!”. imi aduceam aminte, cu
dor si cu nostalgie, zilele lungi ale ve-
rilor toride cand petreceam ore bune
in sala de lectura de la etajul al Ill-lea
al Bibliotecii Centrale Universitare
~Eugen Todoran” din Timisoara, con-
sultand o bibliografie vasta din sfe-
ra stiintelor umaniste, de la lucrarile
de lingvistica ale academicianului Al.
Graur pana la Teologia dogmatica or-
todoxd a parintelui-profesor Dumitru
Staniloae, de la cartile de filozofie ale
lui Mircea Eliade pana la dictionarele

37

etimologice ale limbii romane. Stand
acasd, de nenumarate ori mi-au ra-
sunat in minte cateva randuri din ro-
manul lui Vintila Horia, ce ,transpune”
jurnalul poetului latin Ovidiu, exilat la
Tomis, care, dintr-un loc al durerii, de-
vine centrul unei lumi spirituale, fapt
accentuat de nasterea religiei iubirii si
a sperantei in viata eterna veritabila:
[...] pamanturile pe care le stapanesc
getii sunt intinse. Aceste intinderi cu-
nosc nadejdea mortii si a vietii viitoa-
re, ca si puterea Dumnezeului unic.
[...] Augustus m-a exilat ca sa ma faca
sa sufar, si am suferit. Dar stiu acum
ca Roma, aceasta Roma care era, lain-
ceputul suferintelor mele, tinta tutu-
ror gandurilor, nu se afla la rascrucea
tuturor drumurilor de pe acest pa-
mant, ci altundeva, la capatul unui al-
tfel de drum. Si mai stiu ca Dumnezeu
s-a nascut, si El, in exil.”2.

De altfel, In ceea ce-i priveste pe
toti creatorii de opere artistice, Traian
Dorz precizeaza, in repetate randuri,
urmatoarele: ,[...] sunt patru conditii
care se cer neapdrat unui creator, fie
ca creeaza o melodie, fie ca creeaza
0 poezie, o idee, un eseu, un gand,
un tablou frumos pentru Dumnezeu.
Aceste patru conditii (sau chiar cinci)
sunt: @ munci cel mai mult, a te ruga
cel mai mult, a iubi cel mai mult, a su-
feri cel mai mult si a plange cel mai
mult.

Nu exista ceva nemuritor si de va-
loare care sa nu fiiesit din aceste cinci
sau patru conditii. Iar cine a vrut sa

2 Vintila Horia, Dumnezeu s-a ndscut in exil.
Traducere din limba franceza de Al. Castaing,
revizuita in prima faza de catre autor, iar intr-o
a doua faza de Ileana si Mihai Cantuniari.
Prefata de Monica Nedelcu. Postfata de
Daniel Rops, Bucuresti, Editura Anastasia,
1999, p. 208-209.
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creeze intr-adevar ceva viu si vrednic
de Dumnezeu, acela a trebuit sa trea-
ca prin aceste patru cerneri grele si
dureroase, dar fericite si binecuvan-
tate”. ,Fara acestea, literele nu stralu-
cesc, corzile nu vibreaza, lacrimile nu
rasar...”. Ideea este nuantata si com-
pletata in alte fragmente din volume-
le de confesiuni sau de eseuri; iata, n
continuare, un pasaj elocvent:

.Pe cine nu Te poate iubi pe Tine,
arunca-l in cuptor, ca sa arda cum am
ars eu.

Pe cine nu stie cum este dragostea
Ta, du-l departe, ca sa vada ce paine
udata cu lacrimi am mancat eu

si tine-lin gheata, sa vada cum am
tremurat eu

si scalda-l in flacari, sa vada cum
am trait eu si Tu -

acolo va afla ce este iubirea.”™.

Volumele Dorziana - doua carti des-
pre poezie si credinta, despre frumu-
setea si expresivitatea limbii romane,
insumand aproximativ 1000 de pagini
- au fost scrise si tipdrite cu greutate,
cu truda, dar cu multa dorinta de a
ilustra insemnatatea si profunzimea
poemelor care vin sa configureze uni-
versul inegalabil al misterului sacru,
al devenirii continue, al unei muazi-
calitati implicite si, prin aceasta, sur-
prinzatoare, al inefabilului de esenta
harica, pe care se intemeiaza rosturile
inalte ale creatiei primordiale si ale

3 Traian Dorz, Cuvinte la Sdrbdtorile Literare,
Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”, 2012, p.
117-118; vezi aceeasi idee in idem, ibidem,
p. 131 si p. 405; idem, Istoria unei jertfe, vol.
IV. Pdrga, Sibiu, Editura ,Oastea Domnului”,
2002, p. 278.

4 Idem, Hristos - mdrturia mea, editia a Il-a,
p. 19.

> Idem, Mdrgdritarul ascuns, Sibiu, Editura
,Oastea Domnului”, 2000, p. 103.
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artei lirice, sub egida unei permanen-
te in spirit. Fara a intentiona o privi-
re monografica, ele si-au propus sa
ofere publicului larg sau celui avizat
oportunitatea de a descoperi valen-
te inedite ale Cantarilor Nemuritoare,
intrebuintand, cu precadere, instru-
mentele cercetarii filologice, concreti-
zate, de fiecare data, intr-o abordare
integratoare, neignorand precizari-
le despre continut, despre temele si
motivele literare, despre adevarurile
teologice de inspiratie biblica valorifi-
cate in texte. Tocmai de aceea ambele
se fundamenteaza pe o bibliografie
formata din volume si studii vizand
domenii variate: lexicologie si lexico-
grafie, gramatica, stilistica, semiotica,
istorie si teorie literara, folcloristica si
etnologie, religie, filozofie, antropolo-
gie, muzicologie etc., la care am facut
numeroase si ample referiri. Evident,
opera lui Traian Dorz (la fel ca a ori-
carui scriitor) merita a fi tratata din
diferite puncte de vedere si, in acest
sens, trebuie semnalat ca, Tn ultimii
ani, alti cercetatori din tara au ince-
put sa elaboreze studii, articole, teze
de doctorat, carti ori capitole ale unor
lucrari care au ca tema viata si crea-
tia sa, cinstindu-i memoria si contri-
buind treptat, prin intermediul unor
atari initiative, la conturarea justa a
imaginii de ansamblu asupra perso-
nalitatii lui. Tot recent, la Olimpiada
Nationala Interdisciplinara Culturd si
spiritualitate romdaneascd (limba si lite-
ratura romana si religie - gimnaziu si
liceu), printre subiectele propuse pen-
tru evaluarea elevilor finalisti s-a nu-
marat si analiza unor poezii dorziene,
prilej cu care copiii si tinerii au avut
posibilitatea de a patrunde semnifica-
tiile lor adanci, relevand felul cum se
transpune liric, pe diverse paliere ale
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fiintarii, experienta relatiei omului cu
Dumnezeu si cu semenii sai.

Aparute cu ocazia implinirii a 60,
respectiv a 65 de ani de Filologie la
Universitatea din Timisoara, cartile
Dorziana - o premiera pentru analiza
scrierilor autorului - s-au lansat, in re-
petate randuri, in format fizic si onli-
ne, fiind primite cu impresii favorabile
si cu indemnuri pentru viitor, au fost
prezentate la posturile de radio si de
televiziune nationale (TVR 3, Trinitas
TV) si regionale (TVR Timisoara, Banat
TV, Radio Timisoara, Radio Resita), in
presa centrala si locala (periodice de
informare / popularizare sau de spe-
cialitate), la evenimente de anvergura
(manifestari stiintifice de profil, intal-
niri cu scriitorii, tabere de literatura,
dezbateri despre raportul dintre bio-
grafie, poezie si religie s.a.), au ajuns
la Academia Romana, au beneficiat
de cronici si exegeze din partea unor
personalitati ale culturii si spirituali-
tatii din tara ori din strainatate. Spre
exemplificare, din multitudinea frag-
mentelor memorabile care ar putea fi
selectate, retinem doua secvente:

» ,Neindoielnic, oricare Dorziana...
pe care o semneaza filologul timiso-
rean va ramane, la randul ei, un reper
de netdgdduit in exegeza dorziang,
dar si o proba de virtuozitate, ca sa nu
zic direct un indreptar in materie de
hermeneutica a poeziei religioase, au-
tentic Intemeietoare. Asupra careia ar
trebui sa ne aplecam cu totii frecvent
(si nu accidental!), cu certitudinea ca
si acolo, cum bine a aratat Traian Dorz
intr-un text memorabil, «Adevarul,
Legea Firii / Vesnicului Savaot, / ca
Nemarginea Iubirii, / biruie si-ntrece
tot.».” (Emanuela Ilie);

e ,Lecturdnd ambele volume ale
autoarei Florina-Maria Bacila, bote-
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zate inspirat Dorziana, consideram
demn de remarcat faptul ca nu doar
poezia lui Traian Dorz, ci si cercetarea
stilistica intreprinsa asupra acesteia
sunt datatoare de fiori sacri, meta-
fizici si estetici atat de bineveniti in
alienata noastra modernitate. Ii mul-
tumim, asadar, autoarei pentru faptul
ca ne-a facut cunoscut si ne-a adus
atat de aproape de sensibilitatea unui
poet profund religios pe care abia as-
tazi 1-am descoperit, gratie efortului
Domniei Sale.” (Mariana Matei Buciu).

in 2024, cand s-au implinit 110 ani
de la nasterea poetului (25 decembrie)
si 35 de ani (20 iunie) de la plecareain
vesnicie, am socotit ca este oportun
ca, In semn de neuitare si de pretui-
re, sa se alcatuiasca volumul Dorziana
- consemndri si exegeze, cuprinzand
recenziile realizate, de-a lungul tim-
pului, pentru Dorziana de catre profe-
sori, cercetatori, critici literari, teologji,
publicisti apartinand unor generatii
diferite, iubitori ai cuvantului scris din
Romania sau de dincolo de hotarele
ei, precum si o selectie a cronicilor de-
dicate evenimentelor in cadrul carora
au avut loc lansarile cartilor, ilustrand,
o data n plus, complexitatea aborda-
rii acestui fenomen liric unic.

Cu incredintarea de a-mi fi implinit
datoria, adresez multumiri recunos-
catoare si pline de reverenta:

+ familiei mele si oamenilor cunos-
cuti ori ,nevazuti”, de aproape sau de
departe, care, Intr-un anume fel, au
fost si au ramas langa Dorziana - cu
gandul si cu sufletul, prin ceea ce au
transmis ori au intreprins, prin dispo-
nibilitatea si implicarea lor, prin ges-
turi simple sau prin sprijin faptic (su-
gestii in diferite etape ale scrierii celor
doua volume, corectura, conceptie
artistica a copertelor, promovare in
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mediul online, sustinere in ,calatorii-
le” cartilor si in organizarea lansarilor
aferente, traducere a unor fragmente
din cercetare);

+ celor ce mi-au pus la dispozitie
carti, materiale (in format fizic sau
electronic), informatii de pret pentru
elaborarea adecvata a Dorzianei;

* celor ce semneaza textele inclu-
se in aceasta lucrare si care, astfel, au
posibilitatea inedita de a se ,intalni”
cu totii pe drumul cuvantului, la ceas
de sarbatoare;

* redactorilor din presa scrisa, din
radio si televiziune, coordonatorilor
de volume colective si de publicatii
periodice, organizatorilor de manifes-
tari stiintifice sau culturale in sfera ca-
rora Dorziana si-a gasit loc, precum si
colaboratorilor de ieri si de azi care au
vorbit despre ea in asemenea situatii;

« colegilor profesori de la
Facultatea de Litere, Istorie si Teologie
a Universitatii de Vest din Timisoara,
celor de la alte institutii stiintifice si
culturale de aici si de pretutindeni,
care mi-au fost alaturi;

+ editurilor timisorene Excelsior Art
si Cosmopolitan Art, care au tiparit
cele doua volume.

Convins fiind ca rosturile artei con-
sacrate comuniunii divino-umane
nu-si vor pierde semnificatiile perene
Si izbavitoare, Traian Dorz - cel care,
vreme de peste 40 de ani, nu si-a va-
zut nicio carte tiparita in tara - scrie
intr-un poem emblematic: ,Voi trai in
orice cantec, - orice frunza-mi va fi
sora, / orice fir de iarba - prieten, ori-
ce seara - aurora, / orice fosnet - frate
dulce, casa-mi va fi orice zare, / caci
prin toate trece vesnic harfa mea ne-
muritoare.”, adaugand in alte versuri
6 Idem, Nu-mi acoperiti mormantul, in idem,
Cdntarea Vesniciei, Sibiu, Editura ,Oastea
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programatice: ,Cat de tarziu, odata
va fi sa ma dezgroape / o spada, ori
o harfa, ori un avant slavit / - si s-or
mira urmasii cat le eram de-aproape,
/ cati m-au ucis prin veacuri si totusi
n-am murit!”’. intr-adevar, cilatorind
in labirinturile comunicarii prin cu-
vant, indreptandu-se catre Netimpul
de Acolo, poetii nemuritori ajung,
uneori, sa se ,nasca” abia dupa ce
pleaca in vesnicie. Si poate ca mai ales
de aceea Dorziana ramane o ampren-
ta esentiala a parcursului meu pro-
fesional din ultimii 16 ani, un proiect
filologic si, deopotriva, sufletesc, pen-
tru care, dincolo de toate (si inainte de
orice!), se cuvine sa-I multumesc Celui
Nespus de Bun, Caruia - in pofida ori-
caror impedimente, limitari, constran-
geri exterioare, framantari launtrice
ori provocari existentiale - poetul I-a
slujit toata viata prin creatie, prin jert-
fa sa intreaga, ancorata deplin in in-
spiratia permanent izvorata de Sus si
in nazuinta spre eternitatea impreuna
cu El Chiar si atunci cand, in efeme-
ritatea clipelor noastre, iernile aspre
mai rostuiesc taine albe coborand
peste sensuri, arzand slove si taceri...
+A nins mult si niciun zgomot nu mai
ajunge pana la mine. Focul se stinge
in vatra. Sunt obosit, degetele mi s-au
dezvatat cu scrisul. [...] Cineva a venit
azi sa ma ngrijeasca [...]. Cineva ca-
re-mi cunoaste obiceiurile si vrea sa
ma stie scriind mai departe...".

Domnului”, 2007, p. 93.

7 Idem, Eu nu mad tem de moarte!, in idem,
Cantarea Anilor, Sibiu, Editura ,Oastea
Domnului”, 2006, p. 145.

8 Vintila Horia, op. cit., p. 258.
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proza

atréanul Uta, cu mainile la spa-
te prin curtea de dincolo de
restaurant, unde tinea marfa
frumos stivuita, tuna si fulgera cu o
furie greu de descris. Aproape ca tipa,
incat injuraturile lui precum "“Grijania
mamei lor de hoti si banditil... Ma
amenintati voi, niste coate goale, pe
mine... Grijania voastral...” se aud pana
la Sfatul Popular siinapoi. Cativa vecini
mai curiosi au iesit in drum sa intrebe
ces-a mtamplat
in local se I&sase liniste pentru pri-
ma data in istoria lui si cu totii ascultau
concertul de Tnjuraturi cu nuantari vul-
gare ale batranului Uta la adresa noilor
autoritati. Niciodata nimeni nu-l vazu-
se asa de pornit si citranit. Il stiau om
|Inl$tlt si calculat, la locul lui, de nadej-
de. Acum aflara toti ca primise ultimul
avertisment sa predea restaurantul
statului si el sa ramana un simplu an-
gajat, de seiinchinau toti si-si scuipauin
san: ,Sa-i ia omului munca de-o viata...
Asta chiar ca nu am auzit...”. Adica, vezi
Doamne, ii faceau un bine ca il puneau
responsabil, il [3sau tot pe el sa se ocu-
pe de restaurant, numai ca schimbau
proprietarul, iar restaurantul devenea
al poporului, cum s-ar zice. Uta nu inte-
legea si basta. ,Cum angajat la propriul
meu restaurant? E viata parintilor mei
aici, a bunicilor. Nu se poate asa ceva.
Niciodata! Mor si nu predau viata stra-
bunilor mei statului asta blestemat”.
Chiar si dupa ce rostea propozitii peste
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propozitii, buzele lui continuau sa se
miste ca si cum vorbea in continuare,
dar nu se mai auzea nimic.

In urma lui, Ionicd, argatul casei,
mergea umil, cu ditamai caciula in
mana, din aceea de oaie turcana, aple-
cat de spate si dand din cap afirmativ
la fiecare injuratura a stapanulw il
urma asa mereu, de parca era umbra
lui. Executa toate poruncile batranului
Uta cu exactitate. Era respectuos din
cale afara si mai loial ca un frate. Dar si
Uta il recompensa dupa merite sau de
cate ori avea ocazia.

Restaurantul ,La dorul de sub um-
bra” de pe strada Domneasca il avea
de la tatal lui, iar tatal lui de la tatal lui
si asa mai departe, pana i se pierd ra-
dacinile negura vremurilor. intai se
construise restaurantul cu micul conac
de alaturi si apoi orasul in jurul lui. Asa
se vorbea despre vechimea lui. Si cum
locuitorii nu stiau cand se nascuse ora-
sul, despre restaurant nici atat.

Uta il mostenise cand implinise 20
de ani si de 50 de ani il pastorea si-I
administra. ,,Daca-mi iei munca, m-ai
omorat”, zicea mereu, oricui se nime-
rea, ca o premonitie. Acum, cand chiar
se intampla, uimirea depasea cerul.

In seara aceea, citise somatia adusa
de un jandarm pe care-l cunostea - mai
venea si bea si el o tuica la restaurant -
apoi acesta li soptise:

Ai grija, bre nea Uta, te baga in pus-
carie astia, bre, baga toata familia. Eu
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ti-am zis... sa nu zici dupa aia ca nu ti-
am zis...

Apoi |-a pus sa semneze de primire
si a plecat cu pusca in spate, dand din
cap.

Uta l-a tocmit pe Carabelea cu tra-
sura sa-i aduca acasa copiii, care erau
fiecare la casa lui, dar locuiau tot in
oras.

— Eu nu cedez. Nu-mi dau sufle-
tul. Nu ma vand. Ce daca m-au trecut
la chiaburi?! Sa ma treaca unde vor ei.
Restaurantul, painea familiei noastre,
nu-I dau. Ma, copii, ma, va spun voua
sa stiti cauza mortii mele.

Unii dintre ei, mai ales nurorile, ca
deh, avea cinci, au incercat sa-I con-
vinga ca asta-i noua ordine sociala, ca
alta cale nu-i, ca acesta-i mersul noii
societati multilateral dezvoltate, ca ei
au un serviciu bun si nu vor sa-i dea cu
piciorul.

Numai Ilinca, fata lui cea mica, al
saselea copil al lui, ca au vrut cu ori-
ce pret si o fata, 1i impartasea dure-
rea. Batranul Uta nu s-a lasat induple-
cat. Mai rau s-a enervat vazand cum
sunt manipulati unii dintre copiii lui.

— De-asta v-am trimis eu la scoala?
Sa fiti mai prosti ca mine? Sa stiti de la
mine ca nu moartea e cea mai mare du-
rerea, ci furtul pe fata a muncii tale de
secole, a familiei tale, tradarea... a zis
cu naduf, pierzandu-se in vorbe si apoi
a refuzat sa mai deschida subiectul.

Au mancat in tacere. O tacere grea
ca la mormantul lui Tase, tatal lui Uta.
Nimeni nu a indraznit sa mai scoata
o vorba. Le era teama sa nu faca zgo-
mot nici cu lingura in farfurie. Uta era
negru de furie, dar a stat cu capul in
farfuria lui pana au terminat toti de
mancat. Numai Dumnezeu 1i mai citea
gandurile acum.

Dupa cind s-au retras in camerele
lor. Nimeni nu mai avea chef de vorba.
De Uta insa nu s-a dezlipit Gherasim,
fiul Ilincai.
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Vreau sa dorm cu tine, vreau sa
dorm cu tine, bunicule!

Uta a acceptat fdara rezerve, caci isi
iubea nepotul. Chiar voia sa-i lase lui
mostenire restaurantul, dar nu spuse-
se nimanui despre asta.

In camera, Uta s-a asezat in ge-
nunchi cu fata spre rasarit, iar
Gherasim l-a imitat imediat si au ince-
put sa spuna ,Tatal nostru”. Mai intai fi-
ecare In gand, apoi cu glas tare, impre-
una. Pe perete erau trei icoane mari,
toate cu Maica Domnului cu pruncul.
Mereu 1l impresionau pe Gherasim.
Parca Maica Domnului se uita la el si
chiar asa era.

Apoi Uta, bunicul lui, a inceput sa-i
povesteasca despre tatal si bunicul lui,
despre greutatile prin care au trecut
numai si numai sa poata tine restau-
rantul deschis.

Iti spun toate acesta ca tu sa nu uiti
si sa povestesti copiilor si nepatilor tai.
Aiinteles?

Au adormit intr-un tarziu si parca
amandoi erau descatusati. Pe fetele
lor era lumina. Intunericul statea de-
parte de ele. Aveau sufletul deodata
liber. Intunericul noptii adusese cu el o
liniste profunda, cand deodata vocea
de copil a lui Gherasim sparse geamul
tacerii.

Scoala-te! Mi-e sete..., a zis de vreo
trei orilarand, apasat si a dat sa adoar-
ma din nou.

Uta l-a auzit, ca el dormea iepures-
te de cand fusese pe front. Nu s-a uitat
la el, ci s-a uitat involuntar pe fereas-
tra, cum facea in fiecare noapte cand
se trezea. De la fereastra lui se vedeau
toata curtea si cerul dinspre padurea
Plesestilor. Cerul era rosiatic, un rosu
nemaivazut, nefiresc de viu. Din el tas-
neau flacari intr-un dans demential,
precum al ielelor. Cand dadu cu ochii
de acoperisul restaurantului, sufletul
deveni statuie. Incremeni.

Ardeeeeeee! tipa din toti bojocii.
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Deschise larg geamul si striga la
Ionica, argatul familiei, care avea ca-
mera chiar in prelungirea restaurantu-
lui.

Sari, Ionica, sari, ca a luat foc resta-
urantul!

Pe strada era un pustiu cum nu se
mai vazuse. Nici cainii nu mai latrau.
Flacarile se inaltau tantos catre cer. Se
vedeau de la Bucuresti si de pe puntea
vapoarelor din Constanta.

Toata familia insa era in picioare.
Cum auzisera cu totii strigatele de dis-
perare ale lui Uta, sarira din somn si,
nauci, Tncercau din rasputeri sa mai
salveze cate ceva si sa stinga din ma-
retia focului.

Cand au ajuns n curte, au vazut ca
focul se extinsese la conac. Ardea si
acesta si urmau casele vecinilor, daca
nu se intervenea imediat.

Uta l-a cautat in zadar pe Ionica.
Voia sa-l trimita dupa pompieri, dar
acesta disparuse subit.

Sa nu arda pe undeva, sdracu'...
Cautati si voi!

Insusi Uta, in disperare, fugi pana
la sediul pompierilor, care era la doua
strazi mai la vale. Il intdmpina unul
mustacios, Grigore, ca 1l stia - bea nu-
mai coniac frantuzesc si canta doine
de jale. Avea o arsura urata, de la vre-
un foc, cicatrizata pe obrazul stang.
Grigore i-a spus de la obraz:

Nu pot, bre Uta, sa te ajut. Descurca-
te!l Am ordin sa nu intervin. Intelegi?
Fugi de aici, salveaza ce poti si pleaca
din oras!

Degeaba a insistat batranul. A vrut
sa-l mituiasca, oferindu-i poate mai
mult decat facea restaurantul.

Ce vrei, ma, sa amanetez viitorul co-
piilor, cum faci tu?....

Uta s-a intors tot intr-o fuga, de isi
scuipa plamanii. Spera ca macar vecinii
sa le sara in ajutor. Nimeni. Au strigat
cat i-au tinut baierile inimii sa sparga
surzenia vecinilor, dar degeaba. S-au
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strans in brate toti si au privit cum arde
restaurantul. Au stat imbratisati pana
s-a facut totul scrum.

Hai, veniti de luati restaurantul!
Luati-l voil..., ingana Uta, care nu mai
avea lacrimiininima de atata zbucium.

In noaptea aceea s-a schimbat lu-
mea. Singuratatea si tdcerea, frica,
lacomia si ipocrizia au devenit legile
firii. Copiii lui Uta s-au intors la case-
le lor mahniti, luand-o si pe Marita,
mama lor, cu ei. Uta nu a vrut sa plece
de la casa lui. A ramas intr-o camera,
in camera lui Ionica, argatul lor, singu-
ra care parea intr-o stare mai buna.
Nimeni nu a stiut ce face acolo singur.
Iesea numai sa-1 caute pe Ionica, la
care tinea ca la un membru al familiei.
L-a cautat pana in ultima lui zi de viata.
.Yoiam doar sa-l maiintreb ceva, atat”,
zicea celor pe careliintreba de el.

Sufletul lui Uta a ars incontinuu n-
tr-o durere surda si nevazuta. Ca un
parfum de lavanda a trecut timpul pe
langa ei. Niciodata familia nu s-a mai
reunit de atunci. S-au instrainat cu totul.

Gherasim cu fiul lui, Uta, caci din iu-
bire si respect pentru bunicul lui ii da-
duse numele acestuia, priveau curiosi
in coltul din dreapta, sus, al camerei,
la fotografia din panza paianjenului,
fotografie care infatisa toata familia cu
doar o saptamana Tnainte de incendiu.
Cat de fericiti erau!

Fotografia statea agatata in panza
de pdianjen. Pana si Uta cel mic se uita
mirat Tn timp ce tatal lui, Gherasim,
se intreba: ,Cum de a ramas intacta?
Cum de nu a ars? Cred ca e singurul
lucru care a supravietuit focului. E o
mare enigma, ca si setea mea din acea
noapte”, isi mai zise si-l stranse in bra-
te pe Utd, baietandrul, lasand sa cada
o lacrima peste cosciugul batranului
uta.

Pe Ionica l-a cautat si Gherasim, dar
nici el nu |-a gasit nicaieri. Parca nici nu
se nascuse.
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m George DAVID

Limita mea e cerul
(din volumul in pregditire La Strdini.
Solilocviile de la Cdateaua)

ranscriu mai jos una din-

tre istoriile pe care mi le-a

relatat prietenul meu, nea
Costica din Straini:

Bunicul meu dinspre mama era
ndscut in 1888. In Strdini, fireste.
Strainenii 1i ziceau Steluta, dar nu-
mele asta n-avea nicio semnificatie
astrala, era pur si simplu un diminu-
tivinventat de ei de la numele ,ofici-
al” de botez al bunicului, Constantin,
nume pe care l-am mostenit si eu.

In 1916, cand am intrat si noi in
razboi, bunicul Steluta era asadar
in floarea tineretii, la nici treizeci
de ani. Se-ntelege ca a fost chemat
sub arme, ca barbat cu armata fa-
cuta, iar impreuna cu el au mai fost
incorporati si alti straineni, unii mai
tineri decat el, altii mai mari, ma
rog, dupa socotelile celor de pe la
comisariate. In orice caz, ceea ce
stiu din spusele lui este ca a nimerit
in aceeasi companie cu un /eat de-al
lui din sat. Un anume Vasile Trofin,
cu care fusese chiar coleg de scoa-
la o vreme, in clasele primare (din
pacate, instructia scolara s-a oprit
aici pentru amandoi, la clasele pri-
mare).

Spre nenorocul lui Vasile, razbo-
iul s-a terminat mult prea repede
pentru el. Chiar la prima lor intrare
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in foc, un brand inamic a explodat
in apropierea lui, iar cateva schije
[-au lovit. Doar una dintre ele I|-a
atins mai serios, la piciorul stang,
insa rana, netratata cum se cuvine,
s-a infectat, asa ca in cele din urma
a fost nevoie sa i se amputeze pi-
ciorul cam de sub genunchi. Asa se
face ca Trofin al nostru a scapat re-
pede de razboi, dar pretul a fost ca,
dupa cicatrizarea amputarii, a fost
nevoit sa traga dupa el un picior de
lemn.

Familia lui Trofin nu era de fel
din Strdini, ai lui venisera de pe un-
deva, nu se stie de unde, si, in cele
din urma, se stabilisera in Straini.
Nu spre bucuria satenilor, deoarece
se zvonea ca nu degeaba plecase-
ra ei de unde plecasera, ci fiindca
fusesera, practic, alungati de fostii
lor consateni. Unii strecurau niste
aluzii cum ca Trofinii ar fi neam de
incendiatori, oameni dusmanosi
care nu stiu sa-si rezolve disputele
cu altii decat punand foc caselor,
acareturilor, ariilor, campurilor date
in parg, loturilor de padure (ca Abe
Snopes al lui Faulkner, imi trece mie
prin minte).

Din cauza asta, strainenii nu i-au
inghitit niciodata pe Trofini, iar ei,
ca raspuns, au refuzat cu incapata-
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nare orice prilej de apropiere. Toti
din familia lor, fara exceptie (erau
vreo patru-cinci membri pe vremea
aia), umblau cu capul pe sus intr-o
atitudine sfidatoare, fara sa dea bu-
na-ziua, fara sa raspunda daca vre-
un localnic le dadea binete. Regulile
comunitatii erau incdlcate la vedere
Si cu buna stiinta, ca pentru a de-
monstra ca lor nu le pasa, acele re-
guli nu-i privesc si pe ei, deoarece ei
sunt din afard: vitele lor erau lasate
slobode sa pasca pe pasunile alto-
ra, hotarele culturilor erau mutate
dupa bunul lor plac, culegeau fructe
si struguri de pe la altii fara sa ceara
voie, copiii care erau de varsta scolii
gaseau mereu motive de incdierare
cu colegii si tot asa. Daca se-ntam-
pla ca vreun strainean, exasperat
de apucaturile Trofinilor, sa Tncerce
vreun repros pentru vreo samavol-
nicie de felul asta, Trofin al batran
(nu-i stiu numele de botez) il asculta
cu un dispret abia mascat, in timp
ce-si scotea din buzunar amnarul,
cremenea si iasca (el inca nu trecu-
se la chibrituri) si se juca provocator
cu ele scotand mici scantei care sa-i
dea de gandit reclamantului.
Verile, cand venea vremea treie-
ratului, Trofin al batran cutreiera ca
din intamplare pe la ariile de treier,
unde, fara sa intre in vorba cu sate-
nii care munceau acolo in colb, plea-
va si arsita, scotea ostentativ din
buzunar sculele de aprins focul si
le tot incerca, urmarind fatis, cu un
ranjet ca de jaratec, reactia oameni-
lor. Oameni care, in cele din urma, il
chemau pe un ton impaciuitor-pre-
caut si-l ademeneau: ,Nea Trofine,
nu vrei sa iei matale sacoteiul ala de
grau (sau orz, sau ovaz, sau secara)?
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Ca poate ti-o fi bun la ceva, noua nu
ne trebuie, mai mult ne-ncurca”. Si
la fel se-ntampla si la culesul po-
rumbului, si la floarea-soarelui, si
la toate celelalte. Pe ascuns - ca in
fata nu-ndrazneau sa-i zica nimic ce
I-ar putea irita - oamenii il porecli-
sera Foca. Si nu era vorba de vietu-
itoarea aia arctica, ci de sfantul din
triada Ilie, Palie si Foca, sfantul res-
ponsabil cu incendiile, mai ales cu
cele de pe la arii sau din campurile
de grane.

Vasile Trofin preluase si el, pe
masura ce crestea, apucaturile ta-
talui. Pus mereu pe harta (desi era
mic de statura, era numai fibra),
suspectand tot timpul ca toti cei-
lalti au ceva Tmpotriva lui, reactio-
nand violent si disproportionat ori
de cate ori i se parea ca ar fi aparut
vreo amenintare oricat de neinsem-
nata. Singura deosebire era ca el se
modernizase, nu mai umbla cu am-
narul in buzunar, ci avea permanent
la el cel putin o cutie de chibrituri.

De altfel, aplecarea asta catre
modern, catre progres era partea
lui buna, poate chiar singura. Intr-
adevar, Vasile era neintrecut in mes-
terirea a tot felul de chestii, incuie-
tori, zavoare, unelte agricole, scule
nemaiintalnite dar foarte practice,
capcane pentru soareci Si pentru
sobolani si pentru vanat, tot felul de
lucruri trebuincioase intr-o gospo-
darie. Pe unele le copia dupa mode-
le industriale, pe altele le nascocea
chiar el. Era de necrezut cata inven-
tivitate si cata aplecare nativa avea
catre tehnica. Pentru asta, In ciuda
oricaror reticente, Vasile era cautat
frecvent de consateni, ba chiar si de
altii din alte locuri care auzisera de
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mesterul neintrecut de la Straini.
Lucra atat la el acasa, unde avea un
atelier la fel de misterios ca al unui
alchimist, dar mergea si pe la casele
oamenilor cadnd era nevoie, iar aco-
lo, dupa ce se intorsese din razboi,
isi folosea deseori piciorul de lemn
pe post de banc de lucru.

De aici i s-a si tras lui sfarsitul, de
la pasiunea asta nestapanita pentru
tehnica.

Cand fusese incorporat si trimis
la pregatirea militara pentru front,
Vasile Trofin auzise, cum era si fi-
resc, tot felul de istorii despre ceea
ce avea sa-i astepte cand vor da
piept cu inamicul. Seara, in dormitor
sau in bivuac, circulau tot felul de
zvonuri fioroase: ,Austro-ungarii au
niste mitraliere, Svart-loaze le zice,
care improasca gloante fara ince-
tare, roiuri-roiuri, nu scapa nimeni
din fata lor”, dezvaluia cate unul
dintre proaspetii recruti, in timp ce
altul venea si el cu o noutate: ,Da,
dar nemtii au si niste tunuri Berta
pe care le muta o mie de oameni si
care trag hat dincolo de zare. Dar
asta nu conteaza, pentru ca neam-
tul stie sa socoteasca atat de precis
unde trage, incat, chiar asa, tras pe
nevazute, proiectilul iti pica dreptin
cap”. ,Oho, dar sa vezi cum e cand
otravesc aerul cu nu stiu ce gaze
de mustar si mor cei din transee ca
mustele!”, intervenea un alt asa-zis
cunoscator in ale frontului, in timp
ce un altul venea si el cu bomboana
de pe coliva: ,Bine-bine, dar macar
il ai pe inamic in fata ta, e acolo, pe
pamant, la fel ca si tine. Poti sa tin-
testi in el cat de repede. Dar cand
el e deasupra ta, pe sub nori, si te
toaca de sus cu tot ce vrea el, cum

Oltart numarul 51 / Mai 2025

e, ce mai ai de zis?" Si, vazand ca as-
cultatorii nu prea inteleg despre ce
e vorba, aducea lamuriri pe un ton
superior: ,Da, ma, nemtii au niste
zeppeline, ca un fel de basici uriase
cu care pot zbura pe sus, si de-acolo
te trasnesc de numa-numa”.

Ei bine, ideea asta a zborului ,pe
sub nori” s-a insurubat bine de tot
in mintea lui Vasile Trofin, urmasul
lui Foca. Cazuse prada unei framan-
tari cum nu mai simtise pana atunci,
nici macar atunci cand avusese de-a
face pentru prima data cu o femeie:
cum, adica omul ar putea zbura? Si
cum e sa te Tnalti acolo, sus? Oare
de acolo, de sub nori, cum se vede
lumea de jos? Dar oare s-ar putea
zbura si mai sus de nori?

Intrebarile astea nu-i dideau
deloc pace lui Vasile, chiar daca,
atunci cand socotea rational, ide-
ea zborului era, practic, imposibila.
Cum dracu sa seridice de la pamant
ceva care e mai greu decat aerul,
nu e ceva impotriva firii? Cu toate
astea, se apucase sa cerceteze pe
unde putea si el, pe la oameni mai
invatati, prin ziare si almanahuri, sa
afle cum anume se face de pot zbu-
ra baloanele alea imense pe care el
nu le vazuse niciodata, doar isi ima-
gina cam cum ar putea arata. Aflase
despre povestea cu aerul cald, care
face ca balonul sa se ridice in aer,
despre forma pe care ar trebui s-o
aiba balonul, despre nacela, des-
pre cum poti sa ancorezi zeppelinul
la sol ca sa nu zboare decat atunci
cand vrei tu, ma rog, aflase multe.

In scurt timp - deoarece boala
zborului 1l stapanea ca o febra in
toata regula, trebuia sa scape de ea
cumva - ajunsese sa cunoasca atat
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de multe detalii, incat se simtea des-
tul de stapan pe sine ca sa treaca la
partea practica. Asa ca si-a facut in-
tai rost de material pentru zeppelin:
de la un praduitor care jefuise un
depozit militar cumpdrase o groaza
de foi de cort, pe care le impregna-
se cu nu stiu ce substanta ignifu-
ga, apoi le cususe cu migala, dupa
schite facute de el insusi cu creio-
nul de tdmplarie Intr-un maculator.
Impletise corzi zdravene de canep3,
impletise si un cos mai mare din nu-
iele de rachita, care avea sa tina loc
de nacela. Adunase de prin padure
si de pe la oamenii din sat o canti-
tate destul de mare de lemn de tei,
socotind ca are greutatea cea mai
mica si putere de combustie mare,
deci s-ar potrivi perfect cu ceea ce-i
trebuia lui. Imaginase si un fel de
burlan de tabla care sa conduca tot
aerul cald in interiorul balonului,
ma rog, inginerie de mare clasa.
Venise apoi momentul testarilor
la sol. Cu balonul ancorat, noaptea,
pe furis, ca sa nu-l vada nimeni, ve-
rificase de cateva ori daca povestea
cu aerul cald care face balonul sa
se ridice chiar era adevarata. Si era.
Apoi, tot la ancora, testase daca ar
putea sa urce si el in nacela: pusese
acolo doi saci cu grau - din cei pri-
miti de taica-su Foca drept taxa de
protectie - care sa fie cam cat gre-
utatea si volumul lui. Functionase
si de data asta. In cele din urma,
indraznise sa urce chiar el insusi in
nacela bine priponita de niste tarusi
zdraveni infipti temeinic in pamant.
De asemenea, facuse antrenamen-
te cum sa dea focul mai mare sau
mai mic, astfel Tncat balonul sa se
ridice si sa coboare dupa voia lui.
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Totul mersese strund, exact asa
cum isi imaginase si cum sperase.

in cele din urm3, dupa testele
trecute cu bine, socotise ca a venit
vremea zborului real. Asa ca daduse
zvon prin sat ca sdmbata avea sa le
arate ceva ce nu mai vazusera si nu
mai pomenisera nici ei, strainenii,
nici neam de neamul lor!

Sambata, pe la jumatatea dimi-
netii, scaldati In soarele mieriu al
zilei de 22 septembrie 1917, oame-
nii se stransesera cu mic cu mare
acolo unde le spusese Vasile, adica
pe un tapsan gol din marginea sa-
tului, o pajiste care apartinea fami-
liei lui. Acolo au vazut ceva pravalit
iniarba, ceva care semana cu pielea
jupuita de pe un urias balaur kaki,
prinsa intr-o plasa de odgoane de
canepa si cu o ditamai cosarca de
nuiele legata si ea pe-acolo. Nimeni
nu-ntelegea ce urmeaza sa se-n-
tample, in orice caz, sigur nu era
nimeni pe-acolo caruia sa-i fi trecut
macar prin minte ca avea sa fie vor-
ba de un zbor.

Zbor pe care, in cele din urma,
inventatorul 1l anuntase cu emfa-
za: ,Ba, o sa vedeti ceva ce nici cu
gandul n-ati gandit, sa stiti voi cine-i
Vasile Trofin! O sa zbor, ba!” La mur-
murul nedumerit al multimii, accen-
tuase, emfaza transformandu-se de
data asta in dispret de-adevarate-
lea: ,Da, ba, fraierilor, o sa plutesc
frumos peste sat, o sa dau niste
ture prin aer si dupa asta o sa ma
gasiti pe locul de I1anga drumul spre
Oras!”

...Si uite-asa, n frasuiala neincre-
zatoare a strainenilor adunati pe
tapsan, Vasile incarcase in nacela o
cantitate mare de lemn de tei bine
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uscat, pornise flacara, potrivise bur-
lanul de tabla si incepuse sa umple
balonul cu aer cald. Iar pielea difor-
ma de balaur incepuse sa prinda
viata si sa capete un profil ciudat, ca
0 samanta gigantica de orz, in timp
ce se ridica incet-incet din iarba.

Cand balonul se ridicase complet
de la pamant, Vasile se catarase pe
o sfoara in nacela care atarna in
aer, dezlegase ancora siincepuse sa
pluteasca usor pe deasupra oame-
nilor ramasi muti, cu gurile cascate
si cu ochii cat cepele. Intai pe dea-
supra lor, apoi peste varfurile co-
pacilor din preajma, apoi ceva mai
sus... Era o minunatie nemaivazuta,
un lucru pe care mintea omeneasca
- cel putin a oamenilor din Straini -
nu-l putea cuprinde.

Plutind maiestuos prin aerul clar
si innobilat de soarele lui septem-
brie, Vasile Trofin simtea ca asta era
marele triumf al vietii lui. Nimeni
niciodata nu avusese curajul si pri-
ceperea pe care le avea el, asa, cu
un picior de lemn cum se afla. Iar
privelistea care se deschidea sub el,
cand priveain jos din nacela, era de
nedescris, el fiind primul si singurul
care se putea desfata cu ea.

Dar maretia acelei clipe unice nu
putuse sa-i infranga trufia, ba chiar
cred ca i-o stimulase, asa ca, din in-
altul cerului (vorba vine, erau vreo
zece-cinspe metri inaltime) le stri-
gase celor de jos: ,Ba, voi stiti cum
se vede de-aicea? Si - adaugase
Cu un ras urat, batjocoritor - daca
vreau, pot sa si fac ceva pe palariile
voastre!”

Atunci, In multimea muta, care
nici nu mai era in stare sa ia aminte
la rautatea lui Trofin, o femeie sop-
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tise cu infiorare: ,Vai de mine si de
mine, voi stiti ce zi e azi? E Sfantul
Foca, azi nu se cuvine sa aprinzi fo-
cul!l”

Fara sa stie asa ceva, zburato-
rul nostru plana linistit, frumos,
indreptand balonul catre campul
de la miazazi de sat, unde urma sa
aterizeze (Ca in filmul lui Tarkovski,
in Rubliov, imi zic eu in gand, incer-
cand sa-mi imaginez cat mai com-
plet tabloul schitat de nea Costica).
lar jos, la sol, tot satul 1l urma intr-o
tacere uimita, ca o procesiune din-
tr-un film fara sonor.

Cand ajunsesera in sfarsit cu totii
la locul unde trebuia sa coboare ba-
lonul, s-a intamplat insa ceva neas-
teptat: zeppelinul n-a mai raspuns
la comenzile lui Vasile. In loc s& co-
boare, a ramas o vreme suspendat
la indltimea la care se afla, apoi a
inceput sa se legene stanga-dreap-
ta si sa se Tnalte usor, gratios, tot
mai sus, tot mai sus. Neintelegand
ce se-ntampla si cuprins de spaima,
Vasile racnea cele mai oribile Tnjura-
turi, in timp ce facea tot felul de ma-
nevre care se vede ca nu-i reuseau
cu niciun chip.

La un moment dat, balonul se
stabilizase, ba chiar Incepuse sa co-
boare cate putin, Tn oftatul plin de
speranta al oamenilor de jos si in
suvoiul de injuraturi si de blesteme,
din ce in ce mai domolit, slobozit de
Trofin.

Ins& momentul de usurare a fost
de scurta durata, deoarece zeppe-
linul trofinian a inceput sa pluteas-
ca bezmetic inapoi peste sat, apoi
catre dealurile din nord si din nou
peste sat, urmand firul Valtoarei si
tot asa, ore intregi. Din racnetele
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lui Vasile, cei de jos intelesesera ca
se-ntamplase ceva si focul nu mai
putea fi nici controlat, nici stins, asa
ca balonul capatase independenta.
Ba chiar, cum striga el de sus, din
nacela, pana si piciorul lui de lemn
luase foc si alimenta acum mane-
vrele Tndaratnice ale masinariei
zburatoare.

in cele din urma s-a inserat, ceea
ce aducea o oarecare bruma de spe-
ranta, pentru ca racoarea serii ar fi
putut ajuta la coborarea balonului.
Din pacate, nu s-a-ntamplat asta,
asa ca, intr-un tarziu, strainenii ple-
casera pe-ntuneric pe la casele lor,
sub potopul de vorbe rele si ingro-
zite ce cadea asupra lor din cerul
unde se legana inventia lui Vasile.

A doua zi dis-de-dimineata, oa-
menii constatasera ca nu se schim-
base nimic din ce stiau ei, balonul
era tot acolo, deasupra satului, na-
vigand maiestuos si totodata ame-
nintator, complet indiferent la voci-
ferarile lui Trofin.

Una peste alta, zeppelinul a zbu-
rat o saptamana incheiata pe dea-
supra satului, timp Tn care bleste-
mele si imprecatiile lui Vasile se
amestecau din ce in ce mai frecvent
cu invocatii si rugaciuni, toate ros-
tite cu un glas tot mai slab si mai
nesigur. Pana cand, intr-o diminea-
ta, strainenii - care deja se obisnu-
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isera cu aratarea aia bizara de pe
cerul satului - au realizat ca balonul
nu mai era acolo si, de fapt, nu mai
era nicaieri. Au cautat prin impre-
jurimi, chiar destul de departe, ras-
pandindu-se in cercuri largi in jurul
satului, in speranta ca Trofin reusise
sa aterizeze pe undeva. Sau, n cel
mai rau caz, ar fi putut fi vorba de
o prabusire. Din pacate insa, n-a
fost gasita nicio urma, niciun indi-
ciu cat de cat credibil. Au intrebat si
prin asezdrile invecinate, dar acolo
nimeni nu vazuse si nu auzise de
niciun zeppelin, chiar daca despre
Vasile mai stiau cate ceva, el fiind,
asa cum spuneam, un mester bine
cunoscut prin zona.

Asadar, finalul intamplarii a ra-
mas, ca sa zic asa, In aer. Cat despre
mine, eu Tmi imaginez ca atunci, in
ultima noapte, balonul ala s-a inal-
tat si s-a tot inaltat pana cand s-a
pierdut undeva in tarii. Ce senzatii o
fi trait fiul lui Foca In cazul asta! Sa
simti cum urci si tot urci in maretia
aia eterna, in slava de necuprins si
de neinchipuit de dincolo de nori!
Cu soarele si luna si astrele si poa-
te chiar cu dumnezeirea din ce n
ce mai aproape, mai sa scoti mana
din nacela si sa le culegi ca pe dude!
Oare n-ar merita sa-ti dai un picior
de lemn pentru asta? Sau chiar via-
ta cu totul?
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® Diana ALZNER

are de ce trebuia sa ma in-

talnesc inca o data cu el?

A treia oara in atatia ani!
Dar zémbetul sau parea sa spuna:
iti amintesti? Da, imi aminteam totul
fara putinta de scapare!

Ne-am cunoscut intr-o imprejura-
re camviolenta, pe cand eu nu aveam
mai mult de opt ani. Desi nu ne vizi-
tam prea des, in ziua aceea varul
meu, Mirel, a venit pe la mine. Eram
obisnuita sa ma joc singura, dar m-a
bucurat prezenta lui. I-am prezen-
tat-o pe Izabela, noua mea papusa,
care nu i-a trezit deloc interesul, apoi
am scos din sertar cartea plina de
poze frumoase cu zane si spiridusi pe
care a rasfoit-o distrat; atunci, vazand
plictisul de pe figura sa, am adus ul-
timul atu, jocul primitin acea prima-
vara de la iepuras, de Pasti. A jucat o
partida cu mine, insa, desi scria citet
.Frate, nu te supara!”, cand l-am ba-
tut, s-a supadrat. A anuntat ca pleaca.
Fiind mai mare cu un an decat mine
Si pe deasupra si baiat, avea voie sa
circule prin oras singur, lucru ce mie
nu-mi fusese ingaduit. Totusi, in ziua
aceea de sambatad, trebuia sa merg la
bunici ca sa nu raman singura acasa.
Mama nu mai avea timp sa ma duca,
asa ca l-a rugat pe Mirel sa ma ia si
pe mine, intrucat mergea tot acolo.
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Samir

Eram foarte mandra si plina de res-
ponsabilitate pentru increderea ce
mi se ardta, asa ca am promis s-o sun
pe mama cand ajung si sa nu ne aba-
tem de la drum.

Dar, ca Intr-o poveste, a fost de
ajuns doar un strop de neascultare,
si aventurile au inceput.

Cand am ajuns in dreptul
Catedralei, Mirel a spus s-0 luam
pe aleea din stanga, nu pe cea din
dreapta, ca sa-mi arate niste castani
de pe o strada laterala, de unde va
culege el castane la toamna.

Am trecut pe langa spitalul de ne-
buni, a ramas in urma noastra si bi-
blioteca Bathaneum unde Mirel se
lduda ca vazuse o carte scrisa cu aur,
(ceea ce m-a facut sa inteleg dupa
ce criterii se stabileste valoarea unei
carti), si ascultam surprinsa un pian

printr-o fereastra deschisa, cand
Mirel a spus:

— Aici, ia fii atenta!

Oh, era grozav! Castanii erau

imensi, plini de ciorchini cu flori albe
ca niste lumanari. Aveau sa fie sufi-
ciente castane chiar si pentru mine!
Mergeam cu capul rasturnat pe spa-
te privind in sus minunea umbroasa
a copacilor.

Mirel se cauta de bani pentru in-
ghetatd, fiindca mai jos, in parc, era
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o toneta pe care o vizasem din timp.
Deodata am fost opriti si Tnconjurati
de o... haita de copii cu bate in maini.
Ne-au tarat pe strada lor, dupa niste
boscheti. Mirel a inceput sa planga si
sa se zbata, rugandu-i sa-i dea dru-
mul. Niciun cuvant in favoarea meal!
Eu taceam, imi inghitisem plansul, te-
rorizata . Ne-au luat banii. Unul din-
tre ei, mai negricios si inaltut, parea
sa fie Seful lor:

— Tu de ce nu plangi? ma intreba
autoritar.

— Nu mi-e frica de tine! Te zic lui
frate-meu si-o sa te prinda el, sa vezi
ce-ti face!l am amenintat tremurand
din tot corpul.

Brusc, unul din pustii belicosi se
enerva si-mi arse o palma.

— Nici acum nu ti-i frica?

Mirel a inceput sa urle. Seful i-a
croit o bata peste picioare si, dupa
doua suturi in fund, pentru propul-
sie, |-a eliberat. Mi-au tasnit lacrimi
din ochi; nimeni nu ma lovise nicioda-
ta si nu credeam ca acest lucru este
posibil:

— Esti un copil rau! Esti prost cres-
cut!

Cu asta ma gandeam ca-I termi-
nasem; aceasta socanta revelatie
despre caracterul sau avea sa-l nau-
ceasca. Imi gresisem socotelile: micul
infractor ridicase bata sa ma loveas-
ca n cap. Instinctiv, mi-am incrucisat
mainile peste crestet. Lovitura n-a
mai venit: Imi vazusera ceasul. Era
primul meu ceas, primit de la Mos
Gerila, dupa multe scrisori, smior-
caieli si rugaminti. Avea cadranul
de-o luxoasa culoare aurie si inaun-
tru scria Ceaika 17 jewells. Mi l-au
scos de la incheietura si mi I-au luat.
Am inteles ca nu existau sanse sa-i
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induiosez, era prea frumos. Nici nu
le-a mai pasat de mine, se indepar-
tau pe trotuar injurandu-se si ame-
nintandu-se cu ciomegele. Mi-am zis
sa profit de clipa si sa dispar discret.
O si pornisem usurel pe straduta in
jos, cand o mana ma prinse de umar,
agatandu-ma de breteaua rochitei.
Era Seful. Ii auzisem pe copii numin-
du-l Samir, era un nume ciudat si l-am
retinut.

— Samir, te rog, lasa-ma sa plec!

— Te las, daca vrei sa fii gagica
mea.

Cuvantul ,gagica” mi-a trezit ime-
diat suspiciuni. Sensul lui nu mi-era
foarte clar, dar nu era ceva de bine,
intrucat mama si tata nu le dadeau
voie fratilor mei sa-l rosteasca, desi ei
se laudau ca au gagici. In Imprejura-
rea aceea, era insa de preferat sa fiu
gagica cuiva, decat sa mai raman pe
acolo.

— Bine. am acceptat si, sperand ca
asta va Incheia incidentul, am pornit
din nou spre capatul stradutei.

— Stai un pic! protesta Samir ne-
dumerit de plecarea mea exact pe
cand jubila. Daca esti gagica mea,
trebuie sa ma pupi.

Stiam eu! M-am oprit palida. Sa
pup un bdiat! La scoala, in veceu scria
pe un perete Virginica+ Adrian, iar
colegele povesteau ca cei doi se pupa
in pauze. Trebuia sa fie grav, fiindca,
desi eu nu-i vazusem, pe acel pere-
te mai erau si alte texte ce contineau
unele cuvinte cu inteles necunoscut,
ca atare am intrebat-o pe mama ce
inseamna. Saraca! Setea mea de cu-
noastere n-a incantat-o deloc. A po-
cnit din palme consternata si m-a fe-
licitat ca n-apucasem sa-l intreb mai
intai pe tata. Apoi mi-a explicat ca
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erau niste lucruri urate care se refe-
reau la baieti.

Prin urmare cum era sa-l pup pe
acest Samir care mai mult ca sigur ca
avea si el acele lucruri urate ca toti
baietii?! Dilema n-a durat mult. Samir
s-a aplecat si m-a sarutat fix pe buze.

Am izbucnit in plans. Raul fusese
savarsit. Nimic nu ma mai putea re-
para. Am plecat hohotind. Samir mer-
gea alaturi de mine. Fara sa vreau,
am observat atitudinea lui: se purta
ca un om mare, stapan pe hotararile
sale.

— De ce te tii dupa mine?

— Te conduc acasa; asa se face cu
gagicile. raspunse protector si incli-
nandu-se ca sa-mi vada fata. Te rog,
nu mai plange.

Mi-am sters lacrimile. Pana la
urma, nu putea fi chiar atat de rau si
nici nu ma durea nimic. In fata portii,
privi miratin jur:

— Aici stai?

— Da, e casa bunicilor.

— Bine, 0 sa te mai caut.

in sufragerie era agitatie mare;
Mirel inca plangea de mama focului.
De indata ce-am aparut eu, toti s-au
destins. Apoi au declansat un ciclu in-
treg de predici si pilde cu talc despre
copiii neascultatori si lucrurile groaz-
nice care li se pot intampla. Am su-
pravietuit pana a doua zi, cand, plim-
bandu-ma pe aleile gradinii de flori,
am descoperit un trandafir prins n
poarta. Un tainic instinct mi-a dat de
inteles ca e pentru mine. L-am luat.
A aparut Samir; statuse ascuns dupa
stalp. O spaima placuta mi-a accele-
rat bataile inimii.

— Cum te cheama? m-a intrebat.

— Adina.

— Ti-am adus ceasul.
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Era ceasul meu, dar pdrea sa-si
fi pierdut dintr-o data stralucirea.
Oricum, acasa povestisem ca l-am
pierdut.

— Ti-l dau tie.

— De tot? era emotionat si nu-i
venea sa creada. Se cauta la gat, sub
tricou si scoase un lantisor argintiu
cu cruciulita:

— Uite, iti dau lantisorul meu. Vrei?

Schimbul mi se paru avantajos.
Ma gandii ce sanse sunt sa fim vazuti
de la ferestre, fiindca probabil avea
sa ma sarute din nou, nu? Dar Samir
pleca repede si-am constatat cu sur-
prindere ca eram dezamdgita.

O vreme i-am purtat cu credinta
l[antisorul, dar apoi a trebuit sa-l pun
la pastrare intr-o cutie, pentru ca ma
innegrea la gat si mama imi tot pu-
nea intrebari. De fiecare data cand
treceam pe langa catedrala ma as-
teptam sa-l vad pe Samir, dar eveni-
mentul n-a mai avut loc; Samir dispa-
ruse.

Au trecut ani. Am absolvit clasa
a sasea si, din clipa in care am luat
vacanta, a inceput calvarul astepta-
rii: mai era o luna pana la plecarea
in tabara. Vara aceea mergeam la
Mogosoaia, langa Bucuresti. Venea
si Dana, prietena mea cea mai bung,
veneau gemenele Flavia si Octavia si
profa de mate ca instructoare. Avea
sa fie grozav! Cu o saptamana inainte
de plecare, valiza mea era deja facu-
ta.

Desi parea ca s-a oprit, timpul s-a
scurs totusi, iar noi, dupa o calatorie
epuizanta Intr-un tren personal, ne-
am trezit in tabara mult visata. Acolo,
bucluc! Casutele erau ocupate de alti
copii. Pana pe la doua noaptea ne-au
tot cazat. Solutia a fost ,doi intr-un
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pat”, iar eu, din fericire, am nimerit
cu Dana.

In ziua urmatoare, ne-a venit ini-
ma la loc. Ceilalti elevi erau de la o
casa de copii si, cu toate ca erau mai
mari decat noi, ne-au primit bine. Ne
aflam intr-o padure imensa, cu co-
paci grosi, pe malul unui lac dincolo
de care rasdrea un castel. Ce daca
eram inghesuiti? Radeam tot timpul.

Inca din prima zi am avut o stra-
fulgerare. Mi s-a parut ca vad un chip
cunoscut. L-au remarcat si fetele,
fiindca era un tip misto. Juca tenis.
Cand a terminat meciul, a dat cu ochii
de mine.

— Vai, tu, vine fix spre noi! suiera
Dana.

Era Samir. Insd nu mai era un ba-
ietel.

— Adina, tu esti?

Eu eram. Ma lua de mana sa ne
plimbam cu un aer atat de posesiv,
incat prietenele mele ramasera per-
plexe. Era o chestiune de prestigiu sa
te curteze un badiat atat de mare, dar
daca mai si arata ca Samir... de cate
ori citisem Luceafdrul asa mi-l imagi-
nasem pe demonul din visul fetei de
imparat: Tnalt, cu par negru, drept,
lucios, cu nasul acvilin si buze sensi-
bile ca de fata. Mi-am spus ca nu va
fi usor si nici n-a fost: dupa cinzeci de
metri de plimbare pulsul meu parea
iremediabil perturbat. El imi vorbea
pe un ton calm si serios: se mutase
din oras, dar TImi scrisese mai mul-
te scrisori. De ce nu-i raspunsesem?
Pentru ca nu le primisem.

La intoarcere am bagat de seama
ca el facea parte din grupul de la casa
de copii. N-am indraznit sa-l intreb
nimic. A doua zi, mi-a spus singur.
Maica-sa murise, nu apucase sa o cu-
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noasca. De mic, crescuse in leaganul
de copii din spatele casei bunicilor
mei; cand s-a facut de sapte ani, ru-
dele l-au luat acasa. In perioada ace-
ea ne-am cunoscut. Apoi bunicii lui
au dus-o tot mai greu, nu le ajungeau
banii si I-au dat din nou in grija statu-
lui. Acum era in clasa a noua si spe-
ra ca la sfarsitul liceului sa se poata
angaja ca sa aiba grija de bunica-sa.
Doar ea mai traia.

— Dar unde e tatal tau? am intre-
bat putin indignata si am regretat
imediat.

— Nu-l cunosc pe tata. imi raspun-
se amar.

Doua saptamani trec repede.
Pentru noi, parca au zburat. A fost
ca un mic roman, cu expozitie, intri-
gad, punct culminant si deznodamant.
Dupa ce el ma alegea doar pe mine
la toate jocurile, dar mai ales la arim-
gim-gim, dupa seriin care dansam pe
melodia celor de la BZN, Blue eyes,
blue eyes, invidia colegelor s-a con-
cretizat sub forma unui repros dur:
Adina, umbli cu un tigan! Ba chiar,
Dorin si Marcel, din detasamentul
nostru, l-au amenintat: Lasa, ba, tiga-
ne, fetele noastre in pace!

Eu am rosit pana in albul ochilor.
Mi se parea cumplit de nedrept. Pe
banca, asteptand sa intram cu seria a
doua la cina, Samir m-a intrebat:

— Te deranjeaza ca sunt tigan?

Nu ma gandisem la acest lucru
pana atunci, dar, pana sa vin in taba-
ra, citisem ,La rascruce de vanturi” si
fusesem nebuneste indragostita de
Heathcliff, un tigan, deci cum m-ar fi
putut deranja acest exotic amanunt?

— Nu, deloc! Sa citesti ,La rascru-
ce de vanturi”! Tu esti Heathcliff.

— Eu nu sunt decat Samir.
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— Promite-mi ca vei citi cartea!

De emotie, de jena, nemaistiind ce
sa spun, l-am sarutat pe obraz doar
cat ar tine o fluturare a pleoapelor;
si-am fugit.

La sfarsitul acelor zile, ne aflam in
autocare diferite, plecand spre locuri
diferite si indepartate.

Siiarasi timpul s-a asezat la mijloc.
Acum sunt studenta in anul trei. Sunt
logodita cu Horatiu si la toamna ne
casatorim. Saptamana trecuta, pe
cand ieseam de la cursul Ioanei Bot,
din sala Eminescu, sa vezi surpriza!
La o fereastra am zarit o silueta mas-
culina care s-ar fi putut recomanda
cu usurinta: Bond. James Bond. L-am
recunoscut imediat:

— Samir!

— Oh, Adina, ai aceiasi ochi
verzi-albastri care m-au vrdjit! Bei o
cafea cu mine?

M-a dus la cea mai scumpa cafe-
nea din oras. Desi imi venea sa zam-
besc, nu puteam sa spun ca nu-mi
placea stilul ceremonios, cavaleresc
in care ma trata. S-a uitat la inelul de
pe degetul meu.

— Stiu. a spus cu simplitate. Ochii
care nu se vad... si totusi, eu nu i-am
uitat pe ai tai.

— Tu ce mai faci? am intrebat cu
avant, dornica sa evit subiectul.

Zambi larg:

— Am citit ,La rascruce de vanturi”
si am retinut ca Nelly i-a spus odata
lui Heathcliff ca parintii lui ar putea fi
imparatii Indiei; asa mi-a venit ideea
sa-l caut pe tata.

—Si?

— Bunica-mea mi-a marturisit
pana la urma ,crima” bietei mele
mame: in facultate a facut un copil
cu un arab. Acesta a plecat acasa si-a
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parasit-o aici pe vremea regimului.
Ea a murit la nastere in circumstante
dubioase... Asa am aparut eu. Bunicii
m-au dat la leaganul de copii. De aici
mai departe ti-am povestit.

—Si?

— L-am gasit pe tata. Este medic
in Emiratele Arabe. Nu i-a venit sa
creada cand m-a vazut. A verificat in
Romania. S-a uitat atent in oglinda,
apoi la mine, apoi m-a imbratisat. Nu
stia de soarta fostei sale iubite, nu
stia de copil, jura ca i scrisese fara sa
primeasca vreun raspuns...

— Hm...

— Nu-l condamna. E vaduv si nu
are copii. Nu i-ar fi placut sa-si lase
averea unui impostor.

—Si?

— M-am lasat de facultate. Ma
ocup de afaceri. Am cateva magazine
de bijuterii. Uite, pentru ca stiu ca am
facut odata un schimb in dezavanta-
jul tau, ti-am adus ceva.

— Nu, nu se poate, am refuzat, va-
zand cutiuta de catifea pe care mi-o
pusese in fata.

— Te rog, deschide-o.

— Este foarte frumos, dar nu-I pot
primi, nu se cade.

— Lantisorul e din platina...

— Da, iar aceasta este o perla ba-
roca de mare valoare. Nu se poate.

— N-am nicio intentie ascunsa,
crede-ma.

— Sunt convinsa, dar nu-l pot ac-
cepta.

— Bine, atunci pune-mi-l mie la
gat. Perla asta esti tu. Imi va aminti
intotdeauna de tine.

M-am despartit de el cu sentimen-
tul ca s-ar putea sa nu ne mai vedem
niciodata.
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» Savu POPA

elele de ceata, aceste duhuri ale

padurii, se aratau rar curiosilor.

Ultima data cand fusesera vazu-
te, Tobosarul, cdaruia i se mai spunea
Dobarul, era copil si nu va uita niciodata
cum, in plina noapte, cerul se luminase,
de parca cineva, dincolo de el, scapase
pe toata suprafata lui, un chibrit aprins
sau o cdlimara cu cerneala aurie.

El era crainicul Ocnei. Toba lui era
doba, un instrument de percutie, de
forma cilindrica, din lemn, ornat cu tot
felul de hartii colorate, tdiate in franjuri.
Niculae Oanenoane, caci asa se numea,
mergea in fiecare zi, pe cate o strada,
se oprea la intrare si incepea sa bata
destul de agitat din doba. Parca anunta
inceputul unui circ. Apoi, lua pozitia de
drepti si anunta stirile de la sfatul po-
pular. Cine era chemat la sfat in zilele
urmatoare, cine era cautat de militie,
ce se mai intdmpla prin tara. Nu obo-
sea deloc. Dupa ce lua pozitia de drepti,
ducea mana la frunte. Strungareata fi
lucea scurt, iar bocancii lui pareau doua
monumente ale tinei dupa cate strazi
colindase.

Se deprinse cu batutul in doba, Thca
de mic. Atunci, cand luase parte la acea
intamplare ciudata, ciudata, care i pri-
lejuise Intalnirea cu ielele. De atunci, ori
de cate ori, se afla cu doba prin sat si
isi aducea aminte de ce se intamplase,
se oprea in plina strada, nu mai batea
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ol lelele de ceata

deloc si isi indreapta privirea spre pal-
cul de padure intunecat si parca tot mai
frematator, care se zdrea in departare,
in acel loc al Ocnei, caruia ii spuneau In
tabara.

Auzise ca ielele de ceata erau acele
fiinte de fum care locuiau in inima pa-
durii. Nu aveau trup si, in mintea celor
care le intalnisera, ele apareau ca niste
spirite iesite de sub haina prea groasa a
aerului de padure, care le tinea captive.
Pe vremea copilariei Dobarului, batra-
nii bateau in dobele lor cu linguroaiele
de lemn, in noaptea sfantului Dumitru,
cand luna era din coaja de ou de strut.
Bateau aproape neintrerupt, cu toata
puterea, pe care o mai aveau, pentru
dezlegarea farmecelor, rumenirea viilor
siintoarcerea tineretii lor risipite.

Era imediat dupa al doilea razboi si
noaptea aceea de Sfantul Dumitru, il
prinsese pe Niculae acasa, venit pentru
un sfarsit de saptamana, de la scoala
de maistri lacatusi, din Blaj. Devenise
un obicei, ca, la miezul noptii, cei cativa
tineri si batrani sa se adune in capatul
ulitei Mici si sa porneasca spre holde,
adica spre Tabara, si sa inceapa, mer-
gand in alai, bataia in dobe.

Printre batai, oamenii obisnuiau sa
mai povesteasca, sa mai bea un pahar
de rachiu, sa mai guste ceva sau, pur
si simplu, daca venea vreunul cu un in-
strument muzical, sa cante sau sa dan-
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seze. Femeile se ocupau cu aranjarea
bucatelor; ele erau si cele care rosteau
cu voce tare descantecele.

In noaptea aceea, el, impreuna cu
bunicul, tatal si cu unul dintre fratii mai
mici ai tatalui, pornira in procesiunea in
care se gaseau oameni veseli, imbracati
romaneste si care isi purtau dobele in
spinare ca pe niste fantastice greutati.
Niculae, impreuna cu alti cativa vecini
de varsta lui, ramaneau mai in urma si
radeau ca, in spatele oamenilor, dobele
pareau niste cochilii de melci, prea mari
pentru spindrile lor si in care mintenas
ar fi intrat cu totul. De altfel, si oame-
nii se miscau cam incet. Afara, era timp
frumos, nu foarte rece, iar luna, ca siin
alti ani, avea forma unui ou lunguiet,
stralucind domol.

Odata ajunsi la holde, oamenii
s-au oprit, rasufland greoi, de la efort.
Pentru ca nu isi pierdusera veselia, au
propus sa guste direct din damigenele
pe care le adusesera. Trecuse mai bine
de o ora, pana pregatira cele de trebu-
inta. O mamaliga, carnati, vinuri, placin-
te, pe care le-au asternut pe un chindeu
mare, direct pe iarba lucioasa. Se apro-
pia miezul noptii. Aproape de ei era un
zid compact de padure, intunecat, atat
pe timpul noptii, cat si pe cel al zilei. Nu
se auzea niciun zgomot venind dinspre
el. Absolut nimic.

A Iu’ Santinel, cel care lucra paznic
la gard, propusese sa inceapa bataile.
Oamenii au fost de acord, s-au adunat
intr-un cerc, au vorbit ceva, hotarand
cine sa dea tonul, ce si cum urmau sa
fie rostite descantecele. Femeile, im-
preuna cu cei mici, s-au asezat pe iarba.
Astfel, au inceput.

Primele batai rare s-au auzit clar, dar
parca indepartat, venind de la o toaca,
ce ar fiizbucnitin ceruri. Pe urma, dupa
ce au gasit un anumit ritm, au inceput
sa bata tot mai tare. Nici unul dintre ei
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nu isi pierduse indemanarea! Imediat,
se aliniasera cu batdile. Pe masura ce
se amplificau, zgomotele ii distrau pe
copii, care isi duceau mainile la urechi,
la ochi, iar cum somnul le pierise, s-au
ridicat, au inceput sa se agite, sa rada.
Din vocile hotarate ale femeilor, ames-
tecate intre ele, rostind tot felul de ver-
suri, sareau scantei.

La un moment dat, din zidul impa-
durit, aflat in fata lor, a izbucnit ca o
flacara puternica, un stol de pasari, ce
s-a rasfirat prin toate colturile cerului.
Intreaga atmosfers, dintr-o dat3, fuse-
se cuprinsa de o lumina clara, alburie,
prin care puteai zari totul in jur. Si ceea
ce vedeai, iti dadea fiori. Cel putin, asta
era si senzatia lui Niculae. (A doua zi, le
povestise colegilor cam neincrezatori,
ca, in plina noapte, acolo pe camp, apa-
ruse o dimineata senina, cat vedeai cu
ochii!)

Dupa un timp, se lasase o tacere
grea ca de plumb. Pe cer nu se mai za-
rea nicio pasare. Cand barbatii incepu-
sera sa isi stranga betele, apucasera sa
vada ca din padure veneau spre ei niste
fiinte transparente, incarcate cu un fel
de ceata miscatoare, luminoasa, dupa
cum se exprimase mai incolo, Niculae.
Cu totii le zarisera si nu apucasera sa
se inspaimante peste masura, caci erau
constienti cine erau acele aparitii diafa-
ne. Nu bausera nici peste masura, Thsa
una dintre femeile incremenite de fri-
ca, soptise ceva, despre ielele de ceata,
care se aflau foarte aproape de ei, in
noaptea aceea.

In vremea aceea, circula o legend3
conform careia, prin padurile Apoldului,
pana in padurile Ocnei si ale Toparcii, ar
locui ielele de ceata, cele care apar din
ceata deasa a padurii. O ceata care, la
randul ei, vine din interiorul pamantu-
lui, iar haiducii din acele locuri spuneau
ca in interiorul padurilor ar fi existat un
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izvor blestemat, in care apa era ames-
tecata cu sange si fiere. Nimeni, pana
atunci, nu mai vazuse ielele, insa se
spunea ca cine incerca sa le priveasca
mai mult timp, ramanea cu deochiul vi-
sdtorului, adica, capata vedenii, un fel
de vise care ii apareau pe retine, treaz
fiind. Visele se amestecau cu realita-
tea, cel In cauza fiind prins intre cele
doua. Acest lucru il innebunea de cap,
devenea un lunatec, care mergea tot pe
doua carari si nu se maiintelegea cu ni-
meni. Se mai spunea apoi, ca pleoapele
i se ingrosau, 1i deveneau grele de vise
asa cum ugerele erau grele de lapte.

Iesind din padure, Ielele erau incon-
jurate de tot felul de pasari ciudate, ire-
ale, care lasau in urma lor, rafale scurte
de scantei. Acele pasari semanau cu
dropiile. Dupa noptilein carelise aratau
ielele, din fantani, in loc de apa, oame-
nii scoteau un vin limpede si dulce, cum
nu s-a mai pomenit in alte parti. Insa se
temeau sa-l bea, cel putin nu imediat,
sa nu fie otravit sau sa contina alte mi-
nunatii. Dar, vazand, dupa mai multe
zile, ca vinul nu-si pierdea limpezimea,
nici dulceata, ba, dimpotriva, emana o
mireasma dulce care se imprastia in tot
locul, adormind intreaga fire, atunci, Tsi
luau inima in dinti si gustau din vinul
fermecat, pe loc cuprinzandu-i o bucu-
rie fara margini care se lasa cu jocuri si
cu dansuri de li se duceau vestea dinco-
lo de dealuri si de vai.

Dupa intalnirea cu ielele, Tn noaptea
respectiva, oamenii o luasera la fuga,
spre case. Niculae nu isi mai adusese
aminte mare lucru, caci cazuse, imediat
dupa ce le zarise, intr-un somn adanc,
chiar acolo pe camp, din care se trezise
abia a doua zi, la el acasa.

Ce Tsi mai amintise din acel somn
zdravan, fusese doar senzatia ca se afla
inchis, nemiscat, intr-o bucata de fier
incins lovita din toate partile de cioca-
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ne uriase. Si, cu fiecare lovitura, fierul
se deforma tot mai tare, se sfarama,
permitand ciocanului sa patrunda, safl
izbeasca si pe el.

De atunci, foarte rar mai vorbeau
oamenii de ciudata intamplare si, cand
venea vorba, parca se fereau sa po-
meneasca numele lor. Probabil, le era
teama. De la intamplarea respectiva,
trecusera ani buni. Niculae nu avea fa-
milie, statea singur in casa parinteasca
si asa a ramas intreaga lui viata. Cand
a venit peste el comunismul, a facut
fata cu greu colectivizarii, pierzand
multe hectare din pamantul mostenit
de la parinti si de la bunici. Nu ii putea
suferi pe comunisti si, cum avea limba
sloboda si piscdcioasa ca o urzica tana-
ra, adesea vorbea in gura mare vrute si
nevrute la adresa regimului. Ins3, cum-
va a supravietuit vremurilor si, doar din
cand in cand, dupa ce, pe ulita, intalnea
vreun responsabil trimis de la partid, Ti
raspundea tot in dodii, apoi, li arunca o
privire dusmanoasa si li ura, vazandu-|
ca se indrepta spre locul numit In tabd-
rd, sa zareasca ielele si ele sa-l blesteme
cu deochiul in asa fel incat acesta sa nu-
si mai revina, sa se intoarca la partid,
deloc citat, vazand in fata ochilor doar
trupurile lor transparente, incarcate cu
0 ceatad luminoasa, tremuratoare.

Avea totusi o mare dragoste: pau-
nii. Tinea vreo zece, care umblau toata
ziua prin curte, neastamparati defel. De
departe, se vedeau ca evantaie misca-
toare prin norii de praf si pene. Acestia
dadeau o culoare vie gospodariei sale
vechi si padrasite. Uneori se intreba,
stand pe prispa si uitandu-se la pauni,
daca ei chiar existau, daca nu visa cu
ochii deschisi, dupa ce si el intalnise ie-
lele si isi cam simtea, de atunci, pleoa-
pele grele.
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m Cristina CRETU

Eroul din cimitir

m Tn minte momentele

acelei zile de mai, cand ma

aflam in cimitirul Parohiei
Botoroaga si, daca nu ma insel, tre-
cusera cam treizeci de ani de cand
nu mai fusesem in locul acela. Dintr-
odata, m-am trezit intr-un cimitir cu
mult mai mare fata de cel pe care
il stiam odinioara. Am citit nume,
unele cunoscute, mirandu-ma de
moartea acelor oameni, incet-incet
lumea se muta in cer, mi-am zis, asa
ne e dat, aproape pe nesimtite.

Unii oameni, cat traiesc, nu spun
mare lucru, sunt doar ca petele de
pe o haina, sau scamele zburate de
un deget. Si apoi, nimic. Se termina
totul. Altii, chiar si de acolo, de unde
se strang, trimit semnale, nu au glas,
dar 1i simti, Ti simti cum ar vrea sa-si
spuna povestea folosind fiinta ta ca
instrument, simtirile, gandurile, ini-
ma, mai cu seama.

Asta am simtit in ziua aceea de
mai? Treaba asta pur si simplu mi-a
acaparat un loc Tn minte, niste punc-
te de suspensie uriase, ceva ramas
nedeslusit, de dincolo de cuvinte, de
dincolo de timp. Eu trebuia sa des-
copar, asta simteam, trebuia sa scot
la iveala povestea unui om dus din
lumea aceasta.

La inceput nu stiam mare lucru,
insa imboldul stiu ca a fost acelasi, si
atunci cand am trecut pe langa mor-
mantul sau, si In fiecare moment
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cand m-am gandit dupa aceea, cu
fiorii pe care i ai la granita cu tran-
sa. Era ca o sarcina pe care mi-a tra-
sat-o un superior nevazut, sa zicem.
Si atunci am iesit din mine. Nu am
mai scapat.

Asadar, eram n luna mai, in-
spre amurg si ma aflam in cimitirul
Parohiei Botoroaga.

La mormantul de care am pome-
nit, era scris pe cruce cu litere gra-
vate:

,,/Aci se odihneste

Eroul locotenent din artilerie

DOBRESCU D. VALERIAN

decedat 25 X 1944

in etate de 25 ani".

Era pusa si o fotografie: Valerian,
imbracat In haina militara, cu pet-
litele negre, semnul infanteriei, si
diagonala de piele a porthartului.
Fotografia era in alb-negru, insa
presupun ca avea ochii caprui sau
negri, dupa contrast. Privea intr-un
punct din dreapta. Daca ar fi fost o
pictura, si urmarind raza ochilor sai,
undeva in dreapta, cam la o treime
in afara tabloului, pornind de sus,
ar fi fost centrul de fuga. Parca pri-
vea in viitor. Limpede. Parul des era
pieptanat pe spate. Fruntea Tnalta
si unde incepea parul, pe mijloc, se
distingea un ,,v". Sprancenele arcu-
ite, nasul un pic prelung si buzele
subtiri, frumos conturate. Tenul cu-
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rat, luminos. Fotografia unui tanar
inteligent, care spune ceva.

Scriam in jurnal ca Intr-o vara, a
venit o doamna Tn Cimitirul Bellu, sa
comande o cruce. Se interesa de pre-
turi. Dobrescu se numea. Din vorba
in vorba, a spus ca a avut neamuri
in Teleorman, in Botoroaga, vorbea
chiar despre eroul nostru, Valerian
Dobrescu. Spunea ca fusese luat pri-
zonier si ca nu s-a mai intors la sfar-
situl razboiului. Cand a fost eliberat,
ar firamas in Germania. S-ar fiintors
dupa 50 de ani, plin de bani si ar fi
donat diverse sume neamurilor.

Am inceput sa ma interesez de
eroul din cimitir.

Cineva imi daduse odata o
carte: monografia ,,Botoroaga -
Teleorman, file de istorie” scrisa de
Ion Al. Stanescu, aparuta in anul
2011, la editura Tiparg, carte in care
aveam sda gdsesc niste note despre
erou.

Daca in 1944, anul mortii sale,
avea 25 de ani, inseamna ca Valerian
Dobrescu s-a nascut in anul 1919.

In ceea ce ma priveste, lucruri-
le sunt clare: nu voi gasi pe nimeni
sa-mi vorbeasca despre timpurile de
atunci, desi, copil fiind, am mai auzit
numele acestei familii. Sora mamei
mele ne vizita cand si cand. In mod
sigur ramanea la noi peste noapte.
Mama si matusa faceau noapte alba,
stand de vorba pe plapuma facuta
sul, ca pe o sofa. Vorbeau despre
prezent si despre trecut. Auzeam
nume ca Trupcea, cred ca aces-
ta avusese 0 moara, invatatoarea
Romanescu, dar odata, Tmi amintesc
foarte clar, matusa a zis: ,, Pai, cine a
fost Dobrescu?!” Tonul ei era plin de
respect, din intonatie iti dadeai sea-
ma ca Dobrescu-tatal, stalpul ace-
lei familii, fusese un om important,
invatator in perioada 1910-1941 si

29

directorul scolii din Botoroaga ince-
pand cu anul 1930, dupa cum aveam
sa aflu din monografie.

Chiar cand scriu acum aceste ran-
duri, imi dau seama ca toata dragos-
tea mea pentru trecut mi se dato-
reaza mamei, cu precadere. Ea mi-a
zugravit lumea in care a crescut, iar
eu am fost un copil curios, o intre-
bam chiar si ce mancau, ce prega-
teau de sarbatori, cum Tsi vorbeau
oamenii, ce obiceiuri aveau, pe unde
ii plimba viata.

In monografia scrisa de domnul
Stanescu se aduce vorba despre o
alta lucrare, scrisa de colonelul Gh.
Tudor: ,,Ataca tancurile” (Bucuresti,
Editura Militara, 1996).

,,De un neasemuit curaj si fermi-
tate au dat dovada ostasii din secti-
ile de autotunuri Alex. Piticaruy, Iosif
Forgaci si Valeriu Dobrescu... In lup-
tele de pe teritoriul patriei noastre si
de pe teritoriul Ungariei, de la est de
Tisa, s-a remarcat in mod deosebit
sublocotenentul Valeriu Dobrescu.
Acest ofiter a fost un exemplu viu
de curaj, savarsind fapte cu adeva-
rat eroice. La 11 oct. 1944, in lupte-
le de la Apahida, a atacat cu multa
indrazneala tancurile inamicului,
deschizand drum Regimentului de
Infanterie si capturand un tun anti-
tanc... In luptele pentru eliberarea
orasului Nyirbator, sublocotenentul
Valeriu Dobrescu, in fruntea pluto-
nului sau, a atacat o pozitie inami-
ca situata pe comunicatia ce duce
aspre aceasta localitate. In Inclesta-
rea cu dusmanul, tancul lui a fost
lovit Tn senila stanga si s-a oprit.
Sublocotenentul Dobrescu a trecut
la tun si, fara sa tina seama de focul
intens al tunurilor antitanc ale inami-
cului, a trimis proiectil dupa proiec-
til In randurile dusmanului. Chiar si
dupa ce patru proiectile au lovit tan-



60

cul sau, sublocotenentul Dobrescu
nu s-a intimidat. Ramanand neinfri-
cat la postul sau de lupta, el a conti-
nuat sa comande si sa traga mereu,
pana cand un proiectil dusman a lo-
vit in plin tancul si ofiterul a cazut ca
un erou la datorie, impreuna cu tot
echipajul tancului, in ziua de 25 oc-
tombrie 1944,

Pentru eroismul de care a dat do-
vada, Valeriu Dobrescu a fost deco-
rat post-mortem cu ordinul ,,Mihai
Viteazul cu spade, clasa a III-a".

Asa a murit eroul nostru. A mu-rit!
Plin de glorie, tanar, la varsta de 25
de ani, in ziua de 25 octombrie 1944,
data de pe monumentul sau funerar.
Nici vorba ca ar fi fost luat prizonier
si ca ar fi ramas in Germania!

Ma gandesc acum la familia lui,
la momentul cand au aflat de moar-
tea sa eroica. Pesemne, au primit un
plic stampilat sau un ofiter a venit si
le-a adus vestea neagra. Apoi tot sa-
tul s-a cutremurat. Tinerii alaturi de
care juca fotbal, fetele, batranii sub
ochii carora crescuse.

Am n minte imaginea unei femei
care plange. Durerea fii strange ini-
ma, ochii i s-au micsorat de plans.
Arata ca doua linii rosii. Poate ca
este mama lui Valerian.

Nu refuzam durerea crunta si ne
imaginam alte scenarii, nu vrem toti
sa dam timpul inapoi pana la mo-
mentul cand putem sa o ocolim, nu
vrem sa avem o forta mare si sa ne
schimbam destinul?

Daca a existat o femeie care a
vrut cu orice chip ca Valerian sa fie
in viata si l-a tinut viu In Inchipuirea
sa tesand povesti? A fost mama lui
acea femeie? .

Am mers mai departe. Intr-o
Anexa de la sfarsitul lucrarii scrise
de Ion Al. Stanescu, este prezentat
un material cu titlul ,,Gara Tarnavele
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si oborul de cereale”. La sfarsitul ma-
terialului apare semnatura: ,,Gh. T.
Mocanu, data 30.11.1986, Onesti".

Profesorul Mocanu s-a nascut in
comuna Botoroaga, I.G. Duca, dupa
cum era denumirea in acele vremuri,
mai exact, in satul Lahovari, Valea
Ciresului, denumirea din zilele noastre.
Materialul este deosebit de interesant.

Am aflat ca silozul de cereale a fost
construit Tn 1941 si tot in material
este mentionat numele lui Trupcea,
cel pomenit de mdtusa mea in dis-
cutiile cu mama despre trecut. In
1928 Trupcea construise o moara cu
valturi, unde obtinea faina de doua
si de trei nule. De asemenea, este
pomenit numele eroului Valerian D.
Dobrescu: ,,La 23 August 1944, am
fost luat prizonier de Armata Rosie
si dus nu prea departe, pe aci, pe
dealurile M-tilor Urali si vaile Volgai,
catre Marea Caspicd, unde am stat
2 ani. Cand m-am intors din capti-
vitate, am aflat cu durere si multa
parere de rau, ca (...) In Transilvania
Valerica D. Dobrescu cazuse la dato-
rie, iar Valerica Z. Dobrescu ramase-
se in Germania, dar nu se stia prea
multe despre el.”

Asadar, Valerian D. Dobrescu si
Valerian Z. Dobrescu.

Atunci am deslusit misterul.
Descoperisem doua persoane cu
acelasi nume. Numai initiala tatalui
le diferentia. De aici confuzia din dis-
cutia cu doamna aceea in cimitirul
Bellu...

Atrebuit sa sterg din minte imagi-
nea cu femeia plangand in nestire si
care, in durerea ei, 1i oferise o noua
viata eroului, daca am avut momen-
te cand am crezut si mi-am zis ca era
mai bine ca eroul nostru sa fi trait,
fie si departe de tara, dar numai sa fi
trait, a venit momentul sa recunosc
ca era mort, ca-si daduse ultima su-
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flare pentru pamantul tarii, pentru
pamantul pe care eu il calc...

Asa am simtit. A fost un gand
greu ca o piatra de moara asezata
pe crestet.

Era o seara de august cand am
aflat acest lucru. Ziua fusese torida,
iar cand venise seara, coroanele tei-
lor si castanilor de pe strada noastra
ramasesera neclintite. Am iesit siam
stat singura pana tarziu pe o bancu-
ta. Cartierul nostru este plin de praf,
se lucreaza intens la linia de metrou
subteran si la amenajarea aleilor si
blocurilor. Seara e liniste. Muncitorii
pleaca si noi ramanem cu ganduri-
le noastre. In jurul meu, umbrele
trecutului Tmi dadeau tarcoale. As
spune ca, in toata acea neclintire a
copacilor, gandurile mele urneau o
cortina grea, inspre trecut, ca sa in-
cep sa vad in sfarsit.

M-am trezit ca ma gandesc la nis-
te oameni complet uitati de mine, la
care nu m-am gandit de mai bine de
treizeci de ani, Incercand sa trasez
niste linii ale unui tablou indepartat
in timp. Orice lucru despre acestia
mi se pdrea esential.

Gandul m-a dus la o batrana in-
vatatoare de la noi din sat. Eram co-
pil, de multe ori mama ma lua cu ea
la cumparaturi, cum s-ar spune, ma
scotea la plimbare. Impuscam doi
iepuri. Cand ajungeam aproape de
biserica, mama ma atentiona:

— Uite-o pe doamna Velehorschi!
Sa spui ,,Sarut mana!”, sa nu ma faci
de rusine!

Doamna Velehorschi avea cei mai
frumosi ochi albastri-gri. Ingrijea tu-
fele de trandafiri. Cand ajungeam in
dreptul dansei, o salutam cu voce
tare. Se minuna mereu de mine, o
intreba pe mama:

— E fata ta?

— Da, se mandrea mama.
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Apoi doamna Velehorschi nu uita
sa ma indemne sa fiu cuminte si sa
invat bine la scoala. Cred ca avea o
mare puterein ochiiaceia albastri-gri,
simteam un fel de imbarbatare. Eu o
admiram ca iubea trandafirii. Nu mai
vazusem pe nimeni sa iubeasca atat
de mult trandafirii. Pentru mine, era
un lucru care tinea de lumea buna
de atunci. Femeile noastre iubeau ra-
sadurile, tot timpul se straduiau ce sa
arunce in oala de pe plita. Trandafirii
doamnei Velehorschi erau mari si se
ridicau spre streasina casei pe niste
ate. De acolo, straluceau n soare,
albi-roz. Dincolo de ei, In spate, erau
niste sipci verzi-albastrii, de la vreo
anexa, in mod sigur avea si gdini. In
dreptul portii mari, in locul unde ar fi
fost parcata o masing, era un covor
omogen de iarba neagra. Un para-
dis. Si parca am mai vazut un caine
de rasa. Alb, cu parul lung, de talie
medie.

Doamna Velehorschi fusese inva-
tatoare. Primea regulat musafiri de
la oras. Nu stiu de ce, de cate ori tre-
ceam, ma uitam spre streasina ca-
sei, dupa trandafirii care se Tnaltau
prinsi in ate. Usa de la intrarea din
fata era dubla, dar nu era folosita.
Era vesnic Inchisa. Mai mult ca sigur
ca doamna Velehorschi il cunoscu-
se pe tatal lui Valerian D. Dobrescu,
adica pe domnul Dumitru Dobrescu,

invatator in perioada 1910-1941,
in Botoroaga. Cred ca si domnul

Dobrescu isi indemna elevii sa inve-
te bine. Era un om mic de statura, cu
fata osoasa si pometii pronuntati,
umerii nu erau prea lati, l-am vazut
intr-o fotografie din monografle In
semn de respect, elevii din jurul sau
stateau in genunchi.

Din monografie, din textul de la
sfarsit al profesorului Mocanu, am
aflat ca domnul Dobrescu-tatal, Tm-
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preuna cu fiul si alti tineri au creat
un imn pentru prima echipa de fot-
bal, Soimii-Ducesti, infiintata in anul
1937. In vremurile noastre, echipa
se numeste Ajax Botoroaga.

.,Cevine de acolo, ce vine d-acolo?
E clubul albastrilor,

Al Soimii-Ducestilor

Mereu nvingatori.

Veniti, veniti prieteni,

Veniti cu toti-n cor,

Veniti sa-i admiram,

Pe-ai nostri invingatori etc.”

Sunt mentionate numele celor din
echipa. Printre ele, din nou cele doua
nume identice, diferentiate de initiala
tatalui. Presupun ca au fost de varsta
apropiata si au fost rude, verisori. La
vremea infiintarii echipei aveau in jur
de 18 ani.

Tanarul D. Dobrescu a urmat cur-
surile Liceului Lazar din Bucuresti. In
anul 1940-1941 numarul liceenilor din
L.G. Duca ajunsese la 25-30. Valerian
D. Dobrescu avea atunci 22 de ani.

.Fratii Gogu si Valerica Dobrescu,
fiii lui Zalica Dobrescu, vor fi trimisi la
Liceul Militar din Iasi pentru a ajunge
ofiteri in armata romana”, ne spune
profesorul Gh.T. Mocanu in Anexa.

Asadar, ,,Z" vine de la Zalica. Acesta
a fost numele tatalui fratilor Valerica
si Gogu.

Pe timpuri, fatain fata cu Militia era
0 moara. Moara lui Gogu Dobrescu.
O vad ca prin ceata, o cladire inalta,
vopsita in alb, cu un acoperis carpit
si mai vad culoarea gri. O fi fost braul
vopsit in aceasta culoare sau gardul?
In curte, un camion, model vechi,
Carpati pare-mi-se, cum se constru-
iau Tn anii '60. Am trecut pe acolo si,
copil, m-am bucurat ca vad un ca-
mion. La fel ca atunci cand un avion
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brazda cerul. Noi puteam sa ne bucu-
ram din orice. Chiar ne entuziasmam.

Am cautat pe internet si parca am
intrat in transa. Modelul acela era!
M-a strabatut un fior, cum mi s-a in-
tamplat intr-o zi de iulie, anul acesta,
cand a trecut pe langa mine o moto-
cicleta cu atas, veche, cum erau cele
din anii ,60. Motociclistul purta oche-
lari rotunzi, cu margine de cauciuc.
Avea obrajii rumeni. Mic, indesat,
statea teapan si o bucata de cauciuc,
de la ochelari, flutura in vant. Sotia
lui statea in spatele lui. Amandoi pur-
tau caschete metalice, de asemenea
vechi. Mi s-au parut a fi militare, de
colectie. De mult timp nu am mai va-
zut o motocicleta cu atas!

Cand eram copil, la noi in sat, era
un om care avea o asemenea moto-
cicleta. Ma intrebam tot timpul, cum
o fi sa stai n atas, in marsupiul acela
metalic...

M-am 1intors in timp. Pe ulitele
noastre trecea o motocicleta rasco-
lind praful spre cerul inalt.

Timpul ma aruncase intr-o bucla a
sa. Nu e ciudat sa fii intr-un timp si
ochii sa-ti dezvaluie altul?

Am citit odata un epitaf si mi s-a
strans inima: ,Trecatorule scump,
doar pe tine te am.”

Cateva cuvinte. Cu un impact
mare. Intrebarea imediata a fost:
cum, doar pe mine ma are? Mi-am
imaginat ca fusese un om singur, fara
copii. Si mai este uitarea. Ajungem sa
nu mai suferim, deoarece incepem
sa uitam.

Cand am trecut prin cimitirul
Parohiei Botoroaga intr-o zi de mai si
am vazut mormantul unui erou, am
fost un ,,trecator scump”.

Am fost un ,trecator scump”, cu
sufletul ingenuncheat.
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a relatezi o Tintamplare

imaginata sau traita, acu-

muland prin scris tensiunile
dintre personaje, cand se infiripa
intre ele in crescendo aproape din
nimic legaturile periculoase, sen-
timentele contrarii amestecate cu
trairile tale instinctuale, subiective,
de care nu ai puterea sa te disoci-
ezi ca sa ramai doar un observator
fin analitic si rece, nu este atat de
simplu. Dar Maria, indiferent ca ar fi
chemat-o Sanda, Ioana, Ana sau alt-
cumva, e numele personajului femi-
nin de referinta pentru proza mea,
pe care |-am adoptat de la primele
incercari si m-am raportat la el de-a
lungul vietii cu disperarea celui care
iubeste fara sperantad, ceva de nea-
tins. Nu ca sa ma ascund de ochii
celorlalti cat mai ales sa ma apropii
de mine insumi cel care sunt sau as
vrea sa fiu, mult mai liber in atitu-
dini si fara prejudecati.

Tineam la Maria mai mult decat
mi-ar fi permis o prietenie normala.
Pe deasupra functiona intre noi un
dat (indus?) acceptat de amandoi
(Ne dadusem in copilarie de-a verii
intr-un an de Rusalii!). Capatasem
prin juramant liber consimtit un
fel de grad de rudenie, deasupra
rudeniei, pe care ni-l impusesem,
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» Ion Toma IONESCU

A cincea noapte. Maria

sinonim celui capatat prin alianta
cumva, deasupra aliantei, dar nu
era chiar asa.

In plus ea era prietena cu sotia
mea si eu prieten cu cel care-i era
sot. Ne aveam din copilarie de frati
buni, doar sangele ne despartea.
Se mai infierbanta cateodata, dar
ne stapaneam. Construisem in timp
un Schengen al nostru in care ne
jucam. Ne placea sa ne jucam si ne
provocam uneori! Ar fi dat cat se
poate de periculos in ochi straini.
Nu eram deloc straini noi patru si
intdmplarile vietii ne adunasera ve-
cini de palier.

M-am trezit cu Maria Tn casa. A
impinsin usa si a intrat fara sa bata.
Nu apucase sa descuie apartamen-
tul ei, venise direct. Cand eram sin-
gur nu incuiam usa. Lucram la un
roman si nu ma ridicam de pe sca-
un toata ziua. N-avea cine sa intre.
Sotia sau ea, rar.

Venea direct de la scoala.
Avusese dirigentia ultima ora si le
daduse drumul copiilor mai devre-
me. Ce era sa le spuna ca diriginta
despre ,familie si tentatii?”... Erau
prea mici si nu era momentul cel
mai potrivit sa abordeze din experi-
enta proprie, subiectul. Ar fi trebuit
sa minta. Macar bucuriile lor sa fie
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sincere. Nu ca plecatul de la scoa-
la cu o ora mai devreme ar fi fost o
mare bucurie, dar orisicat!

— Avetigrija, iesitiin liniste sa nu-I
deranjati pe Impolitic! Directorul
Impolitic isi capatase porecla de la
profesori, nu de la elevi. Bietii elevi
nu prea intelegeau sensul cuvantu-
lui, dar ca porecla suna bine.

Oana, sotia era plecata tot wee-
kendul la un team-building cu gasca
ei de la servici.

— Am venit sa beau o cafea la
tine si sa ma descarc! Costel al meu
cred ca iar umbla dupa gagicil...

— Zici tu?... Are omul probleme
la clinica! Si ridicandu-ma in picioa-
re dupa cele necesare pentru cafea,
continuai:

— Da, o faci, cafeaua! Nu ma
pot abtine cand ma uit la tine cum
fierbi, si-mi da cafeaua pe dinafara
prin inductiel... Iar pe mine sa ma
platesti cu un sarut ca te las sa-ti
faci de cap. Si-a asezat haina pe un
scaun, m-a luat in brate si m-a atins
cu buzele pe obraz. Eu cu figura
nemultumitului cand nu si-a primit
rasplata intreaga:

— Numai atat?... Cine sa te mai
inteleagal!?

— Destul si-atat! Cand te-am sa-
rutat eu altfel?

— Vrei sa-ti spun? Ai facut-o oda-
ta in clasa cincea cand ne-ai invatat,
si pe mine, si pe Costel cum saruta
frantuzeste o fata. Si ca sa ma dau
rotund, am fost primul atuncil... Era
doar un joc si ea a marsat in conti-
nuare

— Da,daramramascuell...Catu
n-ai fost in starel...

— Am strans-o mai tare pierzan-
du-ma in mireasma parfumului ei si
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am sarutat-o la randul meu pe gat,
langa ureche.

— Doar atat? Isi juca ea rolul de
mofturoasa in continuare.

— Atat, sa nu constatam aman-
doi cumva ca ne placel.. O pri-
meam noaptea in visele mele cateo-
data. Visele nu au oprelisti. Mai ales
atunci cand sarbatoream cate ceva.
Luam cina impreuna doar noi patru
si incheiam seara cu un dans pre-
lungit. De obicei Costel se cherche-
lea spre sfarsit si Oana mea il lua la
bucatarie sa spele impreuna vasele.
Maria dansa minunat si, invaluit in
mireasma parfumului ei, nu simti-
sem ca trecuse de mult miezul nop-
tii.

— Hai ca v-ajungel... aparu Oana.
il 15sase pe Costel adormit in bu-
citarie pe scaun. Ii povestesc eu
maine lui Costel ce-a fost de voil...
Duceti-l sa se culce la el In pat, si,
spala-te Marie cu el pe cap ca la
vase nu e bun, sa-l iau de barbat.

Cu Oana nu m-am potrivit nicio-
data la dans. Daca as fi dansat cu
Maria Tnainte de a o lua pe Oana
de sotie, ar mai fi fost iubirea din-
tre noi un pacat?... Stia asta si prin
comportament ma provoca uneori
ca si cum Tmi Incerca rezistenta. Ma
testa ca si cum i-ar fi placut sa afle
daca sunt In stare sa Tncalc pentru
ea limitele permise. Sunt un tip de-
fensiv, Tmi place sa iau doar ce mi se
ofera in visel...

In timp devenisem un fel de
confident. Inainte si-i povesteas-
ca Oanei problemele ei, mi le pu-
nea mie pe tava. Neintelegerile cu
Costel in general aveau rezolvare.
Maruntisuri banale ce apar intr-o
casnicie... O dulceata de fata cand
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povestea bosumflata ca are la usa
casei un crai! Dar aducand vorba
despre ea si cantarind in balanta
ratacirile fiecaruia, realista cum era,
nu se ascundea de mine, ba dimpo-
triva! Insista sa-mi dea toate deta-
liile. Murea de ras, avea un haz ne-
bun, provocator, si atunci cheseaua
cu dulceata de pe tava se umplea
cu otravd. O umbra de gelozie ma
acapara.

Intrase intr-o aventura, pe care
n-o vazusem cu ochi buni de la in-
ceput. Nu pentru ca l-ar fiinselat pe
barbata-sau, n-ar fi fost prima data.
Avea ceva argumente si motivele ei
sa o faca, dar alegerea pentru care
optase nu justifica cu nimic pasii
gresiti. Insul o purtase cu el in toate
barurile rau famate din oras ca pe
un trofeu. Incercaserd impreun3
toate bauturile fine, trasese in piept
cateva fumuri de marijuana, experi-
enta cu care se mandreau ca niste
experti, pustii ei din clasa IX-a ca sa
para mai maturi. Le castigase incre-
derea elevilor ca diriga, sa-i poata
ajuta.

Mediul frecventat cu tentatii noi
o orbise intr-un fel, trecand-o din-
colo de rutin. i readucea in min-
te studentia. Nu era deloc un print
care sa merite riscul, sa uiti de tine
si sa te arunci cu ochii inchisi in val-
toare. Am stat odata alaturi de el
si alte personaje de aceiasi teapa
cateva minute la o0 masa in barul
Union si mi-a fost de-ajuns. Ii spu-
sesem Mariei ca vreau sa-l cunosc si
intr-o dupa amiaza m-am trezit cu
un telefon.

— Suntem la Union, daca poti
venil...
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Insul se asezase in fundul salii in
locul cel mai intunecos, acoperind
discutia celor cinci-sase parteneri
de masa, din fauna locului, cu haha-
itul sau de mascul feroce, ce insotea
un limbaj licentios, limitat si inte-
sat de mascari. Barul Union nu se
transformase prea mult. Spatializat
cumva in trepte, un mic amfiteatru
cu mese scunde, Tnconjurate de fo-
tolii mari visinii si taburete rotunde
imbracate in piele, imprastiate pes-
te tot, usor incomode pentru ge-
nunchi. Cunosteam localul, dar nu
mai intrasem demult in el.

In perioada albastrd a tineretii
mele, Tnainte de ‘89, ne strangeam
aici frecvent cativa prieteni talentati
si discutam la o votca mica pe mar-
ginea materialelor ce urmau sa fie
publicate in revista Albastru, pen-
tru care incepusem demersurile de
aprobare. Facuseram ceva drumuri
la Bucuresti si strangeam materiale
pentru primele cinci numere, cum
erau cerintele. Publicul consumator
obisnuit al barului era nelamurit si
se intreba cum putem avea atata
rabdare sa ne consumam ore in sir
timpul degeaba.

Macar sa ne fi comandat o votca
marel... De fumat fumam ca serpii,
nu era interdictie la fumat in inte-
rior ca acum. Se Tnvatasera cu noi.
Eram tineri entuziasti si frumosi.
Curand am devenit interesanti si
pentru cei aflati Tn exercitiul functi-
unii, tineri si ei. Veneau cate doi trei
si se asezau la o masa vecina cu a
noastra. Abia iesiti din Academie, in
civil. Noi albastrii, ei cu ochi albas-
trii. Le faceau ochi dulci fetelor din
grupul nostru intrand in vorba cu
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ele si soptindu-le la ureche, bancuri
cu Ceausescu.

Si, bietul Vasile Iordache, 1i spu-
neam maurul, mai inalt decat noi
si putin mai in varsta, student in
Bucuresti la regie teatru, asezat cu
spatele catre geamurile dinspre
strada, unde daca trageai cortina
perdelei, zareai cladirea Teatrului
Al Davila, abia de reusea sa-si intin-
da picioarele, pana ce aparea Gess
strecurandu-se printre scaune ca
un fluture ametit de intuneric, dand
din aripile ei luminoase si lasand o
dara in urma pana la aceeasi masa
a derbedeilor de unde plecase, din
locul cel mai intunecos. Ajungand,
se trantea relaxata pe picioarele lui
Ica, sa le mai dezmorteasca putin,
Si-l saruta pe mustata. A ramas un
mister nedezlegat Gess! Si nici in
aceasta carte...

Am zarit-o pe Maria imediat cum
am intrat. Tacuta si nefiresc de ele-
ganta intre derbedei. Se vorbea
foarte tare si colorat despre nimic.
L-am recunoscut imediat si pe el.
Nu mi l-a prezentat, dar I-am sim-
tit uitdndu-se urat catre mine cand
m-am asezat pe bratul fotoliului ei,
salutand din cap si schimband cate-
va priviri cu cei de la masa. Sarea in
ochi badaranismul insului. Il purta
la vedere cu oarecare mandrie. Lui
i se parea un harnasament de fala.
Isi descheiase cdmasa de nasturi
sa i se vada pe piept tatuajul. Era o
scula de armasar, iar cand deschi-
dea gura eliberand fornaiturile lui
scabroase, roteai privirea imprejur
dorindu-ti de rusine sa te ascunzi
sub masa. Nu puteai accepta si emi-
teai bip dupa bip Tn mintea ta! Te
prefaceai ca-ti astupi urechile sau
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eliberai cumva un ras fortat care
sa-i acopere vorbele balaoachese.

*

Am sorbit cafeaua in liniste. Eu
cu gandurile mele. Ea aprinzandu-si
tigara cu gandurile ei. Semanand
fiecare ici si colo cate o intrebare
neutra.

— Cand vine Oana din team-buil-
ding?

— Nu vine nici duminica seara!
Se opreste doua zile la Busteni, luni
si marti, sa-i faca maica-si niste ana-
lize.

12

Ajunsesem cu romanul Tobdrlanii
volumul trei Intr-un punct mort. Se
mutasera toti Tobarlanii pe insula lui
Al Btran in cer, isi complicasera de
plictiseala existenta si nu stiau cum
sa mai iasa din ea. La un moment
dat primisera la Asociatie, caci isi
facusera si asociatie, primisera deci
de la Primaria din Merisani o insti-
intare ca se gasise intr-un registru
agricol un rest de pamant sub lac la
care ar avea dreptul si trebuiau sa
se prezinte sa-l ia in posesie.

Se gandisera ca ar fi putut dez-
volta acolo o ferma de gusteri. Va
aduceti aminte sper gusterele dla
ce-l aciuiase Tobarlan Tn biserica
pe care o construise el, parca sa zic
in editia II-a la Gusterele, tiparita la
editura Inspirescu. Se plimba prin-
tre picioarele lui. Cum ajunsese n
cer gusterele?... Pdi secventa cand a
erupt sonda de a umplut cu pacura
si noroi mormintele, de a trebuit sa
fie mutat cimitirul din lunca.

Intins la soare pe o dala de ci-
ment s-a trezit catapultat direct pe
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insula. De ce era special acel gus-
tere veti afla mai tarziu din carte.
Numai ca proiectul cu ferma stag-
nase. Era un proces pe rol...

Nu mai gaseam cheia ca autor si
simteam ca scrisul meu umple pa-
ginile in gol.

13

— Cheia ta e la mine. N-am fo-
losit-o, dar o pastrez pentru maine
dimineata pe la zece, daca nu-mi
trece si reusesc sa trec peste mai
multi de daca. M-a anuntat Costel
ca pleaca din seara asta la minister,
e deja plecat, sa discute cu ministrul
in functie, de dimineata. ,E acum o
conjunctura favorabila, se scoate la
concurs postul de director la clini-
ca”. Domnul doctor Costel Dichis, va
fi desigur director de clinica!... Cica
sa-l caut in registru la minister ca
s-a Inscris, daca nu-I cred!... Prostul
de bleg! Daca mi-ar spune pe bune
ca si-ar trage-o cu o gagica, precis
I-as lasa. Ca sunt femeie de lume si
inteleg!...

N-am zis nimic, am zambit doar.
Imi ceruse cheia de rezerva a apar-
tamentului meu cu o zi inainte.
Dorea sa puna capat legaturii cu
individul si se temea ca acesta sa
nu provoace in public un scandal.
Doar nu era sa-l duca la ea acasa...
M-am bucurat in sinea mea si i-am
dat cheia.

— Simai e un daca, la tine Sef! Se
pune problema daca ai chef sa pleci
de-acasa maine, pana-n zecel... Faci
o tura prin oras, ca mi-ai promis ca
esti mereu cu mine la bine sila greu.

— Cum sa fim impreuna daca
plecl... Tu la bine ti-o tragi cu altul,
si eu, de-a-nboul nu de-al dracului,
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sa ma rog la biserica pentru tine sa
te ierte Dumnezeu de pacate!...

— Cesa-tifacdacatu cu Tobdrlanii
tai din cer nu ai timp sa vezi ca am
ramas madcar in seara asta singuri
pe palierl... Mi-a aruncat o ochea-
da ucigasa, si, ca si cum ar fi vrut
sa fure startul, a tasnit de pe scaun,
dar cu Indemanare am oprit glontul
starterului sa iasa pe teava.

Am luat-o in brate, pumniso-
rii ei stransi se izbeau tot mai slab
de pieptul meu. Purtand-o pe sus
mi s-a parut usoara ca un fulg. Am
intins-0 pe canapea cu multa grija,
mi-a facut loc sa ma intind langa ea,
mi-a luat mana si pe sub bluza mi-a
asezat-o pe san, sa-i simt inima ba-
tand. Hulubii ei in causul palmelor
mele tremurau cerandu-se ocrotiti.

Continuam s-o descopar cu ochii
inchisi, degetele mele oarbe, se
l[asau Tn jos tot mai in jos, si oda-
ta mi-a strans mana in mana ei
oprindu-ma din lunecare. ,Ce faci
vere!?” Si mainile ne-au intepenit.
Deschizand ochii am privit-o inde-
lung. Privirea-i stralucea bland si
trist. Nu ne-am spus nimic. Dupa un
timp s-a ridicat si a plecat iesind ca
dintr-un vis. Toata noaptea m-am
gandit ca as putea sa deschid usa
si sa traversez palierul. Firele visului
s-ar fi putut innoda. Am aflat a doua
zi de la ea ca in noaptea aia a ador-
mit cu usa descuiata. Ce fel de om
sunt, cum ma mai rabda Dumnezeu
pe pamant?
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® Dana FODOR MATEESCU

Bentoaia, zeila
razbunarii

ataia Sandulescu a cunoscut-o

pe Bentoaia, bunica mea pa-

terna, pe vremea lui Maurer, in
anii 50, la o reuniune campeneasca.

El era tipograf, ea cusatoreasa la
APACA.

Cum a vazut-o, a ramas nauc. Palit
cu maciuca. Definitiv.

Era mandra, increzuta, de ziceai c-a
nascut-o ma-sa pe olandina roz cu dan-
tele, nu pe paie, in grajd, langa bivoli.
Frumoasa, singura, In marea de oa-
meni, trecuta de prima tinerete si pier-
duta. Asa parea.

S-a apropiat de ea, timid, si i-a susu-
rat la ureche, cautand, printre masele,
cele mai serioase cuvinte:

»Buna ziua, tovarasa! Doriti sa luati
un mititel si-un tap de bere?”

Bentoaia a zambit superioara si i-a
raspuns: ,Oi vini, daca te-ai prezenta
ase cum sa cuvine!”

Tataia s-a prezentat luand pozitia de
drepti, ca la armata:

.Ma cheama Sandulescu Gheorghe,
sarut-manusitele!”

»No, binie! Io mi-s Florica. O sa-ti zac
Jorjica, ii mai fain ase.”

Si asa |-a strigat toata viata.

Au mancat mititeii, s-au scobit nitel
cu scobitorile, ferit si aproape civilizat,
au baut si berea, tare bine pica, au dis-
cutat, si-au pus pe tapet vietile. Intai
Bentoaia, ca, na, se credea Alfa:
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,10 mi-s devortata, ma, Jorjica, si am
un ficior da 17 ani, lucra pa santier, ii ba-
iat fain si nu-mi iesa dan vorba. C-apai
dracu-i al lui!”

Tataia fuma cu pofta si-o privea in-
dragostit ca un socialist adevarat. Parca
o si vedea n fruntea oamenilor muncii,
infasurata-n steagul partidului, cantand
Internationala... ,Hai la luuu-ptaaa, cea
maaaa-reee... Rob cu rooob sa neeee
uniiiiim...”

Si apropo de unire:

JFlorico, si eu sunt divortat. Am o
fata mare, la liceul sanitar. Asa ca, vrei
sa fii tovarasa mea de viata? Io ma cam
simt atras de...”

N-a mai apucat sa termine, si sa zica
de ce e el atras asa de puternic, pentru
ca s-a pornit unul sa urle ca dementul
intr-un microfon si i-a poftit la dans.

A fost un pui de vals la inceput, dar
suna prea imperialist, era prea deca-
dent. Niste tovarasi importanti, prezenti
la minunata manifestare, au strambat
din mecle, iar muzicantii au schimbat
rapid playlistul si-au bagat o batuta
moldoveneascd, de erau sa se sufoce
dansatorii de atata praf ridicat, apoi o
hora apocaliptica si un Alunel concret.

Auincheiat exploziv cu o sarba mun-
citoreasca, unde au zbierat ca dispera-
tii, tot felul de lozinci comuniste, sa se
auda hat, pana la tovarasul Maurer ca-
re-si facea pedichiura la ora aia.
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M3, ce-au mai dansat atunci!
Bentoaia si-a rupt strampii, margelele,
iar tataia si-a pierdut un pantof si tiga-
rile. A fost frumos. La sfarsit, a dus-o
acasa cu tramvaiul si, la despartire, i-a
pupat mana.

S-au cununat rapid la Primdria de
Verde, Banu-Manta. Era o primavara cu
un cer ireal siadanc. Soarele Tsi aprinse-
se si el un Marasesti si-i privea zambind
ca un bolsevic tulburat de propria-i ma-
retie. ,Haraso, haraso!”

Bentoaia s-a coafat, iar tataia si-a
tras pe el cel mai misto costum. I-a
cumpadrat un buchetel de viorele si...
gata. Erau legali.

S-au mutat amandoi in casele de pe
strada Petru Maior si asa a inceput po-
vestea lor.

Insd intdmplarea care l-a ficut pe
tataia s-o iubeasca ca un apucat, a fost
una pe care mi-o spunea adesea. Cica
erau in primii ani de casnicie. Ca sa mai
faca un ban in plus, amandoi munceau
prin cartier. Bentoaia spala rufe, gea-
muri, iar tataia ajuta la reparatul aco-
perisurilor, vopsitul gardurilor sau la
pietruirea curtilor.

Intr-o zi, fi cheama un vecin: ,Vreau
sa-mi pavati curtea. Aveti materialele,
numai sa va apucati de lucru. Plata,
dupa. Ne-ntelegem noi.”

Si se-apuca ai mei de munca. Pac,
bum, trosc, stanj! Gata! In dou zile au
terminat. O frumusete! Piatra naturala.
Cand sa le dea banii, vecinul s-a facut ca
ploua. Ca n-are atunci, sa vina maine, ba
nu! poimaine, sau chiar saptamana vii-
toare. Bentoaia s-a facut rosie la fata, a
scrasnit din dinti, dar a tacut. ,Mno, binie!
Vinim paste septie zale. Mance-te amaru,
ca nu ase ne-o fo vorba la-nceput!”

A trecut o saptamana si s-au intors
la vecin. Ala, mai ca nu i-a dat afara pe
poarta:
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»N-am! Carati-va, sau chem militianu
si vedeti voi pa dracu! Huo!”

Atat i-a trebuit Bentoaiei! Dupa ce
dla s-a dus in casa, a luat un tarnacop
de pe-acolo si, de una singura, i-a
spart toata piatra din curte. Dar toatal
Tandari a facut-o! N-a putut-o opri ni-
meni. Nici vecinul carpanos, nici tata-
ia. Pai cine avea curaj sa se apropie de
bunica-mea? Ha? Odata invartea tar-
nacopul deasupra capului ca o eroina:
JJorjical Aiasta-i treaba me! Care s-apro-
pie da mine, il pupa ma-sa rece!”

A tocat piatra pana a ajuns pietris.
Se stransese lumea pe la garduri, ra-
deau unii de se strambau, altii o incu-
rajau: ,Asa, lele Floare, sparge! Ca asta-i
un zgarcit. Da-i! Rupe-o!”

Vecinul plangea ca fetitele si topaia
disperat.

Bentoaia era feroce, lac de sudoare,
si nu se mai oprea din suduit: ,Futa-tie
canele lui sfantu Patru, da bolund, ma
tomnesti sa-ti pun pchiatra, s-apoi nu
platesti cinstit? Du-tie-n trasnet! Ptiu!”

Tataia o privea mandru si mut. in
viata lui nu mai pomenise o muiere asa
apriga, dintr-o bucata. O iubea ca un
nebun. A lui eral

Dupa ce a terminat de distrus si
ultima pietricica din curtea omului,
Bentoaia s-a sters cu dosul palmei pe
frunte, asa cum facea si la ea in sat
dupa ce cosea iarba. A azvarlit tarnaco-
pul cat colo si zambind a zis: ,ai si-om
mere, Jorjica! Ca p-asta l-am gatat, ni.
Nu-si mai bate iel joc da nime pa lumea
asta!”

Era frumoasa rau, asa cu parul ud si
cu lumina aia metalica in ochi.

Tataia a urmat-o ca un catelus.

Din spate, cu umbrele serii apasan-
du-i egal pe umeri, ca niste aripi mov,
Bentoaia parea ca e Nemesis, zeita raz-
bunarii.
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u calul, a fost cam asa...

Treceam prin fata biseri-

cii Sfanta Precista. Nu mai
stiu cu ce treaba. Stiu ca nu eram
prea grabit. Mergeam asa, gandin-
du-ma. N-as putea sa-ti spun la ce.
Deodata, se face ca vad calul. Si
din cauza ca era de-a curmezisul,
pe trotuar. Chiar in calea mea. Ma
opresc si il privesc. Costeliv si ne-
miscat. Din piatra, parca. Cioplit
de un sculptor nervos. Avea pielea
murdara de balegar si de glod us-
cat. Parea mai mult sur, decat alb.
Gatul lung si subtire era acope-
rit cu o coama stufoasa. Coada, si
ea, stufoasd. Ma opresc lang3 el. i
dau roata. Picioare lungi. Articulatii
bine asezate. Copite rotunde, lar-
gi si frumos incordate. Cam toci-
te. Si captusite cu cauciuc panzat,
gros, in loc de potcoave. Si cuie,
in loc de caiele. Dau roata calului,
suparat pe tiganii care l-au adus in
asemenea hal. Nu avea rani. Doar
rosaturi. Era bine proportionat si
mandru In nemiscarea lui. Capul -
mai sus de greaban. Urechi negre
si drepte. Bot rotund si umed. Ochii
- resemnati. Ma apropii si ma uitin
ochii lui, cu fascinatia aceea, din
copilarie, de a ma vedea acolo, cu
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®» Ion AVRAM

Calul

toata lumea din spatele meu: blo-
curi, strada, masini, cer si, deodata,
biserica. Am senzatia ca se roaga.
Ma dau intr-o parte. Si chiar vor-
besc cu el: calule, calulel... parca te
rogil... sau, chiar te rogil... oare, ce
te rogi tu, calule?... Mi se umezesc
ochii si dau sa plec. Ai addpat caii,
Alisandre? Vocea mamei, parca di-
rect din ochii calului... Si, deodata,
imi dau seama: bietul cal, nu are
de undea bea apal... Privesc in jur.
Peste tot - blocuri de locuinte, ro-
binete, furtunuri, chiuvete, bai...
Fluviul - la doi pasi... Si el, calul, sa
nu aibd de unde bea ap4!... i man-
gai botul, fruntea, gatul, coama,
vorbindu-i: calule, calulel... vai de
capul nostrul... trec strada si intru
la alimentara din colt.

— Aveti zahar cubic? - intreb.

— Nu avem!

— Bine ca nu aveti... Dati-mi,
atunci, din bomboanele acelea! - ii
arat vanzatoarei un soi de carame-
le.

— Catsa fie?

— Zece bucati! - zic.

— Sa fie o suta de grame?!

— Sa fiel
Calule, calule!l... n-aveau zahar
cubic, am luat bomboane, sunt
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foarte bune! - spun, cand ma in-
torc. Ii dau bomboana din palma.
O prinde cu botul si o rontdie. Asa,
calule! Asa, calutule! Hai, Tnca una!
- cu palma intinsa si mergand in-
cet. Calul - dupa mine. Si-ti spun
drept, In acel moment nu aveam
clar in minte ce va urma. Mergeam
cu calul prin oras. Ca in transa.
Mangaindu-l si vorbindu-i. Cand
am ajuns in fata blocului meu, a ve-
nit gandul: Tn uscatorl!... Privesc in
jur. Nimeni. Bag cartela in interfon,
deschid usa: hai, calule, intra! - i
zic. Calul - Trop! Trop! Trop! - dupa
mine. Doamne, sa nu coboare cine-
va, chiar acuma! - ma rog deschi-
zand uscatorul. Intru. Calul - dupa
mine... Al meu esti! - zic si ma bu-
cur c& n-am vecini la parter. Ti aduc
un lighean cu apa. Bea pe nerdsu-
flate. Asa, calule! Asa, calutule!... Ti
vorbeam si-l mangaiam pe coama.

Inca de a doua zi, i-am luat ovaz,
tesala, un cherpedin, o raspa, o ga-
leata si un capastru din piele. L-am
spalat cu peria, pana i-am scos tot
jequl. Cine m-ar fivazut, ar fi crezut
ca sunt sarit. 1l spdlam si vorbeam
cu el: mama lor de tigani, calulel...
Ii scoteam cuiele si cauciucul din
copite, cu cherpedinul, si le nete-
zeam la raspa, vorbindu-i: ce soarta
de caine aveti si voi, caii de la oras,
calulel... ca, nemernicii de tigani nu
stiu ce-i calu'... stiu sa-l duca la fu-
rat si sa-l bata... ca, sa fie o lege,
cand l-ai prins, sa-l inhami pe el in
locul calului... si sa-1 biciuiesti, pana
sangereaza... sa vada si el ce simte
calul... ca, i-a purtat tot neamul in
spate, de-au ajuns pana aici... ca,
stramosii lor se rasucesc in mor-
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minte, cand vad cum va chinuie...
ei, care stiu ca i-ati purtat prin isto-
rie, cu supunere pana la sacrificiu
Si cu iubirea voastra de cai, pe care
omul nu-i in stare s-o priceapa, pri-
mind-o ca si cum i s-ar cuveni... si,
ce pune in loc?... hamul si biciul?!...
Sunt sigur ca, in felul lui, ma inte-
lege. De multe ori, necheaza ncet
si ma Tmpinge usor, pufnind, ca si
cum ar vrea sa-mi arate ca pricepe
ce-i spun.

Acum, daca-l vezi, dupa nici trei
saptamani... s-a implinit bine, nu
i se mai vad coastele, si oasele 1i
sunt frumos imbracate in carne.
Pielea a capatat un luciu viu si bate
spre alb. Nici urma de rosaturi. Sa
vezi copitelel... Rotunde, netede si
incoronate... Incet-incet, i le-am in-
dreptat din raspd... Au disparut si
gaurile de la cuie... Ma simte de la
distanta si necheaza lovind cu co-
pita dreapta, din fata, parca cere
drum... Noaptea, foarte tarziu, il
scot pe faleza, ilincalecsifac o tura,
in galop, pana la turn si inapoi. Se
vede ca-i place sa alerge. Pot spu-
ne ca l-am adus la starea lui de cal.
Si eu am Inceput sa intru in starea
de stapan de cal. Sau, mai bine zis,
stapanul acestui cal. Si de ce spun
asta?... Intr-o noapte, cand ma in-
torceam dintr-o cursa, imi vine sa
descalec si sa cobor chiar pe malul
apei. Hai, calule, sa vedem luna in
apa! - 1i zic tragandu-l de capas-
tru. Era luna plina. Printre salcii
se vedea apa stralucind. Si o linis-
tel... numai broastelel... si stelelel...
M-am asezat pe o buturuga, sa pri-
vesc cu un fel de melancolie me-
tafizica. Gandeam aproape poetic.
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N-as putea sa-ti explic exact. Ceva,
in genul: dom’le, cata lume vede
luna, chiar in momentul acestal...
dar, si cata lume n-o vedel... Ma
simteam privilegiat, acolo, la ora
aceea... si incercam un soi de com-
patimire pentru cei care nu vedeau
luna... si pentru cei care o priveau
dar, pur si simplu, n-o vedeau... Si-i
multumeam calului ca ma aflam in
starea asta si din cauza lui... Nu stiu
cat am stat pe malul apei... O ora,
poate... Cand sa plec, Tmi trece asa,
prin minte, sa glumesc cu calul. Sa
plec si sa-I fac sa creada ca lI-am ui-
tat. Ma ridic de pe buturuga. Plec
fara sa ma uit Tnapoi. Si, ce crezi?
Calul necheaza si vine dupa mine.
Nu oricum, ci hotarat si impingan-
du-ma cu botul, ca si cum mi-ar fi
reprosat... Se vedea ca este nedu-
merit, In firea lui de cal. Parca-mi
spunea: cum se poate sa ma lasi,
stapane? Tocmai tu? Si, tocmai pe
mine?... Atunci am realizat ca sunt
stapanul lui, un fel de omul lui, asa
cum el era calul meu, nu pentru ca
l-am adunat de pe strada si I-am
ingrijit, ci pentru ca asa a hotarat
el, calul... sa-i fiu stapan prin iubi-
rea lui de cal... si nu proprietar, prin
acel fel de santaj, prin care dai cui-
va ceva, numai ca sa primesti altce-
va, in schimb... Dandu-mi seama ca
si eu am un atasament, o afectiune
pentru el, aplic un fel de reciproca
a situatiei si ma trezesc vorbind cu
calul, noaptea, pe faleza: stapane
call... pai, daca asa stau lucrurile,
cum te mai pot lasa la tara?... nici
sa trdiesti toata viata Tntr-un usca-
torl... nu pot ramane cu tine, aco-
lol... hai, o zi-doua pe lunal... dar,
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nu mai multl... eu sunt mare domn
la oras!... n-am cum... nu mai am
cuml... vezi si tu: asfaltul - asfalt;
neoanele - neoane; caldura, iar-
na - caldura; apa - direct de la ro-
binet; berea - bere; vorba ceea: la
botul calului! pardon de expresiel...
fetele - fete; prietenii - prieteni...
n-am cum, te rog sa ma intelegil...
o zi-doua pe luna... atatl... dar, pen-
tru tine, va fi mult mai bine acolo...
iti garantez!... luna, stele - ai si aco-
lo, stapane call... mult mai multa
luna si mult mai multe stelel... n-ai
sa mai stai Intre patru pereti ori pa-
rasit pe strazi, in soare si fara strop
de apa... nuuul... acolo, e altfell...
sa vezi, ce aer si ce umbra de la sal-
camil... si ce apa ai sa bei, stapane
call... nu mai vorbim de iarbal... pe
toate drumurile... nici n-ai sa te uiti
la ea... pentru ca tu ai sa pasti di-
rect pe firul vaii, unde-i mai frage-
dal... nu-ti mai spun de drumuril...
sa mergi pe ele si cu ochiil... de o
parte si de alta - lanuri si copaci...
nici urma de piatra... ai sa mergi
pe toate drumurile si ai sa le inveti,
de-ai sa poti ajunge singur acasa...
parca te vad: trap-trap! trap-trap!...
si, chiar si la galop, daca vei avea
chef... ai sa vezi, stapane, ai sa
vezil... Si eu, cand voi veni acasg,
am sa te mangai si am sa te intreb
ce ai mai facut, si daca ti-a fost dor
de stapanul tau, stapane call... Si
am sa-ti spun ce dor mi-a fost si
mie de tine, pentru ca, poate stii,
fara dor nu se poate... Altfel, putem
sta o vesnicie, amandoi, intr-un us-
cator... asta nu-i viatal... fiecare la
locul lui... fiecare cu treaba lui...
asa-i bine, frate call...
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— Nu-mi plac viermii astia negri!
Arunca-i, Didica! Iesi din apa ca ma
supar! Sunt scarbosi si mi-e si frica
de ei! Te roog!

— Ies imediat, puisor! Dar n-ar fi
mai bine sa te intinzi tu pe paturica
la soare? O sa vina imediat toamna
Si sa vezi ce 0 sa mai ducem dorul
caldurii.

Fetita pleca bosumflata murmu-
rand printre dinti un ,reao” apasat,
tragand dupa ea paturica de langa
cosul cu de-ale gurii. O aranja usu-
rel pe iarba si se Intinse cu fata in
sus sa stea de vorba cu norii, ulti-
ma ei gaselnita, cum sa nu se plicti-
seasca cand ramanea singura. Cei
doi frati mai mari se cam impie-
dicau de ea si nu prea o bagau in
seama. Aici, ametita de mirosul im-
batator al florilor salbatice ames-
tecate prin iarba si de bazaitul ga-
zelor ce se pierdeau printre ele, i
se parea raiul coborat pe pamant.
Norii, destul de rari, aratau ca niste
ghemotoace flocoase, alburii, aga-
tate ici si colo de albastrul cerului,
de pareau ca le era lene sa se mis-
te.

Cu fusta suflecata cat mai sus,
infipta la cordon, Didica trebalu-
ia cu atentie prin garla ce serpuia
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» Laura MARIES

Trei dintr-o lovitura

printre salciile pletoase, batrane
de cand lumea, dar inca in vigoa-
re. Strajuiau ambele maluri ca nis-
te paznici ai umbrei pentru odihna
truditorilor pamantului. Culegea
lipitori. O invatase fina Arghira,
bucatareasa, ca sunt leacul multor
boli. Dupa ce ti se lipesc de picioa-
re, te pisca nitel, dar sug séngele
ala rau, bolnav adica si fac loc celui
sanatos. De ce n-ar incerca si ea?
Se ridica cu cel de-al doilea borcan
plin, cand vazu pe poteca dinspre
Plopi, satul finvecinat, apropiin-
du-se greoi o femeie. O recunoscu
imediat pe colega ei de banca din
scoala primara.

— Cred si eu ca abia te mai misti,
Bulgaras de Aur! Ce mai cauti pe
drumuri, fatalica? Vrei sa nasti pe
camp? C& n-ai fi tu prima! i sari
inainte viitoarei mamici, gata sa o
imbratiseze, dar nu reusi cum sa o
cuprinda bine si izbucnira aman-
doud in ras. Le despartea burtica.

— M-am dus la alde bata, ca am
auzit ca e bolnavioara, cand colo
ea strangea fanul din gradina si se
vaita de parca o urmareau turcii.

— Bulgadras de Aur! Vezi ca te
striga Sanda cea mica!
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— Nu te-am vazut demult! Vino
sa te pup! rasuna un glascior dulce.

— Asa i ziceti lu" asta mica? Sa
inteleg ca conitei ii ziceti Sanda
Mare?

Apropiindu-se, pustoaica a ra-
mas cu ochii atintiti pe mijlocul n-
grosat al tinerei cu parul auriu stra-
lucind in soare. Asa o botezase tata
socrul si asa 1i ramasese numele,
Bulgaras de Aur.

— Ai mancat si matale seminte
Cu copii ca mamica? O sa ai un be-
belus?

— Ce ai zis? O sa-ti mai aduca si
matale barza un fratior sau o suri-
oara?

— Da, fina Arghira a zis ca daca
mananci seminte de floarea soa-
relui toata ziulica, o sa nimeresti
si 0 samanta cu copil in ea, mic
cat bobul de naghina, ce-o fi aia!
Asta creste, creste In burticd si 1l
scoate de acolo nasa mea, docto-
rita Lazarescu de la Doage. Noroc
ca mie nu-mi plac semintele, n-as
vrea sa ma umflu ca voi, niste gra-
se ce sunteti!

— Hai, fuguta pe paturica! in-
terveni Didica. Eu o petrec pe
Bulgaras pana urca dealul spre sat,
ca-i e greu si ei. Sa stai fara grija ca
finu' Stan nu te scapa din vedere.
Coseste iarba pe langa parul ala
paduret, nu departe de aici. Si ma
intorc si eu repede.

Copila se intinse la loc pe paturi-
ca cu manutele sub ceafa si vazu
cu bucurie ca norii se inmultisera.
Putea de acum sa gaseasca dife-
rite figuri de animale, capete de
copii, flori, tot ce imaginatia ei era
in stare sa creeze. Se intrista cand
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una din forme se latea, se imbina
cu alta si apoi disparea inghitita de
marea masa alburie ce se indepar-
ta dusa de vant.

Era gata sa atipeasca. Un fasait
priniarba deasa sioumbra mare se
interpuse intre ea si soare. Ridica
capsorul spre noul venit si in clipa
urmatoare simti deasupra ei botul
umed al lui Vifor, armasarul bleste-
mat al lui taticu’, cum fii zicea ma-
mica. O amusina zgomotos cateva
clipe si se pomenizburand prin aer.
Ateriza dupa vreo 10-15 metri si o
durere ascutita o sageta la dege-
tele de la piciorul drept. Sangele
ii curgea si se tot latea, speriind-o
si mai tare. Cat timp zburase chiar
i placuse, era ceva de neimagi-
nat, ca Intr-un vis, dar cazatura...
Armasarul o prinsese cu buzele de
rochita, si cum la cei cinci anisori ai
ei era usurica, usurica, o aruncase
cat colo ca pe o jucdrie. Incepu s3
tipe ascutit. Nu-i venea sa creada
ca e glasul ei si se simti singura pe
lume, cu salbaticiunea asta ce pa-
stea acum linistita, la cativa metri
de ea. Prin paienjenisul lacrimilor il
zari pe finul Stan alergand si cum
isi flutura mainile i se paru ca vede
un inger venind sa o salveze.

Didica a vazutintreaga scena din
varful dealului. S-a abtinut sa faca
vreun gest sa n-o sperie pe gravi-
dutd. Si-a luat ramas bun de la ea
Si s-au despartit cu inima rupta in
bucati. Alergand in vale I-a zarit pe
finul Stan langa fetita si s-a mai li-
nistit. Tot satul stia ca primarul, un-
chiul ei, avea un armasar naravas
de care avea grijd doar el. il cres-
cuse de mic pentru prasila fiindca
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era de soi bun. In ultima vreme g3-
sise un cumpdrator, posesorul unei
herghelii, dar nu se hotarase inca
sa-1 instraineze. il iubea ca pe ochii
din cap si se respectau reciproc,
ce mai vorba. Era insa ca o bom-
ba cu ceas, spre disperarea coanei
Sanda. Toti din casa, de la mic si
pana la cel mare, erau instruiti sa
nu se apropie de el, nu se stie cand
vine ceasul rdau. Adevarul e ca era
o frumusete de animal, negru cu
o stea alba in frunte, cu coama si
coada uriase, tot parul lucindu-i ca
uns.

Aplecat deasupra fetitei, cau-
tand sa o linisteasca, Stan nu a
observat calul ce se apropia Incet,
parca dansand.

— Finule! Uite-l in spatele mata-
le! reusi sa Tngaime copila infrico-
sata. In clipa urmé&toare, intorcand
capul, barbatul se trezi fata in fata
cu doi ochi imensi, gata sa-l infrun-
te. Imediat sangele 1i tasni pe fata
ca dintr-o fantana arteziana. Se
apuca cu mana de nasul infierban-
tat si simti cum i se zbate ca o car-
pa printre degetele pline de sange.
Norocul lui era ca il prinsese doar
intre buze, daca ar fi folosit dintii,
i l-ar fi retezat complet. Animalul
s-a indepartat tacticos, gonind din
mers cu coada-i imensa niste mus-
te obraznice care il sacaiau.

— Ce s-aintamplat acolo, finule!
striga Didica din departare.

— Domnisoara Didina, mergeti
repede acasa ca a scapat Vifor din
tarc! Nasica mica nu are nimic,
doar s-a speriat. Sa vina repede na-
sul sa-l prinda, sa nu mai faca vre-

(6]

un pocinog. Stii ca doar dumnealui
il stapaneste.

Vazand ca fata ezita sa plece, o
indemna ferm, stand cu spatele
spre ea sa nu vada grozavia:

— Hai, fuguta acasa! Sa nu va
urmareasca! ,Si mai ales sa nu ma
vezi pe mine fara nas!” i trecu prin
cap. Eu plec cu nasica si cu Doina
spre Plopi.

Sandica nu parea afectata de
fata lui, ea Tsi cerceta in amanunt
degetele julite. Sangele i se coagu-
lase rapid, doar doua unghii erau
zdrobite. Barbatul isi trase de la
brau prosopul cu care obisnuia sa-
Si stearga transpiratia cand mun-
cea, si-l Infasura strans peste nas si
il innoda la spate. Lua fetita in bra-
te si pornira spre satul vecin aflatin
apropiere. Fluiera odata tare, che-
marea cunoscuta de Doinita, cea
mai isteata si cuminte iapa crescu-
ta de el care si aparu parca de nici
unde. Incilecara si luard drumul
spre Doage, comuna unde locuia
doctorita Lazarescu ce avea grija
de doua-trei sate din jur. Drumul
era lung, aveau de strabatut chiar
si o padure seculara, dar au mers
cand la pas, cand la galop. Iapa era
tanara si in putere. Spera sa o ga-
seasca pe doctorita acasa. Norocul
le-a suras. A explicat rapid situatia,
iar dansa l-a obligat pe bietul om
sa bea niste tuica, cat poate duce,
apoi, fiind nasica fetitei, i-a fost
usor sa-i verifice degetelele si sa-i
panseze pe cele ranite, fara smior-
cdieli, cum obisnuiesc copiii.

— Dar sandaluta unde ai pier-
dut-o? Pe drum?
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— Cred ca atunci cand am zbu-
rat pe sus, pana la cer la Doamne,
Doamne! se lauda ea firoscoasa.
Cine mai era ca ea! Daca n-o mai
gasesc, nu-i nimic, capat altele noi.
Si sa stii, nasica, nu e calul vinovat,
el s-a jucat cu mine! Vina e a mea
ca n-am vrut sa-mi iau sosetutele
si d-aia m-am ranit.

— Acum mergi In gradinita din
fata casei si culege niste floricele
cu nea Vasile, vizitiul care o sa ne
duca acasa la voi.

In bucatirie I-a g&sit pe bietul
Stan aproape adormit. Il doborase-
ra atat tuica turnata din belsug de
slujnica, cat si accidentul ala nefe-
ricit suferit mai devreme. L-a trezit
binisor si |-a laudat pentru faptul
ca si-a legat nasul destul de strans
pana oprise sangerarea. Si-a aprins
o tigara cum facea mereu cand n-
cepea o operatie, a tras cateva fu-
muri si s-a pus pe treaba.

— O sd te cos, mai badiete, ca o sa
fii mai frumos decat inainte, dar o
sa te doara nitel. Dar tu esti barbat,
nu gluma, cu armata facuta. Sa-ti
spun prin ce am trecut eu dumini-
ca trecutd. Eram si eu libera ca tot
omul, cand a venit cineva cu caruta
de la Beuca sa ma duca la o nunta.
Se cherchelisera niste nuntasi si...
ce savezi?

Si da-i cu gura, da din maini,
Stan al nostru gemea si scrasnea
din dinti, iar peste vreo ora iata-i
pe toti patru, cu nea Vasile vizi-
tiul ei pe capra, cum iau drumul
Zambrestii. Sanda Mica avea mi-
siunea s-o urmadreasca pe Doina,
legata in spatele docarului, sa nu
cumva sa scape. Finu’ Stan motaia
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tremurand, acoperit cu o patura.
Nu-i era usor prin ce trecuse, sar-
manul. Plus atata tuica! Vremea ti-
nea cu drumetii nostri. Cativa nori
se zbenguiau pe cer, dar nici vorba
de ploaie. Verdele campului le da-
dea o stare de bine.

Ajunsi in curtea primarului,
zarva mare. Mai multe femei aler-
gau de colo-colo, ingrijorate. Nea
Vasile sari din docar ajutandu-i sa
coboare.

— Saru’ mana, doamna docto-
rita, ati venit la timp. Naste coni-
ta Sanda. Nu ii venise sorocul, da
a venit un neghiob si a strigat in
gura mare ca i-a cdlcat armasaru’
ala nebun fata in picioare. A ca-
zut saraca secerata, tinandu-se cu
mainili da burta. Gura sloboda, ne-
mernicu’! Sa jura ca a vazut el toa-
ta tarasenia, dar cand l-am loat la
besteleala, a [asat-o mai moale, ca,
vezi Doamne, a auzat da la cineva,
care auzasa da la altu’, 1i dadu ra-
portul o vecina mai in varsta.

Doi barbati I-au dus aproape pe
sus pe Stan in camaruta de lan-
ga bucatarie. A cazut bustean pe
pat, doborat de tuica, de durere...
La dorinta doamnei doctorite |-au
culcat cu fata Tn sus, sa nu-si stal-
ceasca frumusetea de nas de sub
pansament. Dupa un timp, il trezi
mirosul apetisant de sarmale ce
venea din bucatarie. A vrut sa se
ridice, dar se invarteau toate cu el,
asa ca a ramas pagubas.

In camera unde se afla gravida
era un aer irespirabil. Parca se adu-
nasera toate femeile din cartier, fi-
ecare mai desteapta si mai stiutoa-
re. Doctorita le ceru autoritar sa
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paraseasca incaperea si sa ramana
doar moasa satului, o femeie sprin-
tenad, albita de vreme. O cunostea
bine si se putea baza pe ea. O ruga
sa deschida geamul si imediat, in-
viorata de aerul curat, gravida a in-
ceput sa geama incetisor.

— Ce avem noi aici, fetito?

— Sarut mana, sa stiti ca Tnca
nu naste. A avut niste crampe mai
dese, dar i-am facut un ceai cu tei,
menta si sunatoare, apoi a atipit.
M-am luptat cu muierile astea sa le
dau afara, sa o lasam sa se odih-
neasca, dar te pui cu omu’ destept?
Ca stie ele ce si cum!

— Raman si eu noaptea asta aici,
nu te las singura. Lui nea Vasile sa-i
gasiti un loc sa doarma.

— Mai incape vorba! E ca si fa-
cut!

Gravida se ridica brusc in sezut,
strambandu-se cu ochii nchisi,
apoi scoase un tipat ascutit.

— M-am udat pe mine! Unde
esti tata Marie? Cred ca vine co-
pilul! Deschise ochii si zari ca prin
ceata pe doamna doctor cum o ti-
nea de mana.

— Nasica mea, Dumnezeu mi
te-a trimis ca trebuie s-o vezi pe
aia mica calcata de armasar in pi-
cioare. Cine te-a chemat? Hai s-o
cautam repede, ca-i place sa se as-
cunda de mine, haide s-o cautam
in cotetul gainilor, in ciresul ala
batran... O crampa puternica ii in-
trerupse boscorodelile fara noima.
Un nou tipat strabatu aerul. Cineva
incerca sa patrunda inauntru.

— Marie, nu lasa pe nimeni ina-
untru! Vreau s-o consult. Fiind la a
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patra sarcina si prematura, naste-
rea va fi mai rapida.

Peste o jumatate de ora, un nou
strigat se auzi in Tncapere, de asta
data unul vestind o noua viata ce
vedea lumina zilei pentru prima
oara. Maria a scos capul pe usa si
le sopti femeilor stranse ciopor in
camera alaturata.

— Avem inca o fata, femeilor! Sa
ne traiascal Doamna nu va lasa sa
intrati pana nu va zice dumneaei.
Sa nu o suparam! Si conita si feti-
ta sunt bine. Ar fi bine sa cam ple-
cati pe la casile voastre, sa nu va
gaseasca domnu’ primar pe toate
aici. Stie fiecare ce are de facut.

Induntru, doamna doctorit3
Lazarescu o luase Tn primire pe mi-
cutd. Inca o finuta isi facuse intra-
rea in viata.

— Dar finu’ unde este?

— Eee, saracu’! A plecat la Balaci
sa vanda armasarul. Cu lacrimi in
ochi a plecat, ditamai namila de
om. Ca tare il iubea. Conita Sanda
a zis ca-l paraseste daca se intoar-
ce cu el. Acu, ce sa mai zic! Sa va tie
Dumnezeu sanatoasa pentru ca va
trimise aici.

— Ma mir si eu, ce noroc a cazut
pe capul meu, Marie! Trei dintr-o
data imi trecura azi prin mana si
toti dintr-o singura familie! Sa fie
sanatosi!
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d nu atraga atentia - sfat

primit, printre pufaiturile

trabucului, de la sir Winston
Churcill -, trimisul guvernului brita-
nic In Romania, lordul Thomson of
Cardingthon se imbracase ca pentru
treburile prin curtea ori garajul sau
gradina vilei Inchiriate sa o locuias-
ca, nefiind insa in stare sa renunte la
impozantul tigaret englezesc, din foi
de tabac brazilian. Luase locul sub
bolta racoroasa a artarului ocupand
fundul livezii plina de arboretul ce
inconjoara un gazon verde brotac,
incantat de briza care tocmai traver-
sa Intinderea cu rabufniri prietenoa-
se, ca si cum i-ar fi spus ceva secret,
candii atingea tamplele. Pasea calm,
framantat de sensul ascuns, totusi,
in peroratia lui Sir Winston, simtind
cum substanta lor concreta apasa,
aidoma unor imensi bolovani, mie-
zul misiunii de care incepuse a-i fi
teama, din care insa - alta ciudate-
nie a firii omului - se degaja un fir
de ambitie care il convingea tot mai
mult, cu cat se apropia de artar; ca
in el, prim-ministrul Churchill inves-
tise o raspundere istorica, planetara,
care varamane in cartile scolare siin
enciclopediile ce se vor scrie dupa ce
nemtii - Tnca se indoia de asta - vor
fi fost impinsi pe linia moarta.
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Banuind ca un asa gand (aidoma
unei spirale alcatuite cu femei care
simulau un can-can, pe scena ca o
masa de abur, intr-un fel de sala pe-
retuita cu norii coborati pe rampa
acoperita jumatate), i-ar intrerupe
somnul de cateva clipe ivit, in como-
dul gol al fotoliului din nuiele imple-
tit, printre gene, lordul Thomson of
Cardingthon se furisa, schimband
poteca, dintr-odata, pe terasa livin-
gului, cu un Shakespeare sun brat.

Trabucul cazuse prea bine, iar ca-
feaua - sorbita, in ciuda obisnuintei
(de cele mai multe ori un capriciu
voluptuos, gastronomic reconfor-
tant) - i-ar fi alungat umbra intinsa
cu mult peste el, de Morfeu, inca de
cand se trezise (si nu la intamplare,
degeaba, ci smulgéndu-se - asa i se
pare - din stransoarea unor maini
care mai degraba, cand cereau aju-
tor, cand 1l mangaiau, dar sigur il
protejau afectuoase...).

Cartea cu portretul marelui Will
se deschisese singura, cand atinse
masa, la paginile cu replicile per-
sonajelor din piesa ,Mult zgomot
pentru nimic”. Thomson incerca o
comparatie intre lumea cuprinsa de
ravagiile razboiului si tiradele isteri-
ce ale lui Adolf, imagini care - vazuse
el Tnsusi, Tnaintea filmului urmarit in
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salonul Ambasadei din Bucuresti -
prefatau actiunea cinematografica
urmarita de public.

Somnul dormit catusi de putin
scurt, militareste, avea n vedere
faptul ca nu este capabil sa-l petrea-
ca profund, dar gandul - iar gandul,
vazut cu ochii In toata materia lui
ciudata! - il urmarea anesteziant,
placut (ca in copilaria lui, poate, nu,
sigur, a oricaruia, reflecta el pret de
o secunda) - staruind mult, ca sicum
ar fi avut o vointa proprie, sub presi-
unea pleoapelor care, singure, pre-
simteau supliciul, Tnca nelimpede,
contra caruia el, constient, simtea ca
nu se poate opune.

Coniacul patrunsese trupul sau
masiv, exaltat de rasfoirea gazetei
de dimineata si apoi de vestile afla-
te, cuprins de impulsuri placute, sub
privirea radioasa a Marthei, care as-
culta, copios amuzata de cititul lui,
cu pauze, Intr-o romaneasca silabi-
sita, efort care 1i ingaduia sa inte-
leaga relatarea din articolul despre
industria zeppelinelor, cu descrierea
construirii lor, in care autorul textu-
lui se referea la piloti sila multimea
incaputa in uriasul pantec, prin ur-
mare, la indemana cititorului - a lui?
- ca, intamplator (se intamplase!),
vreo pasadre, desigur ca de prada,
ar patrunde, prin forta ghearelor
si a ciocului, prin invelisul din fibra,
unde - cum oameni suntem - frica
pasagerilor paralizeaza reflexele cu
spaima funesta a neputintei salvarii,
intr-un accident aerian...

.Thom, dragul meu Thom, baloa-
nele-astea, monstruoase creaturi
ale unor ingineri anume pregatiti (a
caror imaginatie ma uimeste prin
forma si propulsia gigantului ,zbu-
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rator”), vor sa fie arme de sprijin ale
atacatorilor, de altfel si a acelora si-
tuati In aparare, dar zau, le vad cum
sunt - caraghioase, greoaie si vulne-
rabile, my lord! Numai niste nebuni
s-ar urca in ele, sa plece pentru a
arunca bombe asupra liniilor inami-
ce, grabindu-si, dupa prapad, retra-
gerea... In privinta sentimentelor de
care, de cateva saptamani, le traiesti
intr-o ascendenta racordare la iz-
banda scopului pentru care au fost
fabricate, cred ca ai deprins, analitic
Si comparativ, potrivirile intre ca-
racterele noastre, daca ma mai uit
inca odata si foarte atenta, la cer-
cul pe care 1l desenai adineauri, cu
bastonul dumitale, pe nisipul de pe
tarmul lacului cu nuferi (iesiseram
pe plaja Tngusta, cuprinsa de rasari-
tul soarelui la ora aceea, asteptat de
printul Valentin, insa invitat de mine,
Martha, aici, la Mogosoaia), prin ur-
mare, de ce sa pierdem timpul pre-
zent pentru acceptarea unei astfel de
fatale inventii - finalmente, ucigasa
a semenilor autorilor eil... Prefer sa
mutam masa mai aproape de trun-
chiul artarului si sa ne cufundam in
paginile acestui Shakespeare, ori - si
Martha deschise cartea sa, cu tea-
trul lui Caragiale - ale acestui geni-
al Moliere al nostru, al romanilor, sa
ne destindem, my lord, aici, uitati de
lume si de griji...!

.Martha nu este doar femeia pe
care mi-o scoate zilnic in cale!”, se
auzi Thomson pe sine, recunosca-
tor lui Chruchill, pentru sansa asta,
.Martha m-a fermecat cu felul sau
de a privi, a vorbi si a se imbraca -
cochet, apetisant, provocator..! Si -
Doamne! - fiinta ei, ascunsa de toa-
ta vestimentatia pe care o schimba
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parca intr-un crescendo, daca nu
aiurez, muzical, ceea ce la nicio lady
din Cardyngthon nu am intalnit!!!”

.Ce coincidenta, Doamne!, se pe-
trece chiar sub cerul acesta straba-
tut de avioane, obuze, explozii, pa-
rasutisti, bombe, moarte - intr-un
cuvant, pentru ce si cine, la urma
urmei, decat doar sa nu ne pierdem
ca neam si tara ?'?... Si acest ofiter
englez, care imi umple timpul cu pri-
virile si manierele de o delicateta co-
plesitoare, parca vrea sa 1l intreaca
pe Valentin al meu, ahtiat de Sofica
- metresa cu care - mi-a Spus-0-n
fata - umbla si petrece, saracul de
el, in vazul lumii...! Sunt eu vinovata,
Doamne?, daca m-am indragostit de
Thomson of Cardyngthon?!?”

Pe terasa cu coloane si arcade,
care da spre lacul ocupat de nuferii
deja infloriti, Martha - stergandu-si
genele cu dosul palmei inmdnusate
- simte ca e privita de sotul sau, prin-
tul ramura din stirpea domneasca a
Bibestilor, rezemat - cand repeta in-
toarcerea capului sau de Venera in-
tr-acolo - de parmalacul din faianta,
cu mainile la spate, zambind, inga-
duitor, fericit, chiar, can ziua in care,
in plina ceremonie a casatoriei lor,
cu bratele ca doua aripi ridicate sub
cupola salii de bal, Valentin i-a decla-
rat ceremonios: - Acesta este palatul
dumitale, printesa Martha Bibescu,
cadoul meu pentru frumoasa si uni-
ca mea sotielll”

Thomson a coborat cu bagare de
seama scarile cu balustrada sculpta-
ta - In motive brancovenesti - spri-
jinindu-se de ea, cu opriri, parca ar
fi vrut sa vada in adanc fiecare in-
floritura, fiecare nufar, fiecare gest
al servitorilor care randuiau lemnul
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cainesc, trandafirii, tufele de Parma
si barcile impinse prea mult la ma-
lul lacului cu nuferi. ,Lordul sigur
se uita dupa Valentin!”, gandeste
Martha, plimband palmele peste
coapsele calde sub stratul matasos
al pelerinei de catifea cu guler dan-
tela. Pe-acolo alunecasera mainile
printului ei, pe-acolo - s-a-ntamplat
acum cateva clipe - au trecut, intr-o
secunda de straniu curaj - mainile
lordului, carora -isi surade complice
Martha - parca nu le-a simtit noduri-
le degetelor, cat langoarea prinderii
lor pe rotunjimile cu urmari devas-
tatoare, ce au durat ceva vreme - 0
eternitate? - peste care, de sub ochii
cu umflaturi si cenusiu in jurul lor,
de undeva - miraj? - cuvintele auzite
de ea rezonara timid: ,Scuzel... I'm
sorry!”

Martha, cu usoara paloare roza in
obraji, tacu, lasand aerul sa spuna si
el ceva... Putea - era chiar momentul
potrivit, relevant? - sa-si imagineze
examenul, tulburator prin ecouri
si simtiri, microscopic: ,O jumatate
esti tu, iar cealalta, eu, fata in fata,
asa cum, cred ca mai tii minte statu-
ia, rotundul pe jumatate impartit de
Brancusi, pe monumentul cioplit la
Targu Jiu, aduce in discutie entitatea
potrivita cu noi acum, ,tu-eu”, daca
nu, altfel spus - poate cea mai potri-
vita poetic - ,sunt-esti"!

Lordul continua sa deseneze si sa
priveasca cercul trasat cu varful bas-
tonului pe nisipul ce se incingea de
la o secunda la urmatoarea, socotind
- aproape ca nu auzea glasul adora-
tei lui - ca, dupa cum vazuse opera
acestuia, Tn muzeul din Londra, ho-
biteanul (anevoie de spus n engle-
za) insinua, prin rotundul tadiat pe
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din douad, in marmura monumentu-
lui, esenta amoroasa a femeii...

Vru sa trateze gandul sonor, cu
vocea sa baritonala, ragusita de tu-
tun, dar glasul bucataresei urca n
enuntul rostit cu precizie, sobru, in
auzul stapanei. , Mister Thomson,
printesa nu suporta fumul tigaretei
in sufragerie! lertati-ma...” Fiindca
masa era servita in cerdacul pala-
tului, pescarusii iubiti de printesa
asteptau, galagiosi, pe pervazurile
dintre coloanele brancovenesti sa-i
mangaie si sa-i vada ochii de peru-
zea, ca ailor..

Sa mergem, draga Thomson!, ri-
dica ochii Martha spre oaspetele en-
glez, pe care Simina, cealalta femeie
in casa, 1l privi cu un zambet abia
ascuns la coltul gurii, Intre mirare si
ironie. ,,E mai trecut ca omul meu!”,
se auzi In sinea ei.

Usor adus de spate, aplecarea
abia vizibila in fata il ingrijora. Viata
totusi cazona dusa n India, in ciuda
cumsecadeniei guvernatorului aces-
tei tari, care ademenea oamenii cu
miracolele si legendele ei, il subtia-
se vizibil. Calatorea cand per pedes,
cand pe elefanti, in stelajele lor tar-
cuite era de acord sa urce doar cand
vana crocodili si lei. ,Nu mi-ai poves-
tit aventurile tale, traite printre fia-
rele care te-au pasionat... Scrie-le si
le fa publice, intr-o carte...". ,Daca
as avea talentul dumneavoastra,
printesa... Adorabil in cartea aceea
cu salciile...”, analiza Thomson, in-
tr-o mutenie bine ascunsa, ,A unui
joc - secund, pe care voi face in asa
fel sa-l citesti in cartea cu titlul aces-
ta, a unui grozav matematician din
Romania - la fel de afemeiat ca si
tine, Thomson! - carte pe care, intr-o
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escapada pusa la cale la Posada, ti-o
voi traduce in limba dumitale, cu in-
tentia de a o socoti drept dedicatie.
Cealalta latura, sir Thomson, doresc
sa iei aminte la aceste cuvinte: Sunt
eu acea femeie care (si aici, Marthai
lua mainile intr-ale ei, tandra) iti In-
gaduie s-o pastrezi in fiinta si-n do-
rintele dumitale, ca pe o comoara...
Jurasesi atunci, la receptia din salo-
nul primului tdu ministru, culmea,
pe romaneste si, uluita, te-am apla-
udat...! Atunci sir Winston a glumit
pe seama pasiunii tale, de a schita
pe plaja, figuri geometrice uneori bi-
zare, asupra carora el observa ca pri-
vesti indelung, desigur ca meditand,
probabil iti puneai intrebari pentru
raspunsuri potrivitel... (Thomson
amuti: Martha privise n el, Tn nervii
si gandurile si simtirile lui, ca intr-o
fotografie!)

»Ah, femeile!” ofteaza lordul, alura
nobila, de gentleman innascut, praji-
nos, seducator (interesat totdeauna
sa ,subjuge repede”, cum crede ca
a izbutit cu lady Bibescu). Din clipa
in care fusese numit la Ministerul
Aerului, urmarile l-au predispus -
sortit? - avalansei de dame gata sa i
cadain brate...

Domnul Guvernator al enigmati-
cei Indii tinuse minte - tine si azi -
cum trecea de ciudat timpul printre
militarii din tara lui Tagore... In cea-
surile diminetii avea nervii intinsi de
audientele coplesitoare, fiindca n
vastul sau birou, lacrimile si spaime-
le curgeau fara incetare, ca o apa a
durerilor acelora de pe plantatii.

Masiv, din foi groase si aromate,
trabucul trece dintr-un colt al gurii
la celalalt, strivind cu varful limbii
suvitele de tabac atat de zemoase,
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incat le inghite, cum face acum, cu
placere, in bataia ventilatorului roti-
tor, prins pe tavan. Dar nu este pri-
ma oara cand, pentru ca ofteaza de
la o vreme apasat de un sentiment
confuz, rosteste scurta sintagma si
exact in clipa aceea cuvintele se su-
prapun cu infatisarea ladyei Martha
Bibescu ,Magnifica lui cucerire, fe-
meie de o distinctie pentru care cu-
rajul nu 1ti este de ajuns, daca nu
poti fi macar egalul ei, daca nu ceva
mai superior... Poliglota, scriitoare,
membra a Academiei Frantei, prin-
tesa rasatd, lady Martha i-a luat, de
cateva saptamani, pare-se, uzul rati-
unii” - caci, pe de o parte, scrisese o
gazeta bucuresteana de scandal, pe
de alta parte i se citise in teatrul lui
Caragiale - ,uimitor satir al prosti-
ei omenesti”, asezat - dintr-o veche
apetenta pentru scena - alaturi cu
italianul Goldoni.

Silueta lady-ei Bibescu plutea
inaintea privirii lui, fara a o zari ca-
tusi de putin; o vedenie aburoasa,
ca si cand, nor plin, corp aproape
material, fiinta - dupa care granzii
Bucurestiului si ai Parisului suceau
capetele infierbantati - intrupa
esenta unei zeitati ajunsa printre
muritorii de rand, sa incendieze
sufletele si sa incurce mersul pasi-
lor. Ramane locului, incremenit in
fata unei bariere: Martha sedea ne-
miscata intre el si printul George
Valentin Bibescu - pe care, in vise-
le sale, Thomson of Cardingthon 1l
zarea disparand cu avion cu tot, In
zari necunoscute. ,,0s domnesc”, In
engleza cu rezonante seci, metali-
ce, expresia l-a descumpanit, insa
printr-o minune Tnca nepatrunsa,
i-a sunat placut in timpane, reusind
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s-0 memoreze pe romaneste (,Ei au
o vorba, amuzanta: ,Romanul s-a
nascut poet”l...Caraghioasa impau-
nare!”, sonorizeaza tare dictia, lor-
dul. Apoi inchide ochii si zareste, pe
ambele retine, aeroplanul cu printul
din ,0s domnesc” la mansa, zburand
ca o0 naluca. O urmari pana ce, so-
tul Marthei (,Un Georges Dandin va-
lah!”), in uniforma albastra, cu trese
si snururi, pierea pe linia orizontului,
l[asand in urma acea liniste in care,
daca printul s-ar fi putut reintrupa si
i-ar surprinde laolalta, cu genunchii
lipiti de ceilalti, bucuria l-ar fi tra-
dat pe seful FAI, ca oricand o poate
lua Tn avion si in pat, pe Victorita -
proaspata lui amanta...

Prins de privirile Marthei, in spi-
lcuitul ofiter britanic - atasatul
Ambasadei sa arunce in aer sonde-
le roméanesti, spre a nu mai fabrica
Ploiestiul benzina pentru tancurile
si avioanele lui Hitler - navalea in el,
muzicala, faptura scriitoarei roman-
ce recent premiata de Academia
Frantei, cu tot palpitul carnal in tru-
pul lui, un trunchi pasionat, usor
adus de spate, reintalnit la serata
diplomatica, atins de aura Marthei
- ,Orhideea” -, dama despre care se
vorbeste n saloanele mondenitatii
bucurestene, cu malitie, cu rautate,
cu invidie. ,Da, te iubesc, Thom, esti
omul providential pentru mine, dar
nu pot divorta de George... Rangul
princiar ma obliga si ma avantajea-
za pentru viata pe care simt ca o mai
am de trait... Face parte din canonul
onoarei Lahovarylor, vreau, trebuie
sa accepti mica mea sentinta, prin
urmare, demnitatea dumitale, sunt
sigura, va ramane intreaga, altoin-
du-se pe demnitatea mea! Jur ca
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m-ai inteles si ca esti gata sa nu ma
parasesti!”

Emotiile s-au tinut lant, in ritmul
zilelor petrecute sub acelasi acope-
ris, fiecare scriindu-si capodopera.
Uneori, Martha avea impresia (cu o
placere careliinsufla maretia sange-
lui Lahovaryst) ca nu mai este sotia,
si Inca legitima, a descendentului
din Voda Bibescu - domnitorul Tarii
Romanesti (pana la 9 iunie 1848; ter-
menul ,Valahia” il amuzase copios pe
Thomson, primul cuvant pe care, de
dragul ei nebunesc, il memorase din
prima rostire). Clipa aceea ii punea
aripi - cu care, mental, zbura pana
aproape de soare, pe unde, George
plana singur, gandindu-se la omo-
logii lui din tarile pe care le vizita ca
presedinte al F.A.L, iar Thom hoina-
rea singur, trist si deodata exaltat, in-
data ce - orb si nebun - o infasura cu
bratele lui vanjoase, pe Martha, Im-
patimit de coapsele ei, aprins de be-
tiaimbratisarii. Baritonal, el fredona,
in valtoarea patimii, cateva masuri
din ,Visul lui Gerontius”, simfonia de
mare succes a lui Edward Elgar.

.Domnule Cardingthon, riscati
enorm, incercand sa indepliniti misi-
unea incredintata de guvernul dum-
neavoastra iIn Romania... Razboiul e
inca in toi, iar nemtii dispera de la
o zi la alta, innebuniti de racnete-
le FUhrerului...". ,Yes!”. ,Asadar am
dreptate!” Cineva i traduse replica,
sa deruteze, drept o ,Nostimada” -
pretext pentru a pacali pro-germa-
nismul multor romani, declamatie
gazetaresc-actoriceasca sau, mai
degraba - varianta naturala - fanta
sonora prin care el ia act, inca oda-
ta, de simtirea unei iubiri santajate
de rangul aristocratic (Thomson se
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vazu lovit de implacabil: ,Rangul is-
toric”! Spontana, o ambitie I-a bin-
edispus - ,Joc ultima carte!” -, dupa
ceva zbura cu zepelinul adus la start,
pentru omologare, sa ceara printu-
lui Bibescu un téte-a-téte in care sa
accepte oficierea divortului Marthei
in favoarea lui. O ,Dulcineea!” - isi
aminti de Don Quijote -, pe care in-
cepuse, chiar in vizita la Mogosoaia,
a o sorbi cu totul, o englezoaica
pura, ce vorbeste nespus de natural.
Lordul probeaza prin caracterul sau,
de nobil ofiter, o incredere aparent
ferma, dar sfasiata (simte Martha,
si se teme sa nu 1l piarda) de temeri
subit ivite In nervii ei. Secretul e un
fapt la vedere, acum. Martha, prin-
tesa Bibescu - titlul si onoarea, si
dupa moarte! -, este, ori unde, si in
viata publica, iubita de el - trimisul
guvernului Angliei, sa distruga son-
dele de pe Valea Prahovei, pentru
ca rafinariile Ploiestiului si Campinei
sa nu mai scoata din petrol, benzina
pentru Wermachtul lui Hitler!

Suava doamna Bibescu e socotita
- a auzit cu urechile lui (cam mari),
de multe ori, in special printre mem-
brii Ambasadei tarii lui - ambasa-
doarea, e drept, neoficiala, a Tarii ei,
pe scena cu atatea senzatii dar si as-
cunzisuri ale istoriei.

In separeul cu plus mustar, re-
zervat de Thomson in salonul mic
al hotelului Athénée Palace, chel-
nerul si doi piccolo aduc bunatatile
comandate prin telefonul dat - ele-
ganta porunca, sechela din anii ca
guvernator - de lord Cardingthon.
Pe canapeaua stil Ludovic al XV-lea,
Martha si Thomson Tsi tin mainile
unite simplu, sprijinite pe genun-
chii lui. Intr-o rochie de seara, de
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tul negru, cu grumazul gol pana la
intretaierea sanilor - deasupra caro-
ra colierul din pietre de un albastru
transparent se leagana in ritmul val-
sului de Johann Strauss...

Telegrama emisa de Ministerul
britanic al Aerului sosise pe dupa
miezul noptii trdite in asternutul
imaculat al camerei de la ultimul
etaj al Athénée Palace-ului. Martha
avusese norocul noptii albe, ale ca-
rei sublime trdiri 1i amintise de ro-
manul lui Camil Petrescu, ,Ultima
noapte dragoste...”, fiindca printul ei
plecase la Paris, invitat sa prezideze
o conferinta a Federatiei careiaii era
presedinte. Apartamentul fusese
aprovizionat cu mancarurile si licori-
le cele mai fine, iar telefonul,, scos
din reteaua publica, pentru linistea
lor deplind. Majordomul ii adusese
fascicula cu stampila Downing street
10, pusa pe o tava de argint rotunda,
tinand-o respectuos cu ambele mai-
ni in manusi albe, imbracat intr-un
smoching azuriu. Destinatarul ra-
masese singur, devreme ce printesa,
destinsa, isi pensa genele dupa ce
improspatase deja tenul cu pamatu-
furile din trusa in marochin, astep-
tand-o pe noptiera cu oglinda in trei
ovaluri inramate.

Vesti bune, sir?

Deloc, Martha! Trebuie sa plec
spre Londra, avionul ma asteapta la
Baneasa.

Grava, vestea?

Omologarea noului zepelin, my
lady!... Lucrat pe cand inca condu-
ceam fabricarea acestui bolid aeri-
an, iubito!

Singur In micul salon amenajat in
fuselajul avionului, pana ce a ateri-
zat, pe o ceata care i-a cam dat fiori,
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Thmoson revazu clipele care de care
mai aprinse, ale noptii de vulcanica
iubire, imaginandu-si-o in vila sa din
Cardingthon, sot si sotie, atat de vo-
luptoasa, incat gandi oarecum spe-
riat ca, trecut de 50 de ani, misiunea
in care se aflaiinca, in Romania, dupa
cum merg ostilitatile pe front, vor
mai trece alti cativa ani fara ,fructul”
dragostei la care avea dreptul prin
nastere, daca Hitler si Stalin...

Ai merge cu mine, Martha, macar
pana pe Orly-ul Parisului, pe motiv ca
vrei sa predai cartea despre mainile
celebre, la tiparnita lui Flammarion?

Printesa amuti subit, cu raspun-
sul ramas pe omusorul de sub gru-
maz, uimita de stupidul stop aparut
in laringe. Simiti ca o napadise brusc
frica si ca aceasta puse o feroce sta-
panire pe ea, Inlantuind-o.

Nu, Thom! Ne-am arunca singuri
intr-un scandal de pomina, fiindca,
iubite, aerogara este zilnic asedia-
ta de ziaristi - speta care, nebuna
dupa senzational, ne-ar arunca in
penibilul continental iremediabil...
Noaptea pe care am trdit-o fantastic
nu merita acest riscl... Te astept aici
- Tn Mogosoaia ori la Posada, sau n
ambele noastre oaze de fericire...!

Zborul catre Londra trecu prin
insolatia care, deasupra Alpilor, de-
veni o furtuna vrajmasa, fortand
aeronava sa se legene precum un
vapor prin hula marii dezlantuite.
Thomson se inchina de cateva ori,
in canonul sau de catolic, pentru pri-
ma oara avand senzatia ca, unul din
trasnetele care secerau cerul sigur
va rupe bolidul ori sau, dupa cum
se zbatea sa isi pastreze directia si
echilibrul, degringolada il va dobori
pe undeva, peste case, oameni, ape,
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paduri... Englezului i aparu inaintea
ochilor linia franta a fulgerului, orbi-
toare, care sfasie, in secunda urma-
toare, catacomba cu elicii si ampe-
naje, cu o pala imensa de foc, astfel
ca interiorul zepelinului fu cuprins
de flacari si, prins intr-o vrie ame-
titoare, incepu sa se prabuseasca
in vacarmul pasagerilor luati la de-
colare... Palalaia se intinse ca de la
un capat la celalalt, sufocand pilotii
aflati la manse. Uimiti si speriati ca,
asa cum rostea preotul in biserica,
din Biblie, va veni vremea cand, din
pricina pacatelor oamenilor, va ca-
dea foc din cer, numerosi pamanteni
se buluceau jos, cu palmele stresini
la ochi, vazand cum se implinea cu-
vantul Domnului, asa, fara se sim-
ta tocmai ei vinovati de neomeniile
care, prin fantastica minge de foc, ii
va acoperi si face scrum...

Thomson fisi pusese fularul alb,
de matase, peste gura, sa evite inha-
larea fumului infernal In toxica lui
fumigatie, lovit de frica mortii - In
infernul careia ardea de viu, fara
scapare! Incerca sa strige numele iu-
bitei printese, strabatut de vedenia
halucinanta cu Valentin aflat langa
el, infasurat de vapaile care ii mis-
tuiau laolalta cu ceilalti pasageri...
Vuietul multimii din zepelinul acum
0 uriasa aratare in flacari, care se
rostogolea spre pamant, parea al
astrului venit de undeva din haos...
Se izbi Intr-un bubuit cosmic, de sol,
intr-o explozie care cutremura cam-
pia, Tmprastiindu-se in miliarde de
scantei, peste care un munte de fum
ca noaptea de negru urca spre azu-
rul amiezii...

Seara zilei fatale pentru iubitul
Marthei Bibescu, in calendar 5 oc-
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tombrie 1930, s-a intunecat odata
cu vartejul stradal al vanzatorilor de
ziare, din scarile Universului pana
spre Gara de Nord, in lungul Grivitei
si cdii Victoriei, In timp ce alergau dis-
perati, pustanii strigand cat li tineau
puterile, ca zepelinul care zburase la
bord cu echipa care era numita sa 1l
omologheze, a cazut cuprins de fla-
cari, ca printre victime - toate carbo-
nizate! - s-a aflat si lordul Thomas
Christopher of Cardinghton, trimi-
sul cabinetului condus de sir Wiliam
Churchill, prim-ministrul regatului
britanic...

Soferul printului Bibescu cumpara
jurnalul din intamplare. Observase,
cand tragea Chryslerul l1anga trotu-
arul locuintei, forfota acelora care
plecau spre fabrici, ateliere si biro-
uri. Multi fluturau gazeta cumpara-
ta, ori o strangeau la subtioara sau
in dinti, preocupati sa aseze ziarul
in geanta, servieta ori in buzuna-
rul hainei. De ce s-or fi inghesuind
astia, mama!, vorbi cu sine, starnit
de curiozitatea zilnic domolita de
,circul si painea” oamenilor. il sige-
ta puternic, prin inima, titlul cu nu-
mele prietenului englez al doamnei
Martha, odata cu subita oprire a res-
piratiei! Dumnezeule Mare!, isi stri-
ga din omusor, nestiind ce sa faca,
intrucat printul ordonase cap com-
pas Posada, iar de aici, impreuna cu
printesa, drum la Peles, invitatii ma-
jestatilor lor Carol al II-lea si Elena,
regina mama...
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calendar

MAI

1 mai 2006 - a murit, la Slatina, gazetarul si poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12.
1937)

2 mai 1935 - s-a nascut, la Nicolae Titulescu, poetul si prozatorul ION
GEORGESCU

2 mai 1960 - s-a nascut, la Ladesti (Valcea), poetul, epigramistul si ezoteris-
tul NICOLAE ZARNESCU

3 mai 1957 - s-a nascut, la Piatra-Olt, actorul si regizorul NICU IOAN POPA
3 mai 2011 - a murit, la Bucuresti, scriitorul, publicistul si omul de radio
IOAN ION DIACONU (n. 6. 10. 1937, Bals)

10 mai 1998 - a murit, la Bucuresti, poetul ION POTOPIN, pe numele ade-
varat ION MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni)

15 mai 1881 - s-a nascut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03.
1971, Bucuresti)

15 mai 1926 - s-a nascut, la Slatina, poeta, prozatoarea, eseista si traduca-
toarea VENERA ANTONESCU

15 mai 1938 - s-a nascut, la Diaconesti (Corbu), prozatorul si gazetarul IOAN
M. BARBU

16 mai 1949 - s-a nascut, la Corabia, poeta, prozatoarea sigazetara MIHAELA
DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Slatina)

17 mai 1909 - a murit, la Bucuresti, ethologul IOANA CRACIUNESCU (n.
1845, Castranova - Dolj)

18 mai 1954 - s-a nascut, la Poboru, poetul MARIN RADA

20 mai 1950 - s-a nascut, la Slatina, criticul de arta si traducatorul MARIA
PALEOLOGU

21 mai 1836 - a murit, la Bucuresti, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n.
1794, Slatina)

21 mai 1968 - s-a nascut, la Calafat (Dolj), poetul si gazetarul A. C. MIREA,
pe numele adevarat COSTEL MIREA

29 mai 1940 - s-a nascut, la Bobicesti, artistul plastic OVIDIU BARBULESCU
29 mai 1949 - s-a nascut, la Caracal, poetul si criticul literar PAUL ARETZU,
pe numele adevarat PAUL ARETU

30 mai 1929 - s-a nascut, la Slatina, interpreta de muzica populara ILEANA
CONSTANTINESCU
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stazi, cand mai toata lumea
dezbate despre misterele
varstei adolescentine in me-
diul online, iata ca se cuvine sa facem
Si 0 paralela cu nevoia de validare a
unei adolescente dintr-o alta epoca.
Despre misterul adolescentei femini-
ne s-au preocupat multi cineasti de-a
lungul timpului, dar acest ,rit de tre-
cere” devine si mai interesant in con-
textul schimbarilor socio-politice din-
tr-o tara mic. In al doilea lungmetraj
al ei, Do You Love Me?, prezentat in
premiera mondiala Tn Panorama de
la Berlinala, regizoarea ucrainea-
na Tonya Noyabrova ne cufunda in
lumea unei adolescente care a cres-
cut la Kiev Tn 1990, cu un an inainte
de prabusirea Uniunii Sovietice.
Bundoara, tranzitia catre varsta
adulta este plina de promisiuni n
cel de-al doilea lungmetraj semi-au-
tobiografic al Toniei Noyabrova
(dupa Hero of MyTime, film realizat
in 2018), care surprinde toata emotia
ametitoare si trezirile dure ale unei
adolescente aflate in pragul matu-
ritatii. Astfel, povestea maturizarii
observate cu atentie castiga o rezo-
nanta suplimentara in decorul unei
Ucraine tumultoase din 1990, cu un
an Tnainte de caderea URSS. Cineasta
Noyabrova realizeaza un amestec

cronicade film
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® Madalina DUMITRACHE

Dureroasa nevoie de validare
- Do You Love Me?

dulce-amarui de personal si politic,
incercand cumva sa atraga atentia
distribuitorilor dornici sa sprijine ci-
neastii ucraineni.

Asadar, constatam ca Noyabrova
are un ochi vigilent la micile deta-
lii care ajuta la crearea unui portret
convingator al personajului si al
vremurilor. Initial, Kira, interpretata
cu entuziasm de Karyna Khymchuk,
este Tncantata de ceea ce i poate
rezerva viitorul. La o petrecere de
familie, pentru a sarbatori aniversa-
rea casatoriei parintilor ei, ea decla-
ra: ,Am aproape saptesprezece ani.
Sunt aproape o actrita”. Cand intra in
camera de zi, spatioasa, ne dam sea-
ma ca familia este din clasa de mij-
loc, tatal ei fiind un regizor de film,
iar ea o actrita aspiranta.

Noyabrova surprinde un senti-
ment vibrant al personalitatii, ei in
timp ce Kira danseaza, in dormi-
torul ei de adolescenta, pe melo-
dia ,Venus” a formatiei occidentale
Bananarama, imprumuta rujul ma-
mei sale, isi scoate sutienul si incear-
Ca sa para mai in varsta decat este.
Fata este studenta la Actorie (n.m. n
sistemul ex-sovietic, liceul avea doar
trei clase). Barbatii din familie au ob-
servat, cu siguranta, ca ea incepe sa
infloreasca.
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Kira are o tunsoare pixieish, de
asemenea, are o0 pasiune pentru de-
nim si o atractie pentru bunurile din
Europa de Vest. Imaginile surprind
piata locala neagra (care seamana
izbitor cu tablourile de epoca din
Romania aceleiasi perioade). Radioul
ne informeaza ca majoritatea oa-
menilor isi iau cumparaturile (dintre
care 73% contin bauturi alcoolice)
prin cartele / ratie. La piata de vechi-
turi, mama ei cumpara doar cele mai
elementare lucruri, in timp ce Kira in-
treaba despre un VHS piratat al cele-
brului The Terminator si noul album
al Madonnei. Tinerii se mai uitau la
filmele cu Rambo si Terminator sau
Jackie Chan. Zarim si o punga cu ca-
douri dintr-o calatorie n strainatate
cu guma de mestecat si o cutie de
Pepsi. Kira abordeaza lumea cu un
sentiment de incredere in ea insasi,
dar exista constante momente in
care o simtim tot copila. Identificam
si trei momente-cheie in film, cand
ea intreaba diferiti oameni: ,Ma iu-
besti?” (interogatia din titlul filmului).

Amplasat in dezordinea aglome-
rata a locuintelor de tip sovietic (ace-
leasi blocuri gri’) si a camerelor sum-
bre iluminate de o lumina galben
bolnavicios, filmul se desfasoara pe
fundalul constant al evenimentelor
mai ample. Emisiunile radiofonice
ofera informatii despre prabusirea
URSS, oamenii stau la coada in afara
magazinelor in speranta ca ar putea
avea ceva de vandut. Asistam la o pia-
ta neagra prospera sivedem cum oa-
menii cauta oportunitati in a profita
de nenorocirile altora. Experientele
Kirei devin o piesa reprezentativa in-
tr-un urias puzzle al unei lumiin des-
compunere. Pe parcursul filmului, ea
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se confrunta cu prabusirea casatori-
ei parintilor ei, cu o moarte in familie
Si cu provocarile unei prime iubiri cu
un ambulantier mai in varsta, Misha
(Oleksandr Zhyla). Practic, cuplul nou
format se intalneste cand Misha so-
seste, ca efect al incercarii ei (esuate)
de sinucidere. Este trezita si forta-
ta sa vomite de paramedicul Misha
(Oleksandr Zhyla ), in varsta de 25
de ani, de care mai tarziu se va in-
dragosti si de care se va muta. Acolo,
aranjamentul este foarte diferit de
cel de acasa: Misha locuieste intr-un
apartament impartit de mai multe
familii afectate de saracie. Designul
sonor realizat de Niklas Skarp este
esential pentru a ne transporta in lu-
mea interioara a Kirei, mai ales sce-
na in care se indragosteste de Misha
dupa prima ei experienta sexuala.
Kira se lanseaza intr-o dragoste
adevarata, dar isi dezvaluie din nou
imaturitatea. ,Ce vrei sa fii cand vei
fi mare”, i1l intreaba ea pe Misha.
~Sunt mare”, raspunde tanarul de 25
de ani, Tnainte de a pleca intr-un alt
extenuant schimb de noapte. Tanara
este modelata de toate aceste expe-
riente, descoperind ca trecerea ca-
tre maturitate implica un cost mare:
dureri, pierderi, cat si abandonarea
iluziilor si a sperantelor. O a doua
adunare de familie pentru o Tnmor-
mantare o gaseste imbracata in ne-
gru, dar si mai linistita. Kira este,
practic, in fiecare scena si este atat
fizic, cat si emotional, convingatoare
ca adolescenta dornica sa se alature
lumii adultilor. Directorul de imagine
Vilius Machiulskis prefera prim-pla-
nurile pe ochii ei mari, expresivi, iar
Khymchuk aduce amestecul de ener-
gie neinfricata si vulnerabilitate su-
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biacenta pe care le cere personajul.
Performanta ei actoriceasca atrage
o atentie semnificativa intr-un film
care surprinde efectiv o amintire a
trecutului si incertitudinea a ceea ce
urmeaza - atat pentru aceasta tana-
ra, cat si pentru tara ei. Tanara este
secondata cu brio de actorii din distri-
butie - Maksym Myhayilychenko, ca
tatal egoist, care se infrange pe sine
si Natalia Lezebnikova, ca mama
amara. Acestia sunt destul de con-
vingatori, dar In mare parte raman
pe fundal.

Juna Kira se maturizeaza cu stan-
gacie, asa cum si tara ei merge ane-
voios catre democratie. Din visul
adolescentei, tdnara ramane cu du-
rerea realitatii apasatoare. Recrearea
meticuloasa a decorului de catre
Noyabrova il cufunda pe spectator
intr-o experienta senzoriala: fiecare
detaliu, de la costume pana la de-
signul sonor, evoca Th mod autentic
perioada. Bazéndu-se pe propriile
amintiri ale regizoarei, filmul pre-
zinta o naratiune semi-autobiogra-
fica, imbinand istoria personala cu
temele universale ale adolescentei,
identitatii si apartenentei. Intrebarea
centrala — ,,Ma iubesti?” — ecou in
tot filmul, surprinzénd cdutarea Kirei
pentru validare intr-o lume in schim-
bare rapida.

Imaginea surprinsa de lituanianul
Vilius Machiulskis subliniaza vibra-
tia sfarsitului unei ere profund dete-
riorate. Din punct de vedere tematic
si estetic, Do You Love Me ? este un
film foarte bogat. Tineretea ei, apa-
rent lipsitd de griji, se termind brusc, in
mijlocul acelei drame de familie, totul
servind drept metaford pentru o tard
care castigd independenta prin lup-
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ta si liberalizare, dar cu un sentiment
de securitate pierdutd. Modul Tn care
calatoria Kirei catre varsta adulta
este marcata de pierderi personale
si tulburari emotionale rimeaza cu
tranzitia provocatoare a Ucrainei ca-
tre independenta. Dupad o inevitabila
tranzitie, incdrcatd de pierderi, Kira se
trezeste intrebdndu-se, de fapt, ,Ma
iubeste cineva?’- demonstrand o
acuta nevoie de validare.

Regia: Tonya Noyabrova
Scenariul: Tonya Noyabrova
Montajul: Tamuna Karumidze
Imaginea: Vilius Machiulskis
Costumele: Tetiana Kremen
Distributia: Karyna Khymchuk,
Maksym Myhayilychenko, Natalia
Lazebnikova, Oleksandr Zhyla
Compania producatoare: Family
Production
Tara de productie: Ucraina, Suedia.
Premiera: 2023
Durata: 90 min.
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memoria literaturii vii

Un poet cu respiralie
divina - Gheorghe AZAP

A
Inminunat de fascinatia cu-

vantului, de frumusetea si

intelesurile lui, In tineretea
mea Tncepusem sa cochetez cu li-
teratura. Ma impresionau, citind in
revistele de cultura ale Banatului
ori in primele lor «carti, scrii-
tori precum: Ion Marin Almajan,
Ion Florian Panduru, Sorin Titel,
Nicolae Danciu Petniceanu (proza),
Vasile Versavia, Gheorghe Azap,
Nicolae Dolanga (poezie).

Pe GHEORGHE AZAP (n. 26 iulie
1939), poetul Ticvanilor de Caras,
al Banatului si al tuturor tinuturi-
lor romanesti, I-am cunoscut - in-
vitati fiind amandoi de criticul lite-
rar Gheorghe Jurma - la o serata
de poezie, la Cenaclul ,Semenicul”
din Resita, alaturi de alti confrati
caraseni. Participa la eveniment
multa lume buna din spatiul poe-
ziei Banatului Montan: Ana Selena,
Olga Neagu, Octavian Doclin, Sabin
Opreanu, Nicolae Irimia, Gheorghe

Zincescu, Iosif Imbri, Nicolae
Sarbu, Ion Chichere, Slavomir
Gvozdenovici, Doru Andreescu,

Ioan George Seitan, Constantin
Brandusoiu etc.

Ma ,perpeleam”, eram tulburat
stand intre Gheorghe Azap si Sabin
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F
» Josif BACILA I'ﬁ’ =

Opreanu, iar cand imi veni randul
citii, coplesit de emotie, cateva din-
tre primele mele versuri ce vor fi
publicate, mai apoi, si de revista
,0rizont” (Timisoara):

»Sa stii ca-i frumos

sa te-auzi in cuvant

(veghe adunata
de-aurori) -

In fiecare vers

e ceva din sufletul tau,

din strafulgerele copilariei

incrustate-n zapoare.

ntr-un dor

E frumos

sa te-auzi in cuvant,

ca un continuu rasarit de soare,
iar glasul tau limpede,

atatat de hrisoavele frunzei,

sa uimeasca

harfele pasarilor cantatoare!”
(Céntec intors)

Dintre ei, Gheorghe Azap,
Vasile Versavia, Octavian Doclin,
Gheorghe Jurma, Iosif Imbri si
Sabin Opreanu vor veni mai des
in Valea Almajului, fie ca invitati
de seama la Cenaclul ,Eftimie
Murgu” de pe langa Ocolul Silvic
din Bozovici (presedinte: ing. Mihai
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Vrabete, secretar: prof. Iosif Bacila),
fie la sarbatorile spirituale prileju-
ite de lansarile de carte ce se vor
organiza la Bibliotecile si Caminele
Culturale din Dalboset, Lapusnicu-
Mare, Bania, Prigor.

Nea Ghita Azap tinuse o legatu-
ra statornica cu mine, ma sfatuia,
imi scria; l-am gazduit de cateva
ori, l-am cunoscut indeaproape,
simtindu-i mereu sprijinul si vor-
ba-i dulce de imbarbatare.

Dupa o ,intamplare” literara de
neuitat, tinuta la Dalboset, incantat
de organizare, de primirea ospitali-
era a almajenilor, de voia buna n-
tretinuta de lautarii Rudariei si in-
trecerile de jocuri batranesti ce au
urmat, imi trimise scurte notatii, cu
ecouri ale Intalnirii:

.Draga prietene Bacila,

Multamindu-ti pentru cordiala
cdldura a neuitarii [...], te rog sa
primesti, din parte-mi, primava-
ratica reciproca a urarilor de bine,
pentru intregul tau cuib familial!

Cu fratie,

G. Azap

Litl-Ticvani-City, 6 florar 1980"

sau altadata:

.Draga frace Iota,

Lipsindu-mi  cartonasele cu
sclipiciuri festive si chitindu-ma
ca nu comit impietate, ma rog
Luminatorului spiritualitatii noas-
tre sa-ti aduca, din parte-mi - idem
dragilor tdi -, rusticanele-mi urari
de sanatoase saluturi peste alta
borna a viitorului: AD MULTOS
ANNOQOS!
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Toto pectore,
Bracea Ghita
MMV - Ticvaniul Mic”

Ii citisem cartile ap3rute pan3
atunci: Maria - o caterinca zbuciu-
matd (1975), Bocceluta cu pldapan-
de (1977), Roxana, Roxana, Roxana
(1978), Etetera (1979). Le voi cita ,cu
sufletul la gura” si pe cele care vor
urma: Cdantece strengaresti (1981),
Cuibsorul nostru de nicicand (1982),
Ultimul exemplar (1987), Vreo carte
(curriculum vitae) (1995), Tereremul
ocarinei (1995), Una suta catrene
drese-n damf de damigene (2001),
Poeme de cinci stele (2002), Versuri
din veacul icsics (2010).

Mi-atrasesera atentia la lectu-
ra atat marca originala a poeziilor
sale maiestre, muzicalitatea, ex-
presivitatea, pitorescul exprimarii,
cat si ironia, solitudinea, melanco-
lia care le indestulau artisticul:

~Numaiplecati, Prieteni! Ciudatii
mei fratani,

Ca-n urma voastra zidul se na-
pusteste-n cer

Si-o spaima violenta ma scoate
din tatani,

Si din orbite-mi tipa tinctura de
piper.”

(Nu mai plecati, Prieteni!)

Llarasi greieri. Vremuiala.

Toamna rea vezi bine ca-i.

Bruma septentrionala

M-a exclus dintre flacai.

Cade frunza. Xantofila
Baga spaima in copaci,
Despuindu-i cu de-a sila
Si lasandu-mi-i posaci.
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Si cum starcii-si pierd cararea
Pe-un fagas de spatiu stans,
Mi-au lasat coplesitoarea
Invitatie la plans.”

(Toamna req)

Asa cum o dovedeste bibliogra-
fia critica, se va bucura de apreci-
eri pertinente venite din partea
unor voci autorizate ale literatu-
rii contemporane: Lucian Alexiu,
Ion Marin Almajan, Olimpia Berca,
Ionel Bota, Ada D. Cruceanu, Marcu
Mihail Deleanu, Gheorghe Jurma,
Mircea Martin, Dumitru Micu,
Gabriela Omat, Alexandru Ruja,
Eugen Simion, Radu Saplacan,
Alex. Stefanescu, G. I. Tohaneanu,
Laurentiu Ulici, Mircea Zaciu s.a.

De altfel, nu intamplator, acade-
micianul Eugen Simion, profesor
universitar si critic obiectiv, 11 va
cuprinde in panorama-i in patru
volume Scriitori romani de azi, pre-
zentandu-l pe mai multe pagini,
intr-un discurs natural, ici-colo pre-
sdrat cu superlative: ,Frumusetea
acestor versuri vine nu numai din
inteligenta disimularii, dar si din
desfacerea ei de conventiile lite-
rare sub ochii cititorului, intr-o
confesiune tulburatoare. Dincolo
de gratiile umorului, banuim neli-
nistile unui spirit poetic constient
pana la suferinta de conditia lui de
existenta [...].” (III, 1984, p. 395);
pentru ca, In recentul Dictionar ge-
neral al literaturii romdane (1, 2004, p.
287), editat de Academia Romana,
la sectiunea rezervata poetului ca-
rasean, sa citim: ,Grimasa ironica e
imblanzita de melancolie. Versurile
de album, romanta, cronica rimata,
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grandilocventa ori accentele pas-
torale sunt mimate ingenios. Poza
bufa de Francois Villon - epicureu,
livresc si boem, actualizat prin mi-
nulescianism si modernism - reu-
seste sa comunice placereade anu
mai putea trai decat facand litera-
tura, iar versurile celebreaza indi-
sociabil iubirea de viata si iubirea
de literatura [...]."

[-am marturisit, de cate ori ne-
am intalnit ori in epistole ocaziona-
le, ca i-a fost harazit un remarcabil
talent de scriitor neaos banatean,
iubitor de cuvant si de dor roma-
nesc. I-am si dedicat un Colind din-
spre Valea Miracolelor, in volumul
Poeme-Sdnziene (1997):

.Duce-m-as

si tot m-as duce,

dor sa nu ma mai apuce -
dorul vine

si se duce

ca si roua pe uluce!

Duce-m-as,

fara de veste,

peste maguri, peste creste,
peste nu-i

Si peste este

la margine de poveste!

Duce-m-as,

pierdut de ganduri,

ca mestecenii in scanduri,
cand s-atata
randuri-randuri

mierle tainuite-n cranguri!

Duce-m-as
horind din struna
viersul meu de piaza-buna,
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de e soare,
de e luna,
raului care m-aduna -

Duce-m-as,

horind din struna,

sa fiu pietrelor arvuna,
neogoiul

fara frau,

scurgerea luminii-n rau!!”
(Colindul colindelor)

La randu-i, Intr-o prietenie sta-
tornica, imi va sta aproape, prezen-
tand elogios (impreuna cu Ionel
Bota si Ioan-Nicolae Cenda), la
Oravita, cartile mele tiparite dupa
1990: Poeme, Poeme-Sanziene,
Indestulare cu dor, Oglinzi in inima
pietrei, Drumul unei sdrbdtori. Intr-o
scrisoare datata ,Ticfania, 5/6 bru-
marel 2002”, primirea ultimelor
Oglinzi 1l indemna sa consemneze
in stilu-i inconfundabil:

.Bravo, draga Iota!

Si crede-ma ca mereu mai rar
citesc asijderi poezii impovara-
te cu har indumnezeit si, idem,
sensibilitate parca nelumeasca.
Binecuvantat e Satul si Parintii care
te-au odraslit. Tu insuti iti dai sea-
ma, socot, ca scrii poezii printre si
pentru Tngeri! Musai lirice, insele
Ursitoarele tale au fost!! [...]".

Iar, ca un corolar al acestor pre-
tuiri reciproce, Teatrul Vechi ,Mihai
Eminescu” si Clubul Intelectualilor
din Oravita ne vor acorda amandu-
rora Premiul ,Eminescu” pe anul
2003, cu prilejul ,Serbarilor culturii
oravitene”, editia a XIV-a.

Asezat si cu vorba domoala,
sfatos si falos, alteori mai aprins
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de vremuri si de Intamplari ne-
prevazute, cu fireasca credinta in
Dumnezeu, G. Azap-prietenul este
de o generozitate debordanta,
avand si un suflet de mare omenie.
Este iubit de almajeni, de banateni,
dupa cum, cred, si de toti cei legati
de spiritul romanesc. Pentru tot
ceea ce a facut pentru literatura
Banatului si a tarii, pentru mai bi-
nele confratilor si al cititorilor sai.

Odata cu aparitia versurilor lui
Gheorghe Azap, luna iulie nu mai
este doar luna lui Cuptor si a dru-
metiilor spre munte sau spre mare,
ci si luna Poeziei. A iubirii de Poezie
si a unui Poet. Asadar, din Almajul
bucurat de miracole, 1i trimiteam -
cu sentimentul solidaritatii literare
- sincerul salut confratern (Multa
sanatate si La multi ani! Peana cu
ambit Tntru implinirea rosturilor
scriitoricesti si incantarea citito-
rilor!!) unui om si unui artist care
stie ca in fiecare opera de valoare,
in fiecare poem, se afla si o respi-
ratie divina. Ca in creatiile lirice
nepereche ale Poetului din Ticvanii
Carasului.

Din pacate, Nea Ghita, cum 1l
adulam cu pretuire si respect cei
din generatia mea, a plecat prea
grabit inspre tariile Cerului si ale
lumii fara de dor. Dumnezeu sa-l
aiba in paza si sa-i vegheze odihna
vesnica...
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® Daniel MARIS

Geometria ciudata

raim niste vremuri ciuda-

te si provocatoare. A te

cunoaste pe tine si lumea
in care trdiesti pare o adevara-
ta aventura, acum cand asa cum
scria odata in eseurile sale me-
reu actualul Sabato : ,omul de pe
strada e tot mai neinsemnat, iar
singuratatea lui tot mai incerta”.
Ezitarile impuse de aceste neputin-
te ale omului modern sunt materia
prima, ca sa spunem asa, a cartii
Cristinei Danilov, ,,Cufarul lui Cain”(
Ed.Junimea,2024).

Tabletele din acest volum trans-
mit prin prisma experientelor de
psiholog ale autoarei, intr-o suita
de variante, sondari ale dileme-
lor existentei umane, punand in
balanta prejudecatile si mentali-
tatile, curajul si frica, realul si vir-
tualul. Interfereaza trairile dar nu
le amesteca. Noile conditii nasc
provocari noi. ,Noul proletar cu
identitate digitala” este una din
consecintele acestei provocari ra-
pide. Unii se adapteaza, altii nu...
Nostalgia dictaturii devine tot mai
prezenta... Convulsiile nasterii unei
noi societati si a omului nou sunt
tot mai dureroase : ,micul proletar
de altadata se transforma, pas cu
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raftul cu carti

1

a inimii

pas, intr-o identitate digital depo-
sedata de proprietati, cu portofel
virtual Intr-o lume fara noxe, n
care madrsaluieste ultima genera-
tie de roboti Artificial Intelligence.
O noua societate care isi cauta,
dupa cum vedem, un nou stapan.”
Comportamentele si situatiile re-
ale intalnite in cariera sa de psi-
holog sunt atent disecate intr-un
limbaj deloc licentios, antrenant,
tonic; este si o pledoarie pentru
dreptul la gandire, la reflectie. Cum
se contureaza si aceea ,geometrie
a dragostei”, o adevarata transee
a instrainarii ce intervine in viata
multor cupluri, pe masura ce spi-
ralele timpului isi lasa amprenta,
naufragiile in abisurile triunghiu-
lui amoros: ,Exista o granita foar-
te subtire Tntre raiul iubirii si iadul
existential, doar un pas - si te poti
gasi in triunghi. Cert e ca, oricine
ai fi in aceasta forma geometrica,
nu poti evita suferinta”. Dragostea,
plictisul si consecintele lor...

Cu un acut simt de observatie
Si 0 nostalgie abia Intrezarita sunt
reconstruite atmosfere, tranzitii;
analizele lucide ale autoarei des-
compun renuntari, compromisuri,
cautarea ori justificarea unui anu-
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mit adevar. Dincolo Tnsa de certi-
tudinile aproape imposibile, exis-
ta un liman de lumina, un ostrov
adevarat unde personajele sunt cu
adevarat decupate din viata, me-
sajul este clar, privirea retrospecti-
va, impletirea sperantei cu teama,
cu mirajul si fragilitatea oglinzii...
Semnele refacerii din aceasta com-
bustie existentiala exista asadar,
credinta intr-o lume a prezentului,
cu tot raul sau aparent, ,renun-
tand la dorinta de a da vina pe
cineva pentru asteptarile noastre
neimplinite, dobandim constien-
tizare: viata noastra este exact ce
se intampla aici si acum, si nu in
imaginatie. Si acest aici si acum
este plin de posibilitati...”. Un alt
subiect incitant este cel al unei di-
leme parca fara sfarsit - este oare
nevoie de eliberarea de trecut pen-
tru a construi viitorul ? Vrem, nu
vrem, iluziei ii urmeaza deziluzia,
utopieiii succede cinismul si blaza-
rea, confuzia intentionata a valori-
lor. Intr-o astfel de nisa a existentei
mai mult sau mai putin echilibrata
e multa resemnare sau rezistenta.
Uneori chiar si umilinta. Dincolo
de acestea, in sens real, profund,
dar adesea in angoasa asteptari-
lor.. ,Daca vrem sa ne eliberam
de trecut, va trebui sa ne gandim
la ce suntem dispusi sa mostenim,
sa ducem mai departe si la ce am
prefera sa renuntam. Desigur, nu-i
usor, dar nici imposibil.” Sunt doar
cateva din inaltimile frumoase prin
care ne poarta Cristina Danilov.
Mai raman destule de descoperit.
,Cufarul lui Cain” este in primul
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= ST ; "
Cristing Daniloy

Cuferred dud
t) JUNIMEA

rand o poveste In mai multe epi-
soade despre evolutie. O poveste
atat de plina de fiinta ta pe care
ochiul atent al autoarei o deru-
leaza punand parca in antiteza
rezonantele biblice ale curajului si
fricii, ale adevarului si distorsiunii.
Oricat de plin de umbre, cufarul
acesta se deschide ca o pledoarie
pentru sinceritate, idealuri, adevar.
Poate ca tot ce ne trebuie pentru
desavarsire si speranta.
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Ape tulburi
sipeste de sticla |

on Cristofor fisi intregeste
Iopera poetica, In anul 2024,
cu volumul PESTELE DE STICLA,
aparut la editura clujeana Napoca
Star, coperta I avand o reproducere
a tabloului Blue Star de Juan Miro.

Despre autor si activitatea sa
culturala se cunosc multe aspec-
te care il prezinta ca pe un scriitor
complex, exceland in poezie, isto-
rie si critica literara, eseistica si nu
in ultimul rand, in ipostaza de ga-
zetar.

Cartea Pestele de sticla contine
saizeci si sapte de poeme, in gene-
ral scurte si o nota bibliografica la
final. In incipitul volumului citim un
poem care poate fiinteles de lector
ca o arta poetica, din care, in sub-
sidiar, se face referire la destinul
Poeziei, odata cu lasarea intuneri-
cului. Noaptea trebuie inteleasa in
context, asadar, poate fi o metafo-
ra a lipsei de perspectiva a actului
artistic, de vreme ce poetul afirma:
.vine seara/ si poeziile/ se retrag/
ca o maree de sange/ in dictiona-
re”.

O transfigurare absentei solida-
ritatii si a fragmentarii lumii in bo-
gati si saraci propune Ion Cristofor
in textul Cersetorul, pe care-l citez
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® Gela ENEA

[ b

,Sta atipit sub un zid/ cu mana in-
tinsa.//Picaturile de ploaie/ cad/ca
banuti de argint”, ploaia, in acest
decupaj metaforic, semnificand
prezenta divina in care isi gaseste
omul alinarea si speranta.

Al treilea poem din acest vo-
lum este si cel care da titlul cartii:
Pestele de sticla.

Desigur ca generatia tanara nu
cred sa fi apucat imaginea bibelo-
ului cunoscut ca pestele de sticla,
asezat peste un milieu, ,tronand”
mai ales pe televizor, in sufragerie,
dar cei mai in varsta o cunoastem
si Ion Cristofor o Tnnobileaza in
poezia sa, datitoare nostalgii: ,in
sufrageria matusii/ pe o dantela fa-
cuta de mana ei/ un peste de sticla
rosie/ asculta mereu / aceleasi stiri
de la televizor/ cu politicieni ce ne
promit/ marea cu sarea.// Luata de
val/ matusa mea crede si ea ca in-
tr-o zi/ pestele vaincepe sa inoate”.

As putea sa cred ca mesajul se
opreste asupra unei revelatii a tre-
cutului, dar nu ar fi suficient, pentru
ca poetul comunica ideea manipu-
larii constiintelor prin mass-media,
atunci, dar mai ales acum, intr-un
context socio-politic foarte tulbure.
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Urmatorul text reia ideea mani-
pularii maselor, sub privirile unui
Dumnezeu ,bland si iertator”, con-
secvent in asumarea suferintei, in
timp ce ,Doar talharii/ de dreapta
si de stanga/ se schimba/ an de an.
// Cei pe care noi, pacatosii, ii ale-
gem”. (De peste doud mii de ani)

Un tablou al luptei inegale, cu
atacator si victima este motivul liric
dominant in tema timpului, din po-
ezia Pisica neagrd.

A doua parte a poeziei insa tre-
ce brusc Intr-un alt registru, dar
urmarind aceeasi circumstanta a
unui atac soldat cu Tnvingator si
victima, de data aceasta fiind vor-
ba despre filozoful Platon si despre
un poet laureat: ,poetul inconjurat
de sacre vedenii/ si-arunca in va-
lurile raului intunecat/ cununa de
lauri/ din ce In ce mai ingrijorat/ ca
Platon 1l va alunga din urma cu bi-
ciul/ din cetatea sa ideala”.

Dar la intrebarea de ce ar alun-
ga un filozof pe un poet din cetatea
sa ideala nu gasim un raspuns, pot
doar sa presupun ca isi intra-n rol
acele ,sacre vedenii” si provoaca
alungarea.

Tema relatiei individului cu divi-
nitatea apare si in poezia O patd de
sdnge, in care autorul insista asu-
pra unui Dumnezeu ce ramane in-
flexibil in atitudinea sa, , tace/ casi
cand n-ar exista".

As putea numi textul urmator
prin sintagma dulce ironie, caci
autorul, Tndragostit In tinerete de
ochii verzi ai unei iubite, a observat
abia foarte tarziu ca ,sotia sa are
ochii verzi". (Ochii verzi)
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Mesajul sugerat se refera la fap-
tul ca ramanem cramponati intr-o
fixatie si ne scapa esentialul sau il
convertim voit ori nu In banalitate.

Nu doar ca microtablouri de
natura cu note de meditatie sunt
poemele volumului Pestele de sti-
cla, ci si psalmi, In care poetul fisi
declara atitudinea si sentimentele
de piosenie fata de Dumnezeu, un
asemenea psalm fiind si textul Noi,
Doamne .

Discursul liric accentueaza ideea
de pacat fata de divinitate, numin-
du-i pe cei care comit asemenea
pacate, cu un termen dur: talhari.

Pentru a-si convinge cititorii Ion
Cristofor utilizeaza pluralul solida-
ritatii inca din titlul poemului, ex-
primat prin pronumele personal
noi si prin substantivul in vocativ,
Doamne.
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Cadrul natural, in deplina armo-
nie cu trairea eului poetic, sublini-
aza ideea ca aceasta comuniune
cu peisajul misterios nocturn nu
produce efluvii romantice, dim-
potriva, e un spatiu unde impara-
teste moartea: ,Esti linistit/ noap-
tea-i senina/ si stelele fosnesc ca o
hartie creponata/ in aerul noptii.//
Se-aude doar in gradina/ moartea
cum scutura perele coapte.”

Poemul dedicat lui Juan Jose G.
Garcia ,spune” o poveste a unui fel
de hipnotism colectiv, intrucat o fii-
ca unui preot catolic din Spania (nici
nu se putea din alta parte, daca po-
emul este dedicat lui Garcia), deci
aceasta fata exercita un magne-
tism atat de puternic, prin mirosul
de tamaie pe care 1l emana, incat
JJoti sfintii bisericilor din oras/ co-
borau de pe ziduri urmand-o/ ca pe
sfanta fecioara”. Calatoria aceasta
a fetei si suita ei de sfinti se incheie
in nota tragica, amintindu-mi toc-
mai de mitul Dochiei, caci fetele au
acelasi sfarsit, adica se Tneaca.

Cum este usor de prevazut, sfin-
tii se Intorc de unde-au plecat: ,s-
au intors mahniti in biserici/ si stau
si acum nemiscati pe peretii de /
piatra”. (Cronicda de provincie)

Elanuri adolescentine si o pre-
dispozitie romantica se intrevad in
poemul Dacad inima ta, in care adre-
sarea directa din final este dublata
de recursul la metafora si hiperbo-
la: O stea cu coada face din noapte
zi. /iubito, acopera-ma/ cu oceanul
din valurile tale de par”.

Anii care ne-au infricosat pe toti,
anii pandemiei cu toate consecin-
tele lor grave, 1i prilejuiesc lui Ion
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Cristofor un poem al revoltei, din-
colo de viata si de moarte.

Poetul crede ca exista o viata de
apoi In care mortii sunt actanti ai
actiunii de demascare a unui com-
plot la scara inimaginabila, citez:
~Am lasat cu limba de moarte ca
pe/ mormantul nostru sa fie repro-
dus/ certificatul de vaccinare/ dar
dorinta nu ne-a fost indeplinita/
caci libertatea de exprimare nu e
valabila si pentru morti”.

Fidel unei atitudini oneste fata
de cititor, Ion Cristofor isi recunoas-
te profesorul de poezie In persoa-
na lui Charles Bukovski, de la care
a invatat ca nu trebuie sa aiba as-
teptari Tn meseria de stihuitor:,, cu
meseria asta paguboasa/ te asigur
ca nu vei avea niciodata/ o tanara,
seducatoare negresa la bordei.//Ti
se va da / o hoasca fara dinti/ ca-
re-ti va cere/ sa-i scrii pe loc/ o tan-
dra poezie de dragoste”.

Dar tot Ion Cristofor, intr-o cu to-
tul alta perspectiva asupra Poeziei,
marturiseste, in finalul volumului,
citez: ,Atat de tarziu/ un falfait de
lilieci/ sapa o pestera in rugaciu-
nile celor saraci/ a celor ce cred ca
Dumnezeu/ a inventat paradisul
doar pentru prosti si / poeti”.

In concluzie, de ce nu ne-am ilu-
ziona, crezand ca intr-adevar para-
disul 7i asteapta pe toti poetii?

Va recomand sa cititi Pestele de
sticld, volum Tn care veti descoperi
un poet reflexiv si, deopotriva, un
poet-cetatean care isi striga dez-
nadejdile cand soptit, melancolic,
cand ironic, acuzator.
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® Daniel LUCA
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Dezumanizare,
@
umanzare
PN

n volumul Triaj prin sGnge si - cand incep sa fuga cainii din
valuri (Editura Tribuna, Cluj- oras).
Napoca, 2024), de Alexandru Nu luarea locului cainelui 1l

Petria, asistam la un periplu intre
dezumanizare si umanizare, intre
iluzie si realitate, totul pe fundalul
unei aparente libertati.

Orasul devine un simbol al in-
stinctualitatii, al animalitatii, puri-
tatea copilariei estompandu-se cu
multa vreme in urma.

Asa incat cainii incep sa se inde-
pdrteze de oameni, de oras, idealul
prieteniei dintre om si caine rama-
nand deodata doar la stadiul de
deziderat. Rolul de paznic este luat
acum de om, care se indreapta
impotriva cainilor, considerandu-i
dusmani si atacandu-i cu ferocita-
te (,cand incep sa fuga cainii din
oras / sa nu te miri ca vecinul va la-
tra cainele, / iar apoi o sa-l muste /
Si-0 sa-i vezi bucati de blana sura si
carne intre dinti” - cand Tincep sa
fuga cainii din oras).

Aceasta intorsatura de situa-
tie este o simpla amanare a con-
damnarii la pierderea umanitatii,
0 aparare absurda si inutila (,prin
muscatura iti amani condamnarea
/ e o disimulare necesara / cand
au inceput sa fuga cainii din oras”

poate salva pe om, ci sufletul sau.
Trebuie sa se regdseasca pe sine
insusi, dupa o indelunga perioada
de pasivitate, de complacere, de
abandonare in voia sortii (,sufletul
e ce creste si unde te gandesti ca
nu creste, / o variabila cu un inso-
titor imprevizibil, / sufletul e un fel
de cdine, / te latra si te rupe cand
nu te astepti” - Tnsotitorul impre-
vizibil).

E momentul constientizarii fal-
sei libertati (,libertatea e cata o
poti duce si-ti iei, / nu astepta sa-ti
usureze apdsarea cineva, / liberta-
tea nu-i o aritmetica democratica”
- fara iluzii); ea nu vine de buna-
voie, ci trebuie castigata, motiv
pentru care omul are datoria de
a se revolta Tmpotriva nedreptati-
lor, incertitudinilor, constrangerilor
fara noima (,daca cerul a devenit
al lor, / pe cand revolta o sa fie a
noastra?” - ruda saraca).

O alta sansa de salvare din acest
marasm Tinfricosator este iubirea,
femeia fiind redescoperita si ase-
zata acolo unde-i este locul (,nu-
mai sa ai ochii deschisi, / femeia e
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invierea ta la purtator” - joint), caci
nu e doar o muza, ci Insasi poezia
(,corpul femeii e lat de nu-l satura
ploaia, / zapada nu-i de ajuns cand
se intinde, / corpul femeii e un soa-
re cu piele / sii-ar mai trebui piele,
/ corpul femeii are in orgoliu / pu-
terea de-a da peste cap / numele
si sensurile anotimpurilor, / corpul
femeii are nevoie de rugaciuni ne-
intrerupte, / corpul femeii e lung
de latimea pare o mustata lipita
pe statuia din parc, / de langa cor-
pul femeii n-ai cum sa fugi in exil,
/ pana la urma / nimeni n-a reusit
sa-linteleaga” - corpul femeii).

In tot ceea ce omul intreprinde,
trebuie sa 1si asculte nu doar min-
tea, ci si inima, deoarece acestea
se completeaza armonios si il pot
ajuta sa ia cele mai corecte decizii
(,nu umbla dupa ceva in afara ini-
mii, / numai vidul il patrunzi doar
cu mintea” - inima).

Perfect adevarat, iubirea e na-
badaioasa si neascultatoare, gata
sa 1ti alunece printre degete in ori-
ce clipa, dar ce poate fi mai frumos
decat sa mori din iubire (,observ
ca te-ai transformat intr-o ideolo-
gie, / lasa-ma cum sunt - / de ce te
zburlesti, cand ti-o cer? / presimt
ca o sa fii dulce / cand ma ucizi,
Dragoste” - o sa fii dulce cand ma
ucizi)?!

Alexandru Petria nu se fereste
de a utiliza cuvinte contondente. Si
totusi, sensibilitatea nu lipseste.
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\exandru Petria

TRIA] PRIN SANGI:
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® Daniel LUCA

omului

evrozele (tulburarile ner-

voase) si micozele (boli

cauzate de ciuperci micro-
scopice) pot exista independent
una de alta, dar pot si coexista.

La Amalia Braescu, se poate
observa lesne acest lucru, cele
doua parti distincte ale volumului
Nevroze si micoze (Editura Brumar,
Timisoara, 2022) puténd fi consi-
derate si un tot unitar.

Suntem in prezenta unei poezii
reflexive, incifrate, avand in cen-
trul sau omul si nelinistile sale, mai
mici ori mai mari, inclusiv pendula-
rea acestuia intre credinta si necre-
dinta, intre bine si rau.

Dilemele sale existentiale sunt
intense, iar provocadrile nu se disi-
peaza de la sine si necesita risipa
de energie.

Poetul observa totul, dar nu se
multumeste cu atat, ci participa
activ si vine in sprijinul celui aflat
la ananghie, scrisul devenind, prin
urmare, la fel de tulbure precum
sufletul omului.

Ca o punte intre lumina si intu-
neric, ca o alinare, apare dragos-
tea, trupeasca si sufleteasca, iar
omul tinde sa le contopeasca, desi
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Nelinistile

nu intotdeauna are sorti de izban-
da.

Bunaoara, prin Ea, in iad, El se
regaseste pe sine insusi (,ma fra-
manti / cu dreptatea in gura / doar
daca te culci in iad cu mine / vei fi
cu tine” - Nevroze, 2) iar impreuna
sunt cuprinsi in betia simturilor si
a simtirilor (,m-am umplut de alco-
ol / ca un burete / acum sunt dem-
na de iubit / in ale mele plete / cu
greu m-am rasfoit // m-am umplut
ca un alcool / acum sunt demna de
burete /in ale mele sosete / m-am
intepenit - Nevroze, 39).

Odata cele doua jumatati de
sfera reunite (,pe trunchiul tau de
zeu m-am altoit / si am patruns in
capul tau iubit / ma aruncin cap in
a ta vesnicie - / incap?” - Nevroze,
40), cuvantul reprezinta expresia
acestei unificari (,aici iti zic: vrei
cuvant? iti cant: / esti amprenta in
vesnicie / verb facut in unde / cine
stie” - Nevroze, 40).

Efectul acestei uniri e resimtit
trupeste, pentru ca fiecare trup
va muri o data, pe rand (,spre
doua morti / alerg / aleg / inregis-
trata in document cu trupul tau”
- Nevroze, 3), insa in privinta su-
fletelor se petrece un adevarat mi-
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racol, acestea intinerind (,ma arzi
in oase / cu focul suprem odata
ce-l bem / odata vom intineri din
proprie iubire” - Micoze, 6).

Daca taina iubirii va continua si
dincolo de moarte, devenind vesni-
ca? Totul e posibil si permis in dra-
goste (,imi interzic sa mor / cand
sunt a noptii moarte / In infinitul
meu nimic din vid / nu-ti este ega-
lat” - Micoze, 32), inclusiv renas-
terea trupului din propria cenusa
(,am scapat cutitul Tn mine / mi-au
cazut / organele interne in alta di-
mensiune / m-am golit / pentru a
ma naste” - Micoze, 41).

Amalia Braescu Tmbina jocul cu
si de cuvinte cu tonul grav, iar rima
interioara este mijlocul ales pentru
a se apropia de cititor. Totusi, apro-
pierea nu e catusi de putin facila,
poezia sa fiind Tnselatoare si solici-
tanta.
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Glontul

ilosoful Nae Ionescu denu-
Fmea prin trairista acea lite-
ratura in care trairea valora
mai mult decat gandirea metafizi-
ca. Vali Ortan isi Intituleaza o poe-
zie chiar traim: ,pictezi cu privirea/
pe zapadd/ peisaje de vara./ e atat
de frig/ ca ne simtim sangele cum
arde./ palmele noastre/ se dilata in
mangaieri/ si nu traim decat/ intre
liniile lor./ le stii!/ linia vietii/ si linia
iubirii./ privim printre/ liniile astea/
ca printre zabrelele/ unei carcere./
traim!” Cinismul viziunii ma duce cu
gandul la alta poezie, in care starile
existentiale extreme devin asimp-
tote: ,umplutura de clipe/ dintre
fericire si agonie,/ dintre voluptate
si durere,/ dintre minciuna si ade-
var/ s-ar putea numi viata...” (tarziu)
Banalizarea vietii descinde din exis-
tentialismul francez (camusian mai
ales) iar trairismul insusi l-as consi-
dera un existentialism autohton.
Poetul se considera original, si
are dreptate: ,ma nasc din nou/
atat de original, incat/ nu-mi mai
amintesc/ cine sunt.” (carcera) Isi
aminteste insa ca: ,desigur, in-
tr-o alta viata/ am fost fluture de
noapte.” (poem nescris, caut autor)
Continuindu-ne investigatia, sa ve-
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{ ® Lucian GRUIA

PN predestinat

dem cam ce ar putea fi Vali Ortan,
ca poet, In aceasta viata.

Sub plapoma trairismului, poe-
tul cultiva antinomiile cu iz trans-
modernist: ,era atat de trist/ ca lu-
mea intreaga putea/ sa fie un hohot
imens.// (...)// Mos Craciun/ statea
cu mana asteptand.” (reparatii imo-
ralg)

In general poetul transcrie o
tristete frusta: ,cel mai mare pacat
e sa-i furi unui om/ singuratatea.”
(singuratatea ca erezie)

Arta poetica ne conduce spre ta-
cere. Intai avem o inchidere herme-
neutica: ,zgarii un cuvant/ pe spina-
rea noptii/ ca si cand/ l-as incrusta
pe stalpul/ unei porti/ ce nu se mai
deschide.” (in noapte) Urmeaza o
ardere de tot pe altarul poeziei.
Poetul se identifica dezinvolt cu,
desigur, cuvintele sale. Ramane ce-
nusa si tacere: ,cenusa cuvintelor/
cade acoperindu-ma./ inaintez, Tm-
presurat/ de cuvinte./ (...)/ cuvinte-
le,/ litera cu litera,/ au patruns in
mine./ eu sunt cuvant,/ eu sunt fla-
cara/ ce arde cuvinte./ cenusa/ do-
gorind a tacere.” (jar) Intrezarim aici
necuvantul nichitastanescian.

Altadata, ca si Ultimul calau al lui
Daniei Corbu (Piatra de eol), poetul
isi construieste ghilotina pe care va
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cadea lama lirica: ,litera cu litera/
imi zidesc esafodul./ poemul va ca-
dea/ ca o ghilotina.” (esafod - poe-
tului A.C. Mirea)

intr-adevar, poezia lui Vali Ortan
este lucida ca o lama de cutit.

Dar tema principala a volumului
Glontul predestinat este dragostea.
Poetul inventeaza chiar o reteta de
indragosteala: ,se ia o zi oarecare/
Si se sparge in bucati./ (firimituri de
timp/ Tmprastiate in sange)./ se ia
pulsatia inimii/ si se pune in piep-
tul/ unei femei./ daca nu stiecei se
intdmpla,/ 1i soptesti:/ ,esti sange-
le/ timpului meu!” Aceasta cea mai
frumoasa transfuzie este anulata
de corozivitatea timpului: ,.e timpul
sa te cer de nevastal/ (...)/ spune
,da"l/ apoi vom putea muri linistiti./
nimeni n-o sa bage de seama.” (lo-
godna)

Dragostea reprezinta cea mai
dulce interdictie: ,Inserarea miroa-
se a/ pacat./ tacerile gem voluptos./
tu treci, perversa,/ ca un inger,/ ta-
cuta,/ mirosind/ a Tnserare.” Iubita
ramane frumoasa chiar dezbracata
de valul mistic: ,ti-am sarutat ume-
rii/ pe care n-or sa creasca/ nicio-
data aripi” (seara in doi). Iar sanii
femeii ,au gustul impartasaniei.”
(starea de noi)

O poezie antologica este a doua
zi care leaga prin umor grav mo-
mentele importante ale existentei
de betie. Citam ultima strofa: ,sa nu
te nasti la betie!/ a doua zi vei fi ma-
hmur./ sanul mamei va avea gust
de cenusa/ si n-ai sa stii/ daca te-ai
nascut sa arzi/ sau ea a ars nascan-
du-te.” Poemul ma duce cu gandul
spre poezia lui Adrian Suciu, caruia
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Vali Ortan ii dedica un poem de in-
fratire.

Cert este ca Vali Ortan s-a nascut
casaarda pe altarul poeziei. Dincolo
de filonul tragic al liricii sale, tot de
sorginte trairista: ,car cu mine oa-
sele mortului/ ce voi fi." (starea de
noi), Vali Ortan are atingeri neo-
romantice (in poezia de dragoste)
si neomoderniste (transcendenta
goalg, instrainarea - pribegie).

In poezia care d4 titlul volumului,
Glontul predestinat poate intalni
uneori orice soldat. Glontul poate
reprezenta orice actiune a destinu-
lui, chiar si scrierea acestei carti in-
citante de catre Vali Ortan.

Vali Ortan

TEEN.
EEEN
EREN

Glontul predesfinat

grinta
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e scriitorul, publicistul si

editorul Constantin Marafet

il cunosc de peste 15 ani.
Sunt admirabile implicarea, efortul,
energia, pasiunea, contributiile lui
Tn ceea ce Inseamna cultura locala,
dar si nationala. Este un creator si
promotor al binelui si frumosului, cu
trasaturile unui Sisif dar si ale unui
Atlas contemporan. Ma gandesc,
in primul rand, la Festivalul inter-
national de Creatie Literara ,Titel
Constantinescu”, pe care l-a infiintat
in 2007, ce isi propune sprijinirea
creatorilor literari din Romania si din
diaspora. Concursul de literatura cu-
prinde mai multe genuri literare, la
care concurentii pot lua parte (poe-
zie, proza scurta, eseu, teatru, critic,
traducere). Sunt, de asemenea, sute
de autori care au publicat gratie edi-
torului Constantin Marafet. Si nenu-
madrate evenimente si lansari de car-
te pe care le-a organizat.

Acum, cateva note de lectura des-
pre acest roman-parabola. Cred ca
finalul primei Epistole a Apostolui
Pavel catre Corinteni i contureaza in
mare masura esenta:

.De as grai in limbile oamenilor
si ale Ingerilor, iar dragoste nu am,
facutu-m-am arama sundtoare si
chimval rasunator.
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® Laurentiu BELIZAN

g\ Prin iubire si credinta, Moartea
il nuajunge niciodatd la inima!

Si de as avea darul proorociei si
tainele toate le-as cunoaste si orice
stiinta, si de as avea atata credinta

incat sa mut si muntii, iar dragoste

Nnu am, nimic nu sunt.

Si de as imparti toata avutia mea
si de as da trupul meu ca sa fie ars,
iar dragoste nu am, nimic nu-mi fo-
loseste.

Dragostea indelung rabda; dra-
gostea este binevoitoare, dragostea
nu pizmuieste, nu se lauda, nu se
trufeste.

Si acum raman acestea trei: cre-
dinta, nadejdea si dragostea. lar mai
mare dintre acestea este dragostea.”

Este un roman greu incadrabil in-
tr-un tipar. Mai degraba eu vad aici
o arhitectura gaudiana, cu planuri
care se impletesc, uneori sub semnul
miracolului. Vad picaturi sartriene,
proustiene, tuse dostoievschiene,
care alcatuiesc un ansamblu armoni-
os al temei centrale: drumul sinuos,
complex, de golgota, de la ignoranta,
autosuficienta, neincredere la iubi-
rea absoluta si credinta.

Avem de ales. Ne putem lasa in
albia naratiunii, a intamplarilor de
tot felul, cu personaje din elita sau
subsolul societatii, cu dramele si bu-
curiile lor mai mult sau mai putin
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anoste. Dar acest nivel al lecturii ar
fi insuficient, superficial.

Exista un fir rosu al introspectiei,
al trimiterilor culturale, socratice,
biblice, care straluceste cucernic si
revelator.

Personajul, Vladimir, medic gine-
colog intr-un oras de provincie, este
un veritabil, dar paradoxal Ulise mo-
dern. El a cucerit Troia, orasul in care
profeseaza, insa imbolnavirea subi-
ta a fiicei i1l determina sa gaseasca
o solutie de vindecare a ei tocmai la
Viena.

Ignorand semnele divinitatii,
ateul Vladimir 1i strabate, gratie in-
cercarilor destinului, Tnaltimile dar
si catacombele - de exemplu acel
.Metropolis” construit, sub un mun-
te de gunoaie, de catre cersetori, la
periferia orasului, iar capitala muzi-
cii, a artelor devine un taram al re-
velatiilor, o Itaca in care fata lui se
vindeca, un loc al regasirii de sine si
al iubirii absolute.

Vladimir este o extensie a lui
Toma Necredinciosul care, la final isi
gaseste rostul si mantuirea.

Exista multa poezie, in momente-
le cheie ale naratiunii, care dau sub-
stanta si intelesuri profunde, articu-
leaza mesajele de iubire siindemn la
credinta ale acestui roman. Lirismul
este liantul Intregii carti. lata cateva
exemple:

.Privindin sus, vedeam doar cerul
cat puteam cuprinde cu ochii, cerul
de un albastru care-mi imita inima,
si norii aceia de diferite forme, caci
nu le pot spune forme geometrice,
pentru ca le depasea. Nu mai vazu-
sem asa ceva. Acum, insa, vedeam
chiar chipuri de oameni, de animale,
care populau ca o tacere cerul, iar
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cand priveam in jos, pe vale, se ve-
deau casele, satele de-a lungul unui
firicel de apa.”

.Mintea mea e tot un labirint pe
care-l parcurg de la noapte la zi si-|
descifrez in vis.”

»Daca as fi stiut mai devreme, as fi
dat de baut tuturor pasarilor cerului
apa din gura mea si asa as fi scapat
de trupul asta care-mi deformeaza
umbra. [...] M-as fi predat setei si i-as
fi facut coronita din flori de tei, ca o
izbanda a marturisirii, daca din ini-
mile noastre in loc de sange ar cur-
ge mir si am recompune din fiecare
pata cerul.”

Romanul Moartea nu ajunge nici-
odatd la inimd prilejuieste cititorului
0 experienta spirituala mirabila, de
ordin teologic, filosofic, psihanalitic,
intr-o maniera epica usor asimilabi-
la, placuta, este o fereastra catre
esente tari.

Constantin Marafet

- Editura RAFET
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limba noastra

m Irina TITA

n perioada 1780 - 1840 se ob-
Iservé o crestere sensibila a in-
teresului pentru limba literara,

o dovada constituind-o gramaticile
aparute in acest interval. Cea dintai,
Gramaticd rumdneascd, scrisa in 1757
de Dimitrie Eustatievici Brasoveanu si
ramasa in manuscris, este anterioara
perioadei de fata. O schimbare in do-
meniul lingvistic, prin demonstrarea
latinitatii limbii romane si cultivarea
a tot ce era latin, o datoram Scolii
Ardelene prin lucrarea Elementa lin-
guae daco - romanae sive valachicae
(1780), scrisa de S. Micu si Gh. Sincai.
Si alti invatati romani s-au straduit
sa elaboreze gramatici romanesti,
unul dintre acestia fiind doctorul L.
Molnar - Piuariu, cu o gramatica in
limba germana, Deutsch - walachis-
che Sprachlehre, aparuta la Viena, in
1788. Radu Tempea publica la Sibiu,
in 1797, o gramatica in care se poa-
te recunoaste influenta gramaticii lui
Ienachita Vacarescu, Observatii sau
bagadri dd seamd asupra requlelor gra-
maticii rumdnesti, dar si a gramaticii
lui S. Micu si Gh. Sincai. O lucrare cu
caracter mai mult lexicologic decat
normativ este cea a lui Paul Iorgovici
- Observatii de limba rumadneasca
(1799), urmata apoi de Gramatica ro-
maneascd pentru indreptarea tinerilor
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Studiu cu privire la terminologia
verbala in gramatica romaneasca
a luil. Heliade Radulescu

a lui C. Diaconovici - Loga tiparita la
Buda, in 1822, in care se anticipeaza
unele din reformele propuse mai tar-
ziu de I. Heliade Radulescu.

I. Heliade Radulescu, in 1828, pu-
blica la Sibiu, Gramaticd roméneascd,
reusind ceea ce Ienachita Vacarescu,
in Observatii..., incepuse, si anume,
reducerea alfabetului la treizeci de
slove, declaréndu-se adept al princi-
piului fonetic. Inainte de elaborarea
lucrarii, I. Heliade Radulescu vazuse
mai multe modele de gramatici, prin-
tre care si cea a lui Ch. Constant Le
Tellier, Grammaire francaise a lusage
des pensionnants1, dupa cum arata N.
A. Ursu in articolul sau2. Dintre par-
tile de vorbire, I. Heliade Radulescu
acorda o deosebita atentie acorda
verbului ( din lat. verbum, fr. verbe),
incercand o explicare cat mai detali-
ata a terminologiei folosite. Astfel,
propune o clasificare semantico-sin-
tactica in doua categorii: verbe ,sub-
stantive” (a fi) si verbe ,adjective” (toa-
te celelalte) (p.147). Heliade intelegea
prin expresia verb ,adjectiv”, asa cum
explica la un moment dat, adaugarea
unui verb determinant la verbul a fi
conjugat: sunt + invatind, zicem nvat
(p. 147), esti + intelegind, zicem inte-
legi (p. 147), prin verb ,substantiv” in-
telegand un verb ce exprima existenta.



108

La o prima evaluare, cele doua
expresii, verb ,substantiv’ si verb
.adjectiv”, par a fi o confuzie, de fapt
Heliade, stapanind sensul de atunci
al termenilor substantiv (din lat. sub-
stantivus, fr. substantif) si adjectiv (din
lat. adiectivum, fr. adjectif), incearca
sa fie cat mai concis atunci cand vrea
sa explice, pentru inceput, intelesul
verbului a fi, apoi, si a celorlalte ver-
be care nu exprima existenta. Daca
prima expresie se explica prin faptul
ca Heliade incearca sa sublinieze in-
telesul de a exista al verbului a fi, in
cealalta este fortata logica formarii
verbelor in limba. Argumentul care
poate sustine aceasta idee, faptul ca
celelalte verbe (verbele ,adjective”)
sunt formate din a fi alaturi de un ad-
jectiv (determinant), este transforma-
rea propozitiei: Omul este ginditor. in
Omul gindeste. (p.147), enunturi echi-
valente semantic: ,de multe ori ca sa
se-scurteze cuvintul’, au aflat’ oamen’i
zicerl care sa coprinza si pa verbul' a-fi
si pe prezisul’;"3 (prin prezis intelegan-
du-se numele predicativ ganditor in
terminologie actuala). Numai verbele
.adjective” se impart in active (din lat.
activus, fr. actif, rs. aktiv), pasive (din
lat. passivus, fr. passif, germ. Passiv)
si rasfringatoare ,reflexive” (fr. réflexif,
germ. reflexiv), cuprinse azi in cate-
goria gramaticala a diatezei (din fr.
diathése). Aici Heliade devine extrem
de actual, chiar daca denumirea este
invechita, diateza reflexiva subinte-
legandu-se prin prisma termenului
actual, folosindu-se de un calc se-
mantic. Autorul urmareste aceeasi
linie prin clasificarea verbelor in ac-
tive stramutatoare ,tranzitive” (lat.
transitivus, fr. transitif): Tnvat copilul,
iubesc pre tatal (p. 147) si nestramu-

Oltart numarul 51 / Mai 2025

tatoare ,intranzitive” (lat. intransi-
tivus, fr. intransitif): umblu, sazu (p.
149), Heliade utilizand un calc lexical
de structura obtinut prin derivare.
Astazi, la diateza pasiva, sunt tranziti-
ve verbele pasive care sunt construc-
tii ale unor verbe active tranzitive in
regim concomitent de doua comple-
mente directe: La examen elevul este
intrebat materia parcursa4. Oprindu-
ne la verbele unipersonale (din fr. uni-
personnel), Heliade este actual doar
prin termen si Incadrarea aici a ver-
belor: trebuie, tuna (p. 151) facand o
clasificare a verbelor unipersonale in
functie de diateze, lucru nementionat
in Gramatica limbii roméne..5

La categoria gramaticala a nu-
marului (din lat. numerus), printr-o
terminologie specifica vremii sale,
Heliade observa ca verbul are, ca si
substantivul, doua numere: singurit
(din lat. singularis, fr. singulier) - eu
scriu si Tnmultit (din lat. pluralis, it.
plurale, germ. Plural) - noi scriem (p.
151) realizdnd Tn acest fel doua cal-
curi semantice. Autorul observa ca
nu e o categorie gramaticala specifi-
ca numai verbului, arata ca e specifi-
ca si substantivului, si prin exemplele
date, si pronumelui.

Si prin categoria gramaticala a tim-
pului (din lat. tempus, -oris) uimeste
prin actualitate, nu prin terminologie
ci prin concept. Observa existenta ce-
lor trei timpuri: trecut, prezent, viitor,
numite ca si astazi, felurile trecutului
fiind patru: nesavirsit ,imperfect”(lat.
imperfectus, fr. imparfait) - scriam,
savirsit ,perfect simplu”(lat. perfectus,
germ. perfekt; si celelalte doua se for-
meaza de la acelasi termen ) - scrisei,
mai mult de-cit savirsit sau peste savir-
sit ,mai mult ca perfect” - scrisesem,
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neotarit ,perfect compus” - am scris
(p.153), cele ale viitorului fiind doua:
viitorul unu - voiu-scrie si viitorul al
doilea - voiu-fi scris (p.153).

Interesant este faptul ca, mai ales
in cazul timpurilor trecute, terminolo-
gia folosita de Heliade acopera o arie
semantica mai mare decat termenii
actuali. Savirsitul, identificat azi cu
perfectul simplu, exprima ,o0 actiune
savarsita si incheiata in trecut, iden-
tificata de caracterul recent sau n-
departat al acestei actiuni”6. Astfel,
termenul uzitat de Heliade exprima
concis punctul actiunii pe axa tim-
purilor. Acelasi lucru se intampla si
cu aproape toate celelalte timpuri ai
caror termeni insumeaza comprimat
ideea principala a definirii lor. Nu ace-
lasi lucru putem sa-I spunem despre
timpul neotdrit, perfectul compus de
azi, a carui explicatie este asemana-
toare cu cea a perfectului simplu.
Probabil, Heliade a gasit mai de cu-
viinta sa numeasca savirsit perfectul
simplu.

in ceea ce priveste categoria per-
soanei (din lat. persona, germ. per-
son, fr. personne), acestea sunt trei
ca si la pronume. Paradigma verbala
este formata din cinci moduri (din lat.
modus, it. modo): otdritor sau ardtd-
tor ,indicativ” (din lat. indicativus, fr.
indicatif), poruncitor ,imperativ” (din
lat. imperativus, fr. impératif), poftitor
sau Indoitor sau conditionel ,condi-
tional optativ” (din fr. conditionnel),
suppus ,conjunctiv” (din lat. coniunc-
tivus, fr. conjonctif) si infinitiv sau ne-
hotaritor ,infinitiv” (din lat. infinitivus,
fr. infinitif), primele patru fiind calcuri
semantice, in timp ce ultimul este un
calc lexical de structura obtinut prin
derivare.
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Un capitol aparte este consacrat
partitipiei ,participiului” (din lat. parti-
cipium) care are doua forme: de pre-
zent - vorbind, scriind (p. 207) recu-
noscand forma gerunziului de astazi si
de trecut - vorbit, vorbita, scris, scrisa
(p.207) - forma participiului de azi.
O alta caracteristica a gramaticii lui
Heliade o constituie succesiunea con-
jugdrilor (din lat. coniugare, fr. conju-
guer): grupeaza verbele romanesti in
patru conjugari, modificand ordinea
lor; astfel, verbele de conjugarea I
se termina in -a dar si -are, prelu-
and forma infinitivului lung din lati-
na, conjugare la fel ca in gramaticiile
actuale exceptand toate terminatiile
infinitivului lung; la conjugarea a II-
a, verbele se termina in —i, -ire, -1, -ire,
terminatii ce actual corespund conju-
garii a IvV-a, fara formele de infinitiv
lung; verbele de conjugarea a IIl-a se
termina in -e, -ere, prima forma la fel
ca in normele morfologice actuale; in
sfarsit, verbele de conjugarea a IV-a
se termina in -ea, -ere, la Heliade, In
timp ce, in normele gramaticale actu-
ale, verbele care formeaza infinitivul
cu sufixul -ea apartin conjugarii a Il-a.

Termenul de verb auxiliar (din lat.
auxiliaris, fr. auxiliaire) 1l intalnim si
la Heliade cuprinzand aceleasi verbe
considerate si astdzi ajutitoare. In
gramatica sa, I. Heliade Radulescu
propune:

+ laindicativ prezent, alaturi de (eu)
sint si (ei) sint da si forma popula-
ra s pentru persoana I singular si
a llI-a plural (p. 159);

« verbul avoi are la prezent, pe lan-
ga formele voj, vej, va... si formele
populare oi, ei, o (p. 169);

+ doua forme la perfectul simplu
pentru verbul a fi: fusei / fui, fusesi
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/ fusi, fuse / fu (p. 159); a voi are
voii / vrui, voisi / vrusi (p. 169);
« verbele la conditional cu forma
inversa:
+ la imperfect, verbul a voi are
doua forme:
voiam / vream, voiai / vreai, voia /
vrea etc. (p.169);

as-fi / fir'as, ai fi / fir'ai, ar fi / fir'ar
(p.161)

am-avea / avear'am, ati-avea /
avear'ati, ar avea / avear'ar, (p.167)

as-voi / voir‘as, ai-voi / voir'ai

ar-voi / voir'ar (p.171)

* la mai mult ca perfect reco-
manda doua forme pentru ver-
bul a voi:

voisem / vrusesem, voiserati / vru-

seserati (p. 169);

¢ doua forme de infinitiv, o for-
ma scurta si o forma lunga:
avoi/ voire, avrea/vrere, a canta
/ cantare, a fi / fire;

« referitor la verbul a voi, avem
doua forme la perfect compus:

am voit / vrut, la viitor 1: voi-voi /
vrea, la viitorul 2: voi-fi-voit / vrut, la
conditional trecut: as-fi-voit / vrut si la
conjunctiv trecut: ca sa fiu-voit / vrut;

+ participiul are doua timpuri:
prezent - voind, vrand si trecut -
voit, vrut.

Prin interesul acordat categoriilor
verbale discutate si prin calchierile
facute Tn definirea unor termeni, au-
torul 1si dovedeste interesul in a face
cunoscute norme morfologice ce au
ca scop exprimarea, intr-o terminolo-
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gie accesibila, carturarilor epocii sale.
De remarcat ca, printr-o terminologie
apropiata de cea actuala, sunt intuite
de pe atunci unele fenomene lingvis-
tice si expuse intr-o evolutie, la nivelul
secolului al XIX-lea, bine argumenta-
ta.
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ercetarile filologice intreprin-
Cse intre secolele XIX - XX, In
pofida unor obiectii formu-

late anterior de cativa istorici literari
(I. Bianu in 1887, A. Apostol in 1897,
G. Pascu in 1922 s.a.), au demonstrat
prin studii de caz unicitatea scrierii
«Psaltire a svantului proroc David. Pre
limba rumaneascad... pre versuri toc-
mitd", denumita astfel de mitropoli-
tul-carturar Dosoftei (1624-1693), pe
foaia de titlu a editiei princeps, aparu-
ta de sub teascurile Manastirii Maicii
Domnului din orasul Unejow ( azi
Mejgorie, regiunea Lvoyv, din Ucraina )
in 1673, al carei manuscris se pastrea-
za sub cota ms. rom. 446 la Biblioteca
Academiei Romane. Asadar, tipdrirea
celebrei Psaltirii in versuri, cum este
ea mai cunoscuta in contemporanei-
tate, nu numai ca a reformat expresiv
limbajul limbii literare romane, dar i-a
si imbogatit substantial lexicul prin
crearea ingenioasd, ,Cu iscusinta si
cu dulceatd”, a unor cuvinte mai putin
uzitate sau noi, sensibilizeaza si azi fi-
inta romaneasca: ,Inema mea scoate
cuvantul cel dulce/ Si catra-mparatul
lucrul im voi duce./ Limba Tm voi face
condei de scrisoare/ A scriitori grab-
nic ce nu-i pre supt soare,/ Cu cat esti
de ghizdav sa-t scriu in framsete,/ Ca-
ntreci pre tot giunii cei din tinerete./
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® Florian COPCEA

Particularitdli fonetice si
lexicale in ,,Psaltirea in versurt”

Din buzele tale este dulce graiul,/ T-au
uratu-t Domnul sa-t fie lung traiul.”
(Ps.44). sau: ,Si tu, Doamne svinte,
im trimit lumina,/ De-m luminez fata
Cu raza senind./ S-al mieu intunerec
dobandeste raza/ Dintr-a ta lucoare
ce stralumineaza./ Si de la primejde
scap, Dumnezadu svinte,/ Cu a ta pute-
re, de napasti cumplite./ Si tu ma vei
trece preste zidiuri nalte,/ Prin cadile
tale cele strecurate./ Cuvintele tale
sunt arse ca focul/ Si sunt strecurate
de scripasc cu totul” (Ps.77).

Tocmai de aceea, consideram, re-
spectiva traducere, In care ,primul
poet roman de clasa europeana” (I.C.
Chitimia) a investit ,multa truda”, nu
este doar o simpla interpretare versi-
ficata a Psalmilor lui David, ci, indiscu-
tabil, o creatie poetica originala, fara
egal In epoca, ale cdrei ecouri pot fi
intens identificabile atat in ,limba
sfanta a Bisericii”, cat si in teo-poe-
tica stihuitorilor epocii ,Luminilor”
unde regasim ,viersul de carte” do-
softeian: ,La apa Vavilonului,/ Jelind
de tara Domnului,/ Acoldé sezum si
plansam/ La voroava ce ne stran-
sam,/ Si cu inema amara,/ Prin Sion
si pentru tara,/ Aducandu-ne amin-
te,/ Plangeam cu lacrami herbinte./ Si
bucine ferecate/ Lasam prin salci ani-
nate,/ Ca acoldé ne-ntrebara/ Aceia ce
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ne pradara/ Sa le zacem viers de car-
te/ Intr-acea streinitate,/ Ca-n svant
muntele Sionul/ Cantari ce cantam la
Domnul./ Ce nu ni sa da-ndemana/ A
canta-n tara streina./ De te-as uita,
tara svanta,/ Atuncea sa-mi vie sman-
ta,/ Si direapta mea sa uite/ A schim-
ba viers in laute!” (Ps. 136), si: ,Grait-
am Tn mine sa ma iau aminte,/ Sa-m
socotesc limba, sa nu zac cuvinte./
Straje si ferinta mi-am pusu-mi pre
gura,/ Cand sta pacatosul de-m face
trasura./ Tacut-am ca mutul si nu i-as
mai zace/ Sa-i cuvintez bine, cace sta
cu price,/ De mi sa-nnoieste durerea
cu boale,/ Jelea mea si tanga nu sa
mai potoale./ Inema mea este in mine
herbinte,/ Si-m este stiinta arsa de
cuvinte./ Cu limba mea zas-am: «Tu,
Doamne, mi-arata/ Sfarsenia vietii sa
o vaz curata./ Cisla cea de zale sa stiu
cata-m este/ Si de ce mi-i lipsa sa-m
fie la veste»./ Zalele cu numar mi-s
la tine-n palma,/ Nainte-t mi-i statul
nice de o sama./ Ca lumea aceasta-i
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ca 0 miza mica,/ Omul, cat de-a hirea,
este o nemicd./ De vreme ce trece ca
0 umbra rara,/ Zadar sa trudeste de
Zi pana-n sara,/ De s-agoniseste s-ai-
ba si pre maine;/ Stransura ce strange
nu sti cui ramane./ Amu ce voi zace sa
fac intrebare?” (Ps. 38)
Pentruanunedepadrtadelaproiec-
tiile hermeneutice n care au fost des-
cifrate si apoi interpretate codurile in
care Dosoftei a conceput Psaltirea (in
versuri), deconstruind/parafrazand in
cel mai inspirat si savant mod textul
psalmic spre a-l transpune/versifica
liric ,de pre limba sloveneasca pe lim-
ba romaneascad”, ne vom axa demer-
sul exegetic pe particularitatile fone-
tice si lexicale continute de aceasta,
atestand astfel efectul esential n
procesul evolutiv al constructiilor pro-
zodice romanesti. Justa constatare a
lui George Calinescu ca ,Dosoftei are
acea curgere mieroasa a limbii, den-
sitatea de lichid greu a frazei, mate-
rialitatea vorbei, care dau mireasma
mahnirilor abstracte™, ne determina
sa acceptam definitiv ideea inepuiza-
bilelor resurse ale imaginarului sau
poetic devenit fundamental, in ultima
jumatate a secolului al XVII-lea, pen-
tru ,imbogatirea limbii romane litera-
re...” cu ,termeni noi”. Pornind de la
supozitia lui Ioan Bianu potrivit careia
stihurile lui Dosoftei sunt , 0 imitare
a versurilor din traducerea poetului
polon (Jan Kochanowski - n.n.)", teza
infirmata de analiza comparativa a
textelor, se impune concluzia ca mi-
tropolitul moldovean a adaptat, intr-o
maniera artistica inedita, doar mode-
lul prozodic si nu formele de versifi-
catie. Lexicul poetic al ctitorului liricii
romanesti - Dosoftei, de o vadita vi-
goare expresiva, are o armonie dis-
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tincta, generata, evident, atat de ma-
sura versurilor grupate in strofe, cat
si de rimele create sau imprumutate,
cu predilectie, din fonetica limbii ro-
mane arhaice. Licentele poetice intro-
duse in structura psalmilor (prin foca-
lizarea rostirii cu deosebire pe accent)
produc o muzicalitate fluida intalnita
in ritmul vioi al cantecului popular
autohton, fapt care |-a determinat pe
Alexandru Piru sa observe ca Dosoftei
a reusit sa creeze o versificatie dupa
rigorile versului cult, pe care I-a imbi-
nat cu metrica populara roméaneasca
si cu stilul specific poeziei folclorice.
Prin scrisul lui Dosoftei in vocabularul
limbii romane au patruns unitati lexi-
cale preluate din: a) slava veche, cum
ar fi: arap, aspidd, boiérin, bdinic, chi-
sav, cléveta, dajdie, dvorbad, fald, gadi-
nd, garbad, hfald, hoarbd, inorog, izvor,
jartvad, (a) lesui, mand, mazda, obadd,
ocind, painjind, pizmd, pohoard, prav,
psaltire, rGhnd, rogojind, ruman, sala,
salta, scarbd, sfada, slava, smarc, stre-
de, svadd, svat, tdngad, trupind, timbal,
uric, voroava, vrav, ztbald, zdduv, zid,
Zlobv etc.; b) neogreaca: aposcora-
chintd, cdmard, condei, cort, dimoni,
faraon, folos, frica, heruvim, ieftin, mar-
garit, omidad, organ, pelecan, pldmana,
psalém, stima, vasilisc s.a.; ¢) maghia-
ra: (a) bdnui, bir, bisug, cdpui, chin,(a)
fdgadui, glod, hotard,(a) jecui, neam,
oloi, pahar, pécie, pilda, samd, sdrg,
sudalma, (a) tdmadui, tau, viclean, zd-
bldu,(a) ultui s.a.m.d.; d) turca: barot,
caftan, geamald, ldutad, sdhaidac, tulbd,
zaharea; d) polona: dant, haslda, jemna,
prohitd, samostred; e) germana: janc,
lada, sold, turn; f) latina: cronicd, finic,
scripturd; g) italiana: lance, stima.

In textul Psaltirii dosofteiene dis-
tingem din abundenta si derivate sa-
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cralizate in campul semantic al limbii
romane: agonisitd, aldutd, buiecie, (a)
ciudi, cuconesc, darjie, deprotiva, do-
banda, dojand, drdgostiv, eghiptean,
fdgada, filistimean, (a) garbiia, (a) glasi,
goand, grabd, (a) grai, greseald, halde-
iesc, hananeu, (a) hrani, iamvicesc, iefti-
nete, ispitd, izbavintd, improtiva, (a se)
ingloti, jecuit, jelnic, lGngegiune, man-
gdintd, mantuintd, memfian, mdnecus,
milos, (a) milostivi, miseldtate, navald,
neharnic, nevointd, obladuintd, ocard,
odihneald, osandd, (a) osfinti, oslabd,
osteneald, ovilit, pagantdia, pesteald,
pdri, pdrds, pizmas, plansurd, poarnd,
pocdintd, polignit, ponoslu, (a) potri-
cali, prasala, priintd, pustietate, razlet,
roditor, (a) sdmeti, scutintd, sfarsenie,
sfobodnic, saintd, sGmceloase, smanta,
smidd, sminteald, (m-am) spamantat,
spovadd, sprijineald, stideald, (a) stoli,
(a) sterpi, strecdatoare, (a) svatui, taba-
rat, tdgada, tahar, tdlmadcie, tanga, ti-
cdinta, ticneald, tocmeald, ultuit, vavilo-
nesc, (a) vacui, (a) vesti, vdntd, viclenie,
volnicie, voroava, vrabiutd, vrajmas s.a.

Alaturi de numeroasele fonetisme
inventariate siin alte scrieri bisericesti
din epoca, cum ar fi, de pilda, intre al-
tele: bdnat, deaca, demineatd, imbim,
inema, pohta, (m-am) spdmantat, za-
har, Dosoftei pune in circulatie ling-
vistica forme noi de cuvinte in care se
identifica: a) conservarea africatelor §
si dz (ex. gunghiara, dzilele, dzua, (sd)
creadzd); b) palatizarea lui fin h (ex. [a]
hi, ,Hie[-t, Doamne, mila ta cea svan-
ta" - Ps. 32], hirea [omului], herbinte);
c) diftongarea lui o cu o nediftongat
(ex. doad, forte, nevoae, vorovd); d)
inchiderea lui i dupa t si dupa dz la 1
(ex. despdrtdrea, imparatdi, multa-
mea, dzélele, dzéc); impodobirea unor
substantive cu pluralul in e (ex. [alte]
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date, talpe); articularea unor forme de
pronume relativ (ex. ,Tara cea dorita,/
Carea-i guruita/ Lui lacov iubitul,/
Ce-i tane cuvantul” - Ps. 46); iotaciza-
rea unor sunete in flexiunea verbala
(ex. credz, vadz, [sd] scoata, sd rdsae).

Examinand cu atentie alcatuirile
fonetice impuse de Dosoftei vom con-
stata cateva particularitati caracteris-
tice, destul de pronuntate in lexic: a)
sufixul -toriu (ex. gratariu, gdlcevito-
riu, judecdtoriu, lucrdtoriu, sprejenito-
riu); b) frecventa vocalei e inchisa la a
dupa consoanele r si s (desart, pdha-
rdle, zdvoardle); c) prezenta indicati-
vului imperfect al verbelor de conju-
garea a IV-a terminate in diftongul
-ia si triftongii -iai si -iam (ex. [il] omo-
raia si respectiv porecliai, ldcuiam);
d) transformarea, conform practicii
carturaresti a momentului, a lui v In
h (ex. bolohani, holburd, vdrvuri, vivo-
rul); e) trecerea lui e la @ dupa labiale,
dupa unele dentale si prepalatale (ex.
Dumnnadzadu, mdrg); f) validarea lui e in
i (ex. [a] ceti > [a] citi, den > din), a lui T
in u (ex. [a] imbla > [a] umbla), a lui ia
n ie (ex. boiar > boier).

De remarcat, in Psaltirea in versuri
sunt introduse si forme populare si
regionale de fonetisme cu apartenen-
ta la latina, cum ar fi: ea > é (ex. ave,
bateé), ia > ie (ex. spdriet). Trecerea vo-
calei anterioare e, prin inchidere, la i,
se intalneste in forme precum carele >
careli, [sa] venim > [sa] vinim, iar ea Si i,
dupa labiale, ajung a si a (ex. marg —
merg, margd — mearga.

Notatiile cu diftongul ea, provenit
din e, dar si atunci cand silaba urma-
toare este un e sau un i, sunt constant
conservate Tn arhaismele fonetice,
fenomen care caracterizeaza grafia
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scrierii ,smeritului Dosoftei"”: dzeace,
creaste, viearma.

Nu sunt putine cazurile cand, pen-
tru a obtinerea adecvata a sensului
poetic al psalmlor versificati, Dosoftei
recurge la un sistem de rime categori-
site pe teme si motive variate. in con-
text, Dan Buciumeanu8, unul dintre
cei mai entuziasti cercetatori si susti-
natori ai valorii creatiei dosofteiene,
ne ofera un set de rime ,emblemati-
ce” localizate in psalmi, indicandu-ne
si numarul de recurente identificate:
«Minunarea: genune / minune — 4,
.Scarba”, ,jelea”, moartea ca sorb:
fata / greatd — 32, mild / sild — 28,
scarba / grba — 25, viatd / greatd —
24, fard lege / s-alege — 12, soarbd /
hoarbd — 6, stinge / strdnge — 4, greul
/ raul — 4, jele / gresele, ovilite / svinte,
limbad / scGrbd — 3; Tema ,,judecatii”,
.David cobzar”: ford zabava / slava
— 28, (a)duce / dulce — 15, dreaptad /
platd — 11, sa saza / razd — 5; Raza
si ,,stralucoarea”: Domnul / Sionul —
13, raza/sd vazd — 13, lumind / senind
— 8, sd saza / sa vaza, sa saza / razd
— 5; ,Tara” si ,mosi”: tara / ocara —
36, adevard / tard — 19, svinte / (de)
mainte — 11, sfard / tard — 7, cuvantul
/ giuramantul — 6, mosie / vecie, hotara
/tard — 4, amarad / tard — 3, ,,Dorul”:
fara zabava / slava — 28, suflet / cuget
— 18, ovilite / svinte — 3; ,, Fericele™:
svanta / (fara de) smanta — 32, viata /
dulceatd — 28, bund / depreund — 19,
Zice / ferice — 15, (a) duce / dulce — 15,
fatd / dulceatd — 14, face / pace — 12,
viata / fata, vanta / svintd — 7, sd salte
/ nalte — 3; O poietica a armelor: na-
vala / sprejineald — 11, oaste / coaste
— 5, steagul / sireagul — 4, direapta /
spata — 3; Cuvantul si tacerea: svan-
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tul / cuvantul, svinte / cuvinte — 13, pu-
tere / tdcere — 7, minte / cuvinte — 6».

Modul in care ,a lui David svant
proroc si imparat Psaltire” a fost ,.au-
tohtonizata™ sugereaza ca Dosoftei
era un initiat in taina rimelor, in tec-
tonica cuvintelor care alcatuiesc ver-
setele psalmilor ale caror talcuri, la
unii dintre ei, si nu doar in aparenta,
sunt decriptate contextual, intre sin-
cope fonetice si prolixitati de topica,
intelesuri ecleziastice: ,Omul fara
lege in sine gandeste/ Rautat sa faca
Si nu sa saieste,/ De Dumnezau n-a-
re in ochii sai frica,/ Ii pare ca nu-l-va
talni rau nemica./ Cu viclesug umbla
fara de tagada,/ Facand strambatate
si radicand svada./ Dereptate n-are
in cuvant ce zace,/ Binele nu-i pla-
ce, puindu-sa-n price./ Sara, cand sa
culca sa sa odihneasca,/ Gandeste la
zua ce rau sa scorneasca./ Ce mila
ta, Doamne, pre ceri sa lateste,/
Svanta-t adevara nuori covarseste./ it
este ca muntai dereptatea a a nalta,/
Giudetele tale-s adancime lata./ Ca tu
grijesti, Doamne, oamenii si hiara,/
Si t-ai tinsu-t mila preste toata tara./
Cu svintele-t aripi tu ne tai caldura,/
Ne hranesti de satdu cu hrana din
gura./ Avem bisug mare in svanta ta
casa,/ Mancari desfatate, bauturi pre
masa./ Ca la tine este de viata fan-
tana/ Si-ntr-a ta lucoare vom vedea
lumina./ Tinde spre dans mila carii
stiu de tine/ Si fa dereptate caror ti-s
cu bine./ Picior de mandrie sa nu ma
sminteasca,/ Mana pacatoasa sa nu
ma clateasca./ Cand vor cadea raii,
sa dea-n rapegiune,/ De s-a mira lu-
mea de dansi cu minune” (Ps. 35); sau:
~Domnul mi-i lumina si mi-i mantuin-
ta,/ N-am de catra nime nice o sainta./
Domnul ma scuteste cu pavata tare,/

115

Si n-oi avea-n viata frica de pierza-
re./ De-ar fi cat de-aproape pizmasii
cu scarba/ S-ar vrea sa-m manance
carnea de pre garba,/ Aceia pizmasii
ce-m cearca durere/ Le va slabi sala
si vor da-n cadere./ De s-ar tabari-sa
oaste cat de mare/ Sa vie asupra-mi,
am inema tare./ Si nu ma voi teme, cu
a ta nedejde,/ Nice de o oaste sa-m
faca primejde./ Numai ce am una sa
cei de la tine,/ In svanta ta cas& s& pe-
trec cu bine/ Si-n zalele vietii sa-t vaz
de framsete,/ Slujindu-t in casa pa-
na-n batranete./ Ca ma vei ascunde la
Zi de navala/ Supt cortul tau, Doamne,
ca sa n-aib saiala./ (...)/ Nu-t ascunde,
Doamne, fata preacinstita,/ Nu fugi
de mine la vreme cumplita./ Ce-m
trimite, Doamne, a ta socotinta,/ Sa
nu duc delungul aposcorachinta./
Nu ma lasa, Doamne, cu parasaciu-
ne,/ Fara mantuinta, ce-m da ierta-
ciune./ (...)/ Ca sa radicara din partale
imbe/ Marturii asupra-mi cu cuvinte
strambe./ Sangura minciuna asupra
s-barfeste,/ Si nedereptatea insas sa
vadeste./ Iara eu voi crede cu ine-
ma-ntreagd/ Ca-m va tinde Domnul
mila sa cea larga” (Ps. 26). Este locul
sa facem mentiunea ca in structu-
ra unora dintre versete mitropolitul
a Intrupat imagini si mesaje proprii,
de unde, firesc, se trage concluzia ca,
intr-un fel, si el poate fi considerat,
alaturi de David si ceilati psalmisti,
un plasmuitor al faptelor lui Cristos,
sa le numim apocrife de vreme ce
sunt adaptate istoric In afara ,suma-
rului intregii Scripturi” (Atanasie de
Alexandria, c. 295-373).

La formularea acestei concluzii
avem in vedere ca adaptarea prozodi-
ca a Psalmiilor a urmat dupa ce tex-
tul biblic fusese tradus din slavona,
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de Dosoftei, inainte de a ,osteni” la
stihuirea lui, tiparit insa in anul 1680
sub titlul Psaltirea de-ntdles. Fara indo-
iala, in elaborarea ,Psaltirii a svantului
proroc David. Pre limba rumaneasca...
pre versuri tocmitd”, carturarul nu a
utilizat numai propria-i traducere, ci
s-a orientat si dupa Psaltirea scheia-
na si Psaltirea lui Coresi. Nu trecem
cu vederea ca Psalmii tradusi si versi-
ficati in franceza - Trente Psaumes de
David (1541) de Clément Marot -, siin
poloneza - Psalterz Dawid éwy (1579)
de Jan Kochanowski (ambii avand
privilegiul sa se inspire din textele li-
vresti versificate ale traducerilor din
ebraicad), i-au folosit ca simple modele
structural-compozitionale, fara a in-
fluenta, prin prelucrare, asupra liricii
dosofteiene. In consecintd, Dosoftei
urmeaza doar In mica masurd, si
numai in dezvoltarea/imbricarea rit-
mului Tn cantare, pe predecesorii sai.
Aparentele prototipuri, totusi, in pofi-
da unor similitudini si irizari latente,
pot genera confuzii si interpretari ero-
nate. Dosoftei a preferat, invingand
dificultatile Tn aprofundarea tiparelor
versului greco-slavon, sa sincronize-
ze elementele prozodice, destul de
rudimentale in epoca (strofa, ritmul,
rima, accentual, masura versului) la
structurile ancestrale, eufonice, ale
cantecului popular romanesc, impre-
jurare care ii demonstreaza dexterita-
tea si inventivitatea, aceasta din urma
fiind explicata astfel de filologul Dan
Buciumeanub5: , Dosoftei traduce fie-
care psalm intr-un numar par de ver-
suri preferand rimele plate sau geme-
ne - aa/bb, metri pari, are predilectie
pentru ritmul bisilabic trohaic al can-
tecului popular (masurile iambice si,
asa cum vom vedea, anapestice, sunt
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exceptii investite cu valori stilistice),
pentru bimembrare sintactica, sime-
trii si aliteratii binare”. In acelasi con-
text, ilustrul exeget face urmatoarea
constatare6: ,,Un studiu asupra felului
cum intelege Dosoftei sa transpuna
in versuri cea mai populara si poetica
dintre cartile biblice implica si o exa-
minare a orizontului sau de gandire
teologala (privind reflexele traditiei si
gandirii isihastre din filigranul textual
al Psaltirii in versuri, reflexe ce-i confe-
ra acesteia un loc unic intre similarele
prestatii europene). Identitatea (de
mesaj si viziune) a Psaltirii in versuri re-
zida tocmai intr-o poetica a tacerii si a
[luminii cu radacini In teologia mistica
aBisericii de Rasarit, tacerea silumina,
ca motive simbolice majore, formand
deja amintitul cogito al operei, asigu-
rand generarea ei”: ,,Catra tine am ne-
dejde, Doamne, candu-s in primejde./
Si sa nu-m vie sminteala,/ Preste veci
sa duc stideala./ Si cu a ta dereptate/
Sa ma scot din greutate./ Si te pleaca
de mi-asculta,/ Sa ma scot din grije
multa./ Sa-m hii Domn si sprejineala,/
Si stanca despre navala,/ Si razam, si
nazuinta,/ Si sa-m hii si mantuinta,/ Sa
ma scot de mana stramba/ Si sa-m iei
raul din garba./ Ca tu-m esti, Doamne,
rabdare,/ Doamne, cu nedejde tare,/
De la vrasta de pruncie/ Im esti razam
si tarie./ Din maica-mea din matrice/
M-ai inchegat, si t-voi zace / Cantare
neparasata,/ Ca sunt a mult de pro-
hita./ Ce tu-m esti agiutori tare,/ Si-m
vei umplea de cantare/ Rostul, de ti-oi
lauda-te,/ De slava, de bunatate/ Si de
mare cuviinta,/ Toata zua cu credinta./
(...)/ Langa tine nu m-oi teme,/ Ce t-voi
adaoge cantec,/ Din zuori de cand ma
manec./ Si rostul mieu preste tarad/ It
va striga de-adevara,/ Toata zua cu
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priinta/ T-va spune de mantuinta,/ Ca
cu scrisul n-am vartute/ Sa iau sama
de osti multe./ Ce t-voi intra cu tacere,
Doamne,-n svanta ta putere,/ Ca de
ce t-voi tanea minte,/ De-adevarate
cuvinte/ Dintr-a ta svanta scriptura,/
Ce mi-au dat invatatura,/ De la varsta
cuconeasca,/ Si de-acmu sa sa ves-
teasca,/ Ce t-voi spune de ciudese,/ De
minuni, de semne dese./ Si-n varsta
de caruntete,/ Si pana la batranete,/
Sa nu ma las, Doamne svinte,/ Neluat
de tine-aminte,/ Pana cand voi putea
spune/ De bratul tau, de minune,/
Preste rude sa sa tinza/ Si de veste tot
sa prinzd/ De sala ta de cea svanta,/
De-adevara fara smanta, Doamne, si
pana la nalturi,/ De sa stie-n toate la-
turi,/ Ce mi-ai facut minuni mare” (Ps.
70).

Ceea ce se cere relevat, dupa ce
am insistat, sa recunoastem, succint,
asupra unora dintre particularitatile
si calitatile poetice ale ,Psaltirii svan-
tului proroc David (...) pre versuri tocmi-
ta in cinci ai (...) de mitropolitul de Tara
Moldovei”, este faptul ca ea, propu-
nand posteritatii o ,fastuoasa parada
de poezie"9, constituie, incontesta-
bil, ,piatra de hotar in evolutia limbii
noastre artistice”10.Ilustram cele afir-
mate cu textul Psalmului 95: ,Cantat
Domnului cu cinste/ Cantec nou, ca
de mainte,/ Si-i cantat din tot paman-
tul,/ Sa va marga-n sus cuvantul./
Cantat si-i zacét ferice/ Domnului,
Si sa-i radice/ Tot cu cinste svantul
nume,/ Sa-l auza preste lume./ Sa-i
strigat si veste bund,/ Den zi in zi de-
preund,/ De svanta lui mantuire,/ Si
la pagani sa dat stire/ De slava lui, de
ciudese,/ Sa s-auza-n gloate dese,/
Ca mare Domn este Domnul/ Si lau-
dat in tot omul./ De groznic sa stea

s

sa-l vaza/ Dumnezdii nu cuteaza./
Paganii nu-s scoata-n fala/ Cu bozai
cei de sminteala,/ Ca dintr-ins le ras-
pund dracii,/ Candu-s inchina colacii./
Iara Domnul i sa stie/ Ca-i Dumnezau
n vecie,/ Ceriurile cu cuvantul/ Le-au
facut, si tot pamantul./ Denaintea lui
cu teamad/ Dvoresc ingeri fara sama,/
De-l marturisesc si-l cAnt3/ In frAmse-
tea lui cea svanta”.

Note:

'Pentru citatele si trimiterile la edi-
tia lui Dosoftei (Uniev, 1673) am folosit
versiunea Psaltirea in versuri, aparuta
la Editura MondoRo, Bucuresti, 2016.

2[storia literaturii rom@ne de la
origini pdnd in prezent. Bucuresti:
Minerva, 1983, p. 48-49.

3Al. Andriescu, Studiu introductiv,
in vol. Dosoftei, Opere, I. Bucuresti:
Minerva, 1978, p. LXXXIII-LXXXIII.

4Gh. Chivu, Limba si culturd.
Studii de istorie a limbii roméne lite-
rare. Bucuresti: Editura Academiei
Romane, 2019, p. 264.

>Dosoftei poetul. O hermeneuticd a
., Psaltirii in versuri”, Bucuresti: Editura
Muzeului Literaturii Romane, 2021, p.
170.

¢Idem, p. 68-69.

’Idem, p. de titlu, 5.

8Ibidem, p.401-402.

°Dan Horia Mazilu, Recitind literatu-
ra rom@na veche, II. Bucuresti: Editura
Universitatii, 1998, p. 48.

9Gh. Chivu, Recitind literatura ro-
mand veche. Licente in rima ,Psaltirii
in versuri”.  Analele Universitatii
Bucuresti, seria Limba si literatura ro-
mana, LII, 2003, p. 31-39.
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® Issabela COTELIN

De la licenta la licentios

u orice greseala gramatica-

N la este licenta poetica, pen-

tru ca nu orice gafeur este
poet...

Pentru a-mi sustine afirmatia, fie
ea construita din doua negatii (sic/),
voi apela, ca punct de pornire, la de-
finitia din dictionar a licentei poeti-
ce: ,nerespectarea de catre unii po-
eti a regulilor gramaticale, literare,
topice, nerespectare determinata de
anumite cerinte de rima sau ritm".
.Caracteristice prin lipsa acordului
intre subiect si predicat”, continua
DEX, licentele poetice ,apar deseori
in poezia populara” si ,se intalnescsi
in poezia culta”.

Odata stabilit acest fapt, e bine
de amintit In treacat un exemplu
concret notoriu: Balada mesteru-
lui Manole (Mesterii grdbea, Sfdrile-
ntindea, Locul mdsura, Santuri largi
sdpa/Si mereu lucra...). Daca fondul
e popular (si aici e!), dezacordul este
un impediment minor, el fiind luat,
pur si simplu, ca atare. Ce se obser-
va cu usurinta (eventual cu bunavo-
intd) este ca rapsodul popular (prin
poetul cult Alecsandri, care a cules
aceasta piesa de rezistenta a litera-
turii noastre) pastreaza acest deza-
cord constant de-a lungul baladei,
nu numai acolo unde este nevoie de
el pentru rima, cum fac unii poeti de
azi (culti sau inculti).
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Nu numai varii dezacorduri gra-
maticale stau la baza licentelor po-
etice. Multe alte abateri, cum ar fi
pleonasmele, cuvintele compuse ori
inventate prin analogie cu cele exis-
tente, schimbarea valorii gramatica-
le, eludarea unei litere, spargerea
sintagmelor in bucati, cand tocmai
existenta unor astfel de sintagme
prestabilite da, printre altele, legiti-
mitate unei limbi s.a.m.d. bat ades
zadarnic la poarta fenomenului nu-
mit uneori pe drept, dar de cele mai
multe ori prea ingaduitor, licentd po-
etica.

Cum se stie, limbajul poetic este
unul anume, care are regim separat
la masa festiva a beletristicii. Astfel,
daca, de pilda, intr-un roman fara
alura ori personaje de epoca, ar-
haismele n-au niciun motiv sa apa-
ra, in poezie forme ca sara (seara),
cata (cauta), luce/strdluce (luceste/
straluceste), aripe (aripi), de asemeni
(de asemenea, dar niciodata dease-
meni), lacrime (lacrimi), dorinti (do-
rinte) merg ca unse In anumite con-
texte. Daca in epica dard ori nimica
ar suna bizar, mai ales intr-o narati-
une moderna ori futurista, in poezie
ele rezolva rapid probleme prozodi-
ce locale si dau, categoric, muzicali-
tate. Cand aceeasi prozodie cere, de
pilda, scurtarea versului cu o silaba,
a mele/noastre (in loc de ale mele/
noastre) pica la tanc. E admisibil si sa
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debordezi sporadic de suspinuri pro-
vocate de meandrele soartei. Dar in
niciun caz nu se cade sa te ,vaieti”
de ale ei chine (chinuri...l), justificand
ca rimeaza cu bine, oricat ai flutura
steagul licentei poetice, deoarece,
dincolo de legile gramaticale scrise,
in poezie simtul limbii e prioritar. Cu
umor la purtator, chine si suspinuri ar
putea, in schimb, contribui la parodii
excelente, unde ar face pereche ide-
ala cu - sa zicem - faimoasele gafe
politice succesuri si almanabhe...

In ideea crearii unui ritm interior,
chiar daca folosim vers alb, am mai
observat o teama ciudata de cratima
(nu ai fost aievea/n-ai fost aievea). Nu
sunt lamurita Tnca daca nefolosirea
ei acolo unde ar fi imperios necesa-
ra din punct de vedere poetic tine de
necunoasterea gramaticii sau doar
de ignorarea cu buna stiinta a rit-
mului pomenit, dar cu certitudine in
multe contexte utilizarea cratimei ar
salva versuri care n-ar suna rau daca
nu ne-am impotmoli in melodia care,
cu o nota in plus, iese din partitura.

Personal - si nu cred ca gresesc
foarte tare - as adduga, ca punct de
sprijin Tn recunoasterea licentei po-
etice versus greseala gramaticala
ordinara, si calitatea rimei, in vede-
rea careia e bine totusi a consulta un
dictionar online, disponibil azi ori-
carui aspirant la titlul de poet ajuns
in dilema sau impas. Nu numai ca
gasim alternative ori sugestii uneori
(si de dorit!) neasteptate, dar muza,
sunt convinsa, nu interzice accesul
la dictionarele de rime.

Schimbarea valorii gramaticale
este, la randul ei, una dintre marile
atractii ale poeziei, pe terenul aces-
teia facand furori gerunziul deve-
nit atribut din complement. Timid
la inceput, acest verb nepredicativ,
nepersonal si cu forma fixa a do-
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vedit un urias potential poetic, el
fiind mutat de colo-colo pana cand
a capatat domiciliu stabil [anga sub-
stantiv. Astfel, marca de gerunziu
-ind/-and s-a transformat cu iuteala
in -indd/-Gnda, iar noi, ca urmare,
ne intalnim la tot pasul (...versul) cu
masind rulGndad, femeie dormindd, ca-
napea legdndndd s.a.m.d. Faptul ar
putea totusi induce in eroare citito-
rul atunci cand da peste un gerunziu
pur-sange, dar nu-i gaseste regen-
tul. Cum in prezent identitatea de
gen e pe muchie de cutit, iar scheme
gramaticale nu se mai fac de mult,
gerunziul respectiv s-ar putea pierde
in ,corola” de ineptii a poeziei, care
e chiar indicat sa fie strivita. In orice
caz, e posibil ca acest procedeu sa-si
aiba izvor solid In lebdda murinda si
e cert ca uneori da rezultate specta-
culoase, dar de la lebada murindd a
lui Eminescu ori piatra onduldndd a
lui Jebeleanu la masind rulénda ra-
mane o distanta de nestrabatut cu
niciun vehicul, poetic ori ba.

Tot de la Eminescu citire avem un
pleonasm (cobori in jos) care, oricat
de acceptat sau controversat ar fi,
nu poate fi folosit drept pretext pen-
tru a naste epigoni. Aspirantii la ti-
tlul de poet/textier care-si striga de
mama focului iubirea prin Revino iar!
nu-si au categoric izvorul in expre-
sia eminesciana, ci, tot categoric, in
necunoasterea regulilor gramatica-
le. Poate ca, ma gandesc eu, nesti-
ind ce altceva sa fac cand dau peste
pleonasme mascate in licente poe-
tice, tocmai de aceea iubita/iubitul
nu revine, pentru ca nu e strigat(a)
»Ca la carte”. Revino iar are, ca si cum
n-ar fi fost de ajuns, un sinonim la
fel de teribil si, de asemenea, impe-
rativ: intoarce-te inapoi. Pesemne ca
entitatea cu dor de duca din relatia
respectiva, avand notiuni elemen-
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tare de gramatica, in ciuda poruncii
categorice, prefera sa mearga ina-
inte, gest care n-ar fi deloc de con-
damnat...

Alt fenomen interesant si des in-
talnit, recent de data asta (la scara
timpului literar), il reprezinta alter-
nanta singular/plural: noiembrie/
noiembrii. Posibil sa fie 0 metonimie
particulara (anii sunt Tnlocuiti de
toamne, iar toamnele de numitele
noiembrii) ori sinecdoca (desi, teore-
tic, singularul ar trebui sa inlocuiasca
pluralul, nu invers). Pica si pretextul
prozodiei, aproape nimeni nemai-
scriind astazi in rima clasica. In ce
scop s-a facut aceasta multiplicare,
deci, nu stiu. Cert e ca sunt contex-
te in care suna bine si emotioneaza.
Dar noiembriile s-au raspandit atat
de masiv (pe scheletul lor incepand
sa ninga si cu decembrii de curand)
incat, din veritabila licenta poetica
risca sa ajunga rapid clisee. Pana
atunci nu-mi ramane decat sa ma
intreb pe cand ianuariile, februariile,
martiile... mele/noastre (oare august
la plural cum ar suna...?) si sa men-
tionez ca pe ici, pe colo, ca si lebdda
murindd, inventia lexicala folosita
cu masura si la locul potrivit are far-
mec. Dar - alt lucru stiut - ce e prea
mult strica. Bagatelizarea lor prea
mare le poate anula si farmecul izo-
lat, si sansa de a mai ajunge intr-o zi
in dictionare, cdci, devenind atat de
comune, poetii se vor fi plictisit de
ele inainte ca lingvistii sa le acorde
atentia necesara.

Insa noiembriile sunt un mizilic
simpatic pe langa alte inventii. Cand,
copiind tiparele preexistente, sufixe
para-cunoscute se adauga la cuvinte
cu care n-au nici in clin, nici in ma-
neca, apar forme bizare, la care spi-
ritul cititorului presupun ca tresalta
asa cum a tresarit al meu n fata lui
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blasfemiu, meschindtate, infurtunat,
inmdcesit s.a. Oricata indulgenta am
avea, la urma urmei sunt (si raman)
niste ne-cuvinte fara nicio legatura
cu necuvintele lui Nichita.

Formele fixe care se schimba
dupa cum bate vantul aceluiasi poet
de ocazie iarasi nu sunt de dorit si,
indraznesc sa sustin, departe de li-
centa poetica. Nu te poti folosi, ca
presupus poet, de constructia cu to-
tii dupa cum ai tu nevoie sau crezi ca
ai voie, ea fiind invariabila. Asadar:
stiam toti ori stiam cu totii - niciodata
nu stiam cu toti.

Impersonalele s-au ,personali-
zat” si ele de mult. De mult tundm
Si fulgerdm si ningem in imprejurari
neprielnice sau ne inserdm cand sun-
tem nostalgici. Chiar si in proza, nu
numai in poezie, si nu (mai) pare
nimanui nefiresc. Mai nefiresc e sa
ploudm sau burnitdm... Sau poate
ca numai imaginatia mea in ceea ce
priveste actiunile implicite ale verbe-
lor respective e nefireasca.

In final, mi se pare interesant de
amintit un sens secundar, mai putin
cunoscut, al cuvantului licenta: ,ati-
tudine, tinuta care depaseste limitele
bunei-cuviinte; lipsa de respect pen-
tru formele obisnuite”. Atitudinea cu
pricina da nastere unui comporta-
ment licentios, care, la randul lui, e
strict legat de limbajul licentios, care
se stie ca are sinonime ca impudic,
indecent, nerusinat etc. lata, asadar,
cum, pana la urma, pare-se ca limba
noastra s-a descurcat si fara ajuto-
rul nostru, cei care indraznim sa ne
credem ultimii samurai ai ei, crednd
aceasta bizara, dar corecta apropie-
re de termeni, prin care multe asa-zi-
se licente poetice pot fi trecute de-a
dreptul in randul limbajului pur si
simplu licentios.
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ei ai vinovatiei. Finca ei decid.
ZGuiIty or not guilty. Perfect
ilustrdnd asta in cartea* sa
Michael Connelly. Si el creator de
thriller juridic grozav peste ocean.
Descurcdret deplin in chestiuni pro-
cedurale penale, scrie superatractiv
despre crime si-a lor instrumentare
procesuala (in fazele de cercetare si
judecata). Dovedindu-se-n timp un li-
terat ultrapriceput in domeniu. Care
expune plauzibil fapte si intamplari,
infatiseaza credibil oameniin contact
sau conflict cu legea si nu se zgarces-
te la adrenalina in construirea actiu-
nii tomurilor sale...

Haller, avocatu™ din limuzina la
inceput este eroul sau principal. Tot
mai cunoscut si apreciat de clientii
sai. Neprecupetind niciun efort spre
a-i exonera de raspundere si a-i scoa-
te din puscarii cand i simte inocenti.
Adica acuzati pe nedrept de politisti,
agenti federali, procurori. Face asta
cu mult curaj. Convins ca adevarul
invinge si dreptatea triumfa. Lupta
din rasputeri si se expune riscului
atunci cand ticalosia 1si arata coltii.
Vrand sa-l doboare si s-acopere cri-
ma. Faptuita din coruptie nestavilita
Si neomenie...

Ei bine, rabdatorul aparator al
acelor destine contorsionate invinge
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cartea zilelor noastre

® Adrian SIMEANU

Juralii americani

pana la urma. Si truda lui te tine cu
ochiilipiti de foaia romanelor lui (vreo
patruzeci, deocamdata). I-am citit si
eu cateva. Niciunul consumandu-mi
mai mult de doua nopti. Si asigur pe
totii fanii tabletelor mele ca am acor-
dat mereu maxima atentie. Sigur ca
studiile si activitatea-mi in drept ma

imping sporit la volumele de acest

fel. Aflu cum e si pe la altii si compar
inevitabil. Pe de alta parte, admir pe
deplin priceperea literara incontesta-
bila a autorilor in materie. Connelly
fiind, indubitabil, unu” dintre ei. Pacat
ca traducerile-n romaneste putine-s
si pe la biblioteci achizitionate rar.
Concluzia? Notorietatea policierului
occidental bine facut predomina cert.
Michael nu da gres in chestiune...

*Michael Connelly, Zeii vinovatiei,
Ed. RAO, 2023

MICHAEL
CON
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® Dana STEFAN

Toate drumurile duc...

La roma sunt statui cu palarii vii de pescarusi

Si cresc copaci broccoli din care

zboara pasari cunoscute pentru coregrafii de grup papii

poarta pe cap preputul lui Isus prin el strabate mai bine lumina
in uterul bisericii un ciocan alearga un om o frunza si - a gasit
adapost in sufletul unei cladiri o masina-i sparge linistea

Car in pantofi pietre si paie din care

curand vor creste terme si colosee, foruri si arce

cu coloane in stil ionic si corintic

machete la scara mica in imaginatia unui pion nebun, lasate
la dospit cu drojdie divina, au ivit civilizatii de giganti

prin ale caror ruine ne - nvartim azi bezmetici

nefacand altceva decat poze

Acolo unde ab urbe condita pluteau in cos

romulus si remus acum plutesc chiloti si sutiene

semn ca oamenii contribuie inca intens la facerea lumii

Foamea de cdrare ne poarta dintr - o biserica in alta toate

au forma de vagin nascatoare de dumnezeu fiind

Chiar si cand stai pe loc estiintr - un alt loc unde se naste si moare,
in acelasi timp,

un peste

Zile dezbracate de rutina

Privesc cersetorii ce dorm sub coloanele

ce Tnconjoara basilica san pietro sau pe bancile

din piata vittorio emanuelle si ma gandesc ca toti au fost
asteptati la venirea pe lume toti au avut un patut pregatit
si - acum, fii ai omului, n - au unde sa puna capul

Un cap de copil imi iese printre coaste
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in dreptul inimii are ochii mari si deschisi

cand TImi deschid fermoarul toracal ca unei valize de panza
al carei capac e giulgiul femeii din Antinopolis

sub ochii parintilor mei eu sunt mama tata nu mai e

Retorice

Intotdeauna se gaseste un pescarus s3
zboare spre-apus

Acropole: aici se spala vanturile

Aricii de mare s-au urcat in copac

Atena: cladiri unele peste altele ca niste

cutii de conserve din care un copil a incercat
sa restaureze turnul babel.

cum ar arata lumea daca

din fiecare partida de sex ar rezulta un copil?

Progres

La Shabla, ai tot apusul intr-o piersica

Prigorii stau pe sarmele de telegraf ca la numaratoare

La Ezerets, marea a depus pe mal usi, vase de toaleta si

pantofi muncitoresti pe care cresc acum

colonii de scoici si cozi de comete

In Vama, fete de 14-15 ani iti propun s

se linga cu tine cat vrei pentru 10 lei

O barcuta ca de hartie pluteste-n deriva cautand un alt inecat

A trecut vremea castelelor de nisip si-a Tnotului cu calutii de mare

Parking

La parterul blocului in care stau

pe banda dublu adeziva

sunt parcati fara voia lor

zeci de gandaci de bucatarie

E un soi de insectar public

expus la panoul de perete

tocmai pentru ca exponatele

au fost pastrate vii

Nu au ace de gamalie Infipte in cap
cum vazusem eu cei mai frumosi fluturi
intr-o vacanta de vara

pe tocul ferestrelor de la mamaie de la tara
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® Geo GALETARU

CA O ABSENTA

Niciodata

in aceasta vreme nestapanita.
Oroarea unui gest, linistea mainii

pe tdisul sonor: aproximatii

ale unui nou inceput.

Cu volute si reveniri

intr-o atemporalitate Tn care ne integram
febrili si netematori.

Cat castigi

amestecand Intamplarile zilei, vorbind
despre ceva care se indepdrteaza?
Aproximatii

ale unui nou inceput.

Frunze si frunze: un gand
impenetrabil ca o absenta.

UN CONTUR INVADAT DE OBIECTE

Fac un semn cu mana, nu e depadrtare,

e vointa pura,

ceea ce pare ca desparte doua entitati atroce.
Aici, pe un mal, e bratul meu calator,

e fiinta predestinata contorsiunii,

ca o planta agatata la reverul unui inger.
Privesc si inteleg,

cineva misca peisajul,

il urca si-I coboara,

minunatele fapte vor veni pe urma.

Un contur invadat de obiecte,
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aceasta e singura lege a tuturor predispozitiilor,
in absenta unei forte suplimentare.

Imi pun palma pe fata si asta inseamn3
existenta mea

si tot ceea ce e dincolo de ea.

CUVINTELE SI ASTEPTAREA

Jocuri si ceasuri si alte peisaje,
siguranta opusa mediocritatii.

Vom fi acolo, goana unui fluture

prin aerul care nu mai exista.
Presupunerile nu Tnseamna nimic,

un gest alunga treapta si

rosturile devin mai clare.

Insurubati in noapte, atingem timpul
cu manuscrise oarbe: mici semnale
despre asceza si uzurpari curente.
Cuvintele si asteptarea: suntem pregatiti
pentru aceasta simplitate.

SIVOCILE

Am descoperit

rafturile cu pasari,

am naintat pe drumuri oarbe,

ghidati de rictusul inaltator al diminetii.
Nimic nu semana cu ceea ce aveam de spus,
o incercare speciala de-a camufla
sfarsitul, respiratia atroce, dispozitivul.
Pana la urmatoarea statie

fumam o tigara, admiram

echilibrul imbatranirii.

Si vocile, ah, vocile

erau o revelatie

a unui pact ocazional

cu imposibilul.
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® Leo BUTNARU

Noi, voi, ei...

De unde ar fi sa se ia atata poezie
chiar si pentru atat de putini cititori?...

Ceea ce se intampla cu noi

este imposibil sa nu fi fost descris deja-n multe poeme
dar mai ales in proze

de la miniatura la epopee

astfel ca pentru a preciza in care anume
mai Intai trebuie sa ne aflam un lucru simplu de tot:
ce se intampla cu noi.

Iar intru aflarea raspunsului ar fi timpul
sa se faca naveta spre alte galaxii -
incolo - si - Tnapoi

spre noi

spre ei

spre voi...

&

De fiecare data cand trece pragul casei
sau vremurilor in perindare
omul isi aminteste ceva.

Ce diferite sunt lucrurile pe care si le aminteste
cand trece pragul spre a intra

de cele pe care si le aminteste cand trece pragul
sa plece...
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Iar unii dintre noi parca

s-ar infricosa sa constientizeze momentul
in care trec pragul - ar putea

sa-si aminteasca lucruri sfasietoare
silaintrare

si la plecare...

&

prin interiorul timpului - vine primavara
prin exteriorul timpului - pleaca iarna

si noi - la mijloc

pe linia de hotar dintre interiorul

si exteriorul timpului

probabil noi - ca niste borne ciudate
(bineinteles - provizorii)

in lungul interioritatii

si exterioritatii timpului

&

...noi locuim Tn mahalaua Romania
iar voi in alte mahalale - Turcia Franta China etc.

chiar asa

in alte mahalale

una dintre care e chiar de

un miliard si jumadtate de insi...

&

Peste gardul paradisului pierdut
umilitii isi urla ruga cea
nesuferita proniei:

- Ne infrateste, Doamne, pre noi
desfratitii

ce ne-am muscat din inima

ca din marul discordiei!
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varul

el fusese candva

ca un profil in tuse fine

ii placea grafica

si desena

mai ales pe doamna bovary
sezand la fereastra si asteptand
targul de vaci

si soaptele lui rodolphe

era fascinat de banalul ridicat
la rangul de opera de arta

fi placea durer

pe care il reproducea

Cu maiestrie

pink floyd

beatles

bach

toate la o varsta frageda
viata a venit peste el

dincolo de limitele artei

si |-a lecuit de bovarisme

dar mai ales de durer

azi este un om cuminte

care adoarme de cum pune capul pe perna
somn fara vise

nevasta cu doi prunci

un divort

si o afacere

o viata care intra

intr-o margica

sa o prinziin salba

si sa 0 arunci cu ciuda in lume
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» Stela IORGA

cand barbatii o viseaza
pe emma bovary iubind.

sh extrem

cateodata totul

de pe mine

valoreaza mai putin
decat cei 30 de arginti
viata ma vinde

viata ma are

ea de crengile unui copac va atarna moarta
pe cat timp

eu voi supravietui

asa zdrentuita

cum ma aflu

Si voi spune

iubiti-i pe cei goi

cu haine din gunoi.

strigoiul

securistul acesta

era frumos

ca unul cu care visezi sa joci
pe roluriTnainte de sex
securistul acesta

e dat dracului

are ochii albastri perfecti
altcumva cum

si madularele toate
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fara cusur asezate

securistul acesta

elegant

care-si scutura naravas parul pe spate
Si care cabreaza discret sub masa
cand aude vreo tampenie

ma inspaimanta de moarte
fiindca imi aduce aminte

de o zaluda fecioara

care se ursise iubitului mort
pana in ziua cand acesta
asivenitsaoia

cu el

uneori pare om

dar dincolo de aceasta

simti dorinta de putere

tot asa cum si pe mortul din adancuri
il sfasiase plansul fetei

asa incat venise dupa ea

noroc de firul de matase

pe care il trag dupa mine in lume
biet suflet pribeag

dara aceea de fericire
stralucitoare

care vine scriitorilor de sus

de foarte de sus

unde nu mai sunt cuvinte

este asa un fel de orbire

si foarte foarte multa iubire.
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portretul artistului la batranete

ii zice Intr-un fel

asa ca un cantec parca

dar ca unul aspru de catanie
contactul cu el

insa te vitrioleaza

de libidinos ce e

cuvintele lui ti se catdra pe tine
siteling

altora le dau limbi generos

nu iubeste pe nimeni

si este un delicat

nu concepe sa sudui in preajma lui
decat daca vorbeste el porcos
intr-un fel imi aduce aminte

de un poet care obisnuia sa se imbete
Si sa mearga apoi in patru labe
plangand

cerandu-si ruseste la toti invitatii
iertare

asa e si asta

intr-o stare permanenta de imbatare
este batran

atat de batran incatii curg balele
din gura

pe langa proteza frumos slefuita
iubeste cateodata scarbavnic

cate o poeta mica

de fuge aia de pe langa el plangand
de sila

in rest

eom

siel.
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®» Viorel NEAGU

Tacerea mainilor

Imi ar&tai in palma liniile

Siimi spuneai despre ele

Ca despre trecerea timpului,

Scriai o istorie in care curgeau rauri

Mai repezi decat norii furtunii,

,,J1atd, spuneai, aceasta este viata ta,
Aici unde s-a adancit vremea

Am apdrut eu

Si dintr-o data, daca ai fi atent,

Aivedea cat de adanc iti este dorul

Si ti-ai putea observa in adanc,

Oasele din palma...”

Si taceai,

Ca apoi sa-mi arati o linie subtire

Ca un tais de sabie

Siimi spuneai ca aceasta este linia iubirii,
Ca tu ai sapat-o in carnea mea,

Ca este cea mai importanta dintre toate
Si ca ea ar trebui sa se numeasca linia averii,
Eram fascinat de aceste deslusiri,
Cautam linii noi in fiecare dimineata
Palmele mele erau harti cu povesti,
Pana-n ziua in care,

Tu ai plecat

Si palmele mele vorbitoare

Au amutit ca o foaie velina

Pe care nimeni nu a scris nimic
Niciodata.
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Basm

Cat de mult trebuie sa te fi iubit acel om
Incat, dup3 ce si-a acoperit trupul cu tatuaje
Ca sa poata sa tina minte

Toate clipele petrecute cu tine,

A trecut apoi la armura lui de cavaler

Si a scrijelit-o

Incat dupa putin timp arita ca o poveste
Gravata in fier,

Iar cand a terminat vesmantul acesta metalic de acoperit cu povesti
A trecut la hamurile si capastrul calului

Sila saua lui

Pe care si pe acestea le-a umplut de cuvinte,
Si cand n-a mai avut loc

A scris direct pe grumazul calului,

Pe pieptul lui si peste tot pana in copite

Si cand calul lui a devenit la randu-i o poveste
A trecut la copacii padurii

Si cand trunchiurile si crengile

Au semanat cu niste scrisori,

Ainceput sa acopere frunzele cu versuri

Si acesta a fost sfarsitul,

Caci frunzele nu au statornicie,

Ci se duc luate de vant,

Se imprastie ca vorbele rostite in soapta

Si astfel povestea de iubire

S-a pierdut ca intr-o toamna

Ce a fost odata.

Prohod

Parca locuiesc intr-o casa de chirpici,

Sunt inconjurat de tarana,

Ea a tinut minte pasii care au calcat-o,

Pereti sunt facuti din amintiri,

Asa cum apusul e facut din portocale strivite,
Asa cum este iubirea facuta din oftaturi,

Daca pamantul locuintei mele de chirpici

Era luat dintr-un mal rupt, gaurit, plin cu pasari,
Nu m-ar fi asteptat tarana,

Ci cerul.
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calendar

IUNIE

1 iunie 1909 - s-a nascut, la Slatina, prozatorul si traducatorul IONEL
MARINESCU (m. 28. 10. 1983, Bucuresti)

1 iunie 1952 - s-a ndscut, la Barza, poetul MARIN LANGA

1 iunie 1958 - s-a nascut, la Calui, poetul GHEORGHE TRUTA

2 iunie 1964 - a murit, la Bucuresti, criticul, istoricul literar si folcloristul
DUMITRU CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Slatina)

3 iunie 1960 - s-a nascut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul si peda-
gogul NICULINA MERCEANU

6 iunie 1941 - s-a nascut, la Strejesti, filosoful si logicianul ILIE PARVU

6 iunie 1948 - a murit, la Bucuresti, prozatorul si gazetarul MIRCEA
DAMIAN, pe numele adevarat CONSTANTIN MIT\TUSA (n. 14. 03. 1899,
Izvoru-Ganeasa)

9 iunie 2014 - a murit, la Slatina, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951,
Ramnicu Sarat)

10 iunie 1896 - s-a nascut, la Slatina, istoricul de arta, eseistul, poetul si pu-
blicistul ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid)

11 iunie 1939 - s-a nascut, la Perieti, poetul, prozatorul, publicistul si tradu-
catorul ION ANDREITA

14 iunie 1970 - a murit, la Bucuresti, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul
mitropolit al Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slatioara)

15 iunie 1939 - a murit, la Bucuresti, scriitorul si gazetarul NICOLAE M.
CONDIESCU (n. 15. 10. 1880, Craiova)

15 iunie 1998 - a muirit, la Slatina, poetul si gazetarul GEORGE ENACHE (n.
30. 10. 1936, Ungheni - Arges)

16 iunie 1944 - s-a nascut, la Stoilesti (Valcea), prozatorul VIOREL DIANU
18 iunie 2012 - a murit, la Orlea, Olt, poetul si publicistul GIL PASCULESCU,
pe numele adevarat GICA PASCULESCU (n. 3. 03. 1945)

23 iunie 2000 - a murit, la Craiova, poetul, prozatorul si folcloristul ION
NIJLOVEANU (n. 27.09. 1913, Oporelu)

24 junie 1940 - a murit, la Bucuresti, muziciana si poeta DOINA BUCUR, pe
numele adevarat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, Bucuresti)

25 iunie 1957 - s-a nascut, la Caracal, poetul si prozatorul PAUL SARBU

26 iunie 1904 - s-a nascut, la Bals, scriitorul si eseistul PETRE PANDREA, pe
numele adevarat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucuresti)

26 iunie 1942 - s-a nascut, la Gradinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU
29 iunie 1935 - s-a nascut, la Morunglay, Olt, scriitorul si publicistul ADRIAN
BUTOI



Oltart numarul 51 / Mai 2025

elebra comedie a nu mai
Cputin faimosului  Tudor
Musatescu. Urmare a pe-
rechii, celebra si ea, ,Titanic Vals”.
Intr-o montare fain& foc. Ce a smuls
indreptatit potop de aplauze in Sala
mare a Teatrului ,,Alexandru Davila".
in festivalul international ,Liviu
Ciulei”, ajuns nu demult la editia ter-
ta...

Ei bine, textul cu pricina s-a aflat
de asta data in lucrarea Teatrului
.Stela Popescu”, din Bucuresti im-
preuna ferice cu moldoveni de la
LSatiricus L. L. Caragiale”. Au regizat
inventiv si echilibrat Sandu Grecu si
Cristi Sofron. Izbutind un spectacol
ultraatractiv. Plin de satira si umor
ce incanta masiv de la cap la coada.
Cu multe aluzii la actualitatea autoh-
tona ce macina stabilitatea interna
Si respectul exterior. E cert un text
peren izvorat din tare sociale pro-
prii ce nu-i scutesc defel pe romani
de disensiuni si controverse tot mai
accentuate. Si nu doar pe ei, caci si
pe la altii conflictele se intetesc pe-
riculos...

....EscU” arata clar ce e, in fond,
politica. Si cum e viata de familie a
celor care aspira la varf in dome-
niu. Adica, la functii inalte. Traseisti,
de requla. Plus, inevitabil, neves-

133

teatrul zilelor noastre

® Adrian SIMEANU

99
vee LSCU

te, amante, influente substantial in
chestiuni de genul acesta de cand
lumea si pamantul. Asa ca si-n spe-
ta se confirma valabilitatea zicalei
.cherchez la femme”. Musatescu a
impletit nimerit cele doua adevaruri
incontestabile si a dat nastere unei
superconstructii dramatice de top.
Cu o conditie, desigur: sa se aplice
asupra ei oameni priceputi. Vizionari
si intuitivi. Indeosebi, talentati in no-
bila profesiune a artei scenice...

Precum regizorii mai sus men-
tionati. Carora |li se alatura actorii
Pavel Bartos (grozav!), Sorin Aurel
Sandu, Alexandru Floroiu, Manuela
Harabor, Ludmila Gheorghita si cei-
lalti. Formand o echipa sudata, ro-
data si convingatoare. Ce onoreaza
textul si pe-al sau regretat autor.
TEATRUL, In esenta spus. Curatoru’
Claudiu Groza si directoru” Dan
Tudor facand treaba buna prin in-
cluderea acestui spectacol excelent
in manifestarea cultural-artistica pi-
testeana. in maiu’ viitor, alta intalni-
re de acest nivel. Si mai interesanta
speram bucurosi...
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» Claudia BALAS

Ceramica populara din judetul
Olt - Imagine si document

Ulcioare de nuntd antropomorfe,
sec. XX - colectiile Muzeului Judetean Olt

1. Retrospectiva istorica

Pana nu demult, cele mai nume-
roase centre creatoare de civiliza-
tie traditionala au fiintat in zonele
submontane si deluroase ale tarii
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etnografica

si apogeul in practicarea meseri-
ei de olar a fost atins spre sfarsi-
tul secolului trecut si la inceputul
secolului al XX-lea. De exemplu, in
Romana, judetul Olt, erau amintiti
200 de olari In preajma primului
razboi mondial, iar in 1968 inca mai
lucrau 68 de meseriasi.

Dintre toate centrele de olari
de pe Valea Oltetului - Corbeni,
Romana, Oboga, Iancu Jianu,
Chintesti, Govora, Comanesti si
Bobicesti, in prezent se mai lucrea-
za ceramica doar la Oboga si la
Romana. Date despre aceste loca-
litati, care, din punct de vedere et-
nografic se gasesc inscrise in zona
Romanati ne sunt furnizate de do-
cumente inca din secolul al XVI-lea.
Despre olarit insa, documentele
vorbesc abia in secolul al XIX-lea.

Intr-un document din 1838,
Constantin Obogeanu se plangea
carmuirii judetului Romanati ca lo-
cuitorii clacasi din comuna Oboga
au lasat pamantul nelucrat din ca-
uza olariei. ,Intre putinii clacasi ce-i
avem pe partea noastra de mosie,
numita Oboga, cei mai multi au
mestesugul olarii si fiindca aceia
mai n toti anii si-au lasat cuvenite-
le pogoane deslucrate, tot indelet-
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nicindu-sa la lucrarea acelui meste-
sug mai cu totul au amortit sporul
agriculturii™.

Pana la sfarsitul secolului al XIX-
lea, aceste sate au fost centre de ce-
ramica in plina dezvoltare. Aici s-a
lucrat oldrie pentru asezamintele
Basarabilor si Brancovenilor de la
Brancoveni si Calui si pentru boierii
de la Craiova si Slatina2. In a doua
jumatate a secolului al XIX-lea mes-
tesugul era asa de dezvoltat Tncat
autoritatile judetului Romanati fa-
ceau urmatoarea caracterizare: ,,...
industria exista in starea ei cea mai
rudimentara, ea marginindu-se la
...olaria ce se creeaza la Oboga™.

La Tnceputul secolului al XX-lea,
primele concursuri de olarie din
Romania organizate la Bucuresti
dovedesc cat de apreciati erau
mesterii olari de pe Valea Oltetului.
In anul 1908 se infiinta la Bucuresti
.Societatea Domnita Maria”, so-
cietate ce avea ca scop sprijinirea
si raspandirea in Romania a artei
nationale, scop ce este enuntat in
statutul in baza caruia functiona
sus-numita societate. Prima mani-
festare publica a societatii este or-
ganizarea unor concursuri de ola-
rie, mobila si scoarte romanesti, ce
urmau sa aiba loc in toamna anului
1908. La aceste concursuri partici-
pau creatori populari din Oltenia,

' Problema taraneasca din Oltenia in secolul
al XIX-lea in Documente, Bucuresti, 1977, p.
172-173.

2 Barbu Slatineanu, Ceramica roméneascad,
Bucuresti, 1938, p. 100-101.

3 Silvia Zderciuc, Mihail Butoi, Ghe. Mihai,
Asezadri de olari de pe Valea Oltetului, in ,Revista
muzeelor”, tom 6, nr. 2, Bucuresti, 1969, pp.
196-198.
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Muntenia si Moldova. Ziarele con-
temporane publicau, in paginile lor,
apelul lansat de societate catre ola-
rii romani, apel in care acestia sunt
invitati sa participe in numar cat
mai mare la concurs. Li se atragea
atentia in mod special sa nu copie-
ze: ,Felul marfurilor aduse, de prin
alte tari cum se gasesc astazi la tar-
guri, ci se cer vase care sa fie dupa
izvoadele romanesti cele mai vechi.
Adica sa aiba o infatisare placuta,
iar smaltul asa cum il puneau stra-
mosii nostri. Sa fie lucrate frumos,
arse bine, cu sunet curat, sa aiba
pe ele izvoadele alese cu vopseli de
ale batranesti nu cu culori de prin
targuri. Fiecare olar sa lucreze cum
se obisnuieste prin acea parte a lo-
cului si sa nu caute sa se ia dupa
vase straine lui sau prin vecini.
Concursul urma sa se desfasoare in
luna noiembrie 1908, dar in urma
unei interventii facuta de catre pri-
maria Bucurestiului, concursul are
loc la 21 mai, in cadrul Balciului
Mosilor din Bucuresti. La concurs
au participat 167 de olari din 51 de
centre, cu 724 de piese. Au fost pre-
miati 18 olari, premiul special in va-
loare de 100 de lei fiind obtinut de
Nicolae Florea Pielmus din Oboga -
Romanati. Tot din aceasta localita-
te, un alt olar, Marin N. Diaconeasa
a obtinut premiul I Tn valoare de 75
de lei. Satisfacuti de rezultatele ob-
tinute, puternic elogiate in presa,
initiatorii concursului de olarie din
1908 vor organiza, in 1910, un al
doilea concurs, pe criterii aproape

4 Silvia Zderciuc, Mircea Dumitrescu,
Concursul de oldrie din 1908, in ,,Revista muze-
elor” nr. 1, Bucuresti, 1970, pp. 145-147.



136

similare. Si la acest concurs Nicolae
Florea Pielmus din Oboga a obtinut
premiul Iin valoare de 75 de lei, iar
Marin Florea Preda (zis Cogete) din
Iancu Jianu a obtinut premiul III, in
valoare de 25 de lei®.

Faptul ca cele mai mari premii la
aceste concursuri au fost obtinute
de olarii de pe Valea Oltetului de-
monstreaza ca aici se lucra o cera-
mica frumoasa, traditionala, care
respecta tehnica de lucru, formele,
motivele ornamentale si cromatica
locului, asa cum prevedea apelul
publicatin presa contemporana.

Localitatea Iancu Jianu este cu-
noscuta in documentele medieva-
le sub numele de Ciuturoaia sau
Cepturoaia, proprietate a cunoscu-
tilor boieri Buzesti. Din anul 1950,
ea capdta denumirea de Ilancu
Jianu, in amintirea vestitului capi-
tan de haiduci. Desi aici nu se mai
lucreaza ceramica, traditia locala
mai pastreaza nume de olari ca
Florea si Constantin Barsescu, llie
Stansillie Nicolae, Carstea Rosoga,
Ionita Corbeanu, Constantin C.
Crin, Marin Florea si altii. Numele
multora s-a uitat. Pe la 1900 exis-
tau In comuna 40 de olari®. Urmele
acestui mestesug cu o dezvoltare
atat de mare la un moment dat in
localitatea Iancu Jianu a disparut in
prima jumatate a secolului nostru.
El poate fi reconstituit astazi numai
datorita pieselor existente in colec-
tiile muzeale si vaselor de mare ca-
pacitate gasite in localitate.

> Idem.

¢ Elena Deleanu, Centre si olari de pe Valea
Oltetului, in ,Meteor”, serie noua, anul I, nr. 2
(5), Slatina, iunie 2003, pp. 23-25.
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Mestesugul olaritului a dispa-
rut cu timpul si din alte localitati
de pe Valea Oltetului, un exemplu
elocvent Tn acest sens fiind centrul
de olarie de la Corbeni. In prezent,
doar din documente mai putem sa
aflam cantitatile si tipurile de vase
pe care olarii le produceau, cum
ar fi de exemplu documentul din 4
februarie 1863 in care 60 de fami-
lii din Corbeni se plang egumenu-
lui manastirii Calui si spun ce vase
erau obligati sa dea manastirii
Brancoveni: ,Vasale ce sunt datori
sa aduca olarii din Corbeni pentru
praznicul ce se apropie:

* 40 de urcioare bune pentru
apa, zmaltuite, de cate 3 oca de
apa unul;

« 20 urciorute de cate o litra cin-
zaci dramuri, dupa forma

« coroafelor de sticla, fara ma-
nusi si zmaltuite curat;

+ 20 oale de cate o oca una;

* 15 strachini

* 5 ligheane bune cu ibricele lor
zmaltuite frumos si groase;

* 20 de talere zmaltuite frumos si

groase”’.
Cu toate ca olaritul nu se mai
practica azi la Corbeni, putem

configura o imagine de ansamblu
a acestui centru de ceramica pe
baza documentelor, a studiilor an-
terioare si a obiectelor existente
in colectiile Sectiei de Etnografie a
Muzeului Judetean Olt.

In centrul de olari de la Corbeni
se producea ceramica smaltuita
Si nesmaltuita care se asemadna
cu cea de la Oboga si Romana.

7 *%* Documente privitoare la economia Tarii
Romd@nesti (1800 - 1850), vol. 11, doc. nr. 645.
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Obiceiul mesterilor de la Corbeni
era acela de a insemna vasele de
mare capacitate cu numele meste-
rului care le-a confectionat sau cu
cele ale clientului. Formele obisnu-
ite erau strachinile, taierele, canile
si oalele, ulcioarele, tamaiernitele,
ibricele, solnitele etc., decorate cu
motive simple, realizate cu pensula
sau cu degetul®.

Concomitent cu raspandirea
produselor fabricate, ceramica tra-
ditionala si-a diminuat insemnata-
tea, olarii optand pentru indelet-
niciri mai lucrative. Mai cu seama
dupa al doilea razboi mondial mes-
tesugul modelarii vaselor de Iut la
sate intra Tntr-o fireasca si accen-
tuata faza de disolutie, concretiza-
ta fie in disparitia completa, fie in
estomparea sensibila. Ca Tn toate
localitatile in care se practica ola-
ria de pe Intreg cuprinsul tarii, siin
cele de pe Valea Oltetului mestesu-
gul a regresat sensibil sau s-a stins
complet, indeosebi dupa mutatiile
economice, sociale si culturale cau-
zate de instaurarea comunismului.
Cu toate acestea, pe Valea Oltetului
mestesugul a continuat. Astazi, o
ceramica frumoasa si de buna cali-
tate se mai lucreaza doar la Oboga
si Romana.

2. Forme si decor

In olarie, elementul decorativ
cel mai neschimbat este forma.
Decoratia care acopera suprafata
fiind supusa modei, sufera usor di-
verse Tnrauriri, care o fac sa varie-
ze mai mult sau mai putin repede.

8 Corina Mihaescu, Ceramica populard din
Oltenia, Bucuresti, 2006, p. 244.
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Formele se mostenesc veacuri in-
tregi si sunt de obicei comune anu-
mitor civilizatii, epoci sau popoare,
incat ele pot folosi drept criteriu
in determinarea originii diverselor
olarii si in datarea lor.

Studiind formele si decorul ce-
ramicii produse pe teritoriul jude-
tului Olt ne dam seama ca meste-
sugul olaritului s-a practicat aici cu
mult Tnainte de secolul al XIX-lea.
Atat ornamentica cat si forma va-
selor denota origini foarte vechi si,
mai ales, o continuitate de activi-
tate. Astfel, mentionam strachinile
ce amintesc formele cunoscute din
asezarile neolitice din zona si mai
apoi in ceramica geto-dacica, di-
feritele tipuri de cani si de oale cu
una sau doua torti, asemanatoare
celor dacice si romane, ulcioare-
le cu o toarta de forma celor atat
de raspandite Tn asezarile si necro-
polele Olteniei Romane, otetarele
care doar la Oboga, prin inaltimea
gatului, continua vechile forme ale
amforelor antice, figurinele antro-
pomorfe si zoomorfe, care le amin-
tesc pe cele neolitice.

Unele elemente geometrice fo-
losite la ornamentarea vaselor ca:
triunghiul, spirala, valul, linia fran-
ta, braul alveolar, alcatuind o vari-
etate nesfarsita de compozitii ne
sunt cunoscute din asezadrile neoli-
tice apartinand culturilor Vadastra
si Salcuta, descoperite pe teritoriul
judetului Olt, precum si de pe cera-
mica geto-dacica din zona.

In centrele de ceramici de pe
Valea Oltetului s-a lucrat atat olarie
casnica cat si ornamental3. In pre-
zent, in cele doua centre care mai



138

sunt active, Oboga si Romana, se
lucreaza cu precadere ceramica or-
namentald. Din categoria ceramicii
.de consum” se mai produc doar
oale, strachini, plosti, ulcioare de
apa, mesterii olari renuntand a mai
produce vase de mare capacitate.

3. Ceramica utilitara

Formele olariei utilitare (casni-
ce) sunt variate, pentru a raspunde
astfel diverselor nevoi gospoda-
resti. In aceast3 categorie intra far-
furii, strachini, oale mari de mura-
turi, oale de fiert, ulcioare de apa,
de otet, pahare, ulcele de apa, sol-
nite, site de diferite marimi, plosti
pentru bauturi, vase de carat man-
carea. Acest tip de ceramica este
mai mult nesmaltuita, ornamenta-
tia este simpld, compozitia paman-
tului mai nisipoasa.

Vasele de muraturi si de unt-
delemn care se gasesc n colec-
tile Muzeului Judetean Olt de-
monstreaza ca oldria de pe Valea
Oltetului a mostenit formele medi-
teraneene ce se intalnesc incepand
de la civilizatia egeeand pana azi. In
Evul mediu, unele vase mari aveau
aproape capacitatea unor butoaie
si erau intrebuintate pentru pas-
trarea vinului sau a untdelemnului.

Vasele de muraturi erau mai mici
si unele din ele aveau gatul lung,
avand corespondent in vechile tra-
ditii mesopotamiene. Impodobirea
vaselor era facuta prin ornamente
in relief, care serpuiau pe pantece-
le lor sile incingeau ca niste cercuri
reliefate suprapuse.

Ulcioarele folosite pentru pastra-
rea si transportul lichidelor aveau
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diferite marimi, cele mai mari pen-
tru apa, iar cele mai mici pentru
tuica dar si pentru apa. Forma lor
imita pe cea a vechilor amfore, de
la care s-a ,scos” un maner. Cele
mai multe sunt nesmaltuite, sau
smaltuite numai la partea de sus,
mai mult in scop ornamental.

Ulcioarele de otet sau de tuica
erau oarecum de forma ulcioarelor
obisnuite, dar cu mult mai mari si
unele dintre ele aveau un gat de
curgere pe partea opusa maneru-
lui, ca un cioc; altele aveau doua
manere mari. Ulcioarele de acest
fel facute la Oboga aveau o for-
ma mai rara si oarecum curioasa.
Aveau corpul cilindric, cu partile de
sus si de jos tronconice, putin ase-
manatoare unui butoi, cu manerul
dispus ca la un cos, plasat la partea
de sus.

Oalele de fiert, inalte, pantecoa-
se la partea de jos pentru a primi
caldura flacarii nu erau smaltuite,
poate doar pe o portiune mica la
partea de sus, cu scop decorativ.

4. Ceramica ornamentala

Dincolo de pierderea treptata a
functiei si a sensurilor cu care erau
Jncarcate”, ulcioarele de nunta
reprezinta astazi vestigii ale artei,
ale caror aura si fast dainuie peste
timp.

Ulcioarele si plostile de nunta
sunt cele mai fastuoase obiecte lu-
crate din lut, cu ornamente specifi-
ce, Intotdeauna smaltuite. Datorita
functiei lor, care impune un aspect
si 0 decoratie pe masura, se inscriu
in categoria ceramicii ornamenta-
le.
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Ulciorul de nunta era obiect de
recuzita al ceremonialului nuntii
traditionale. Noua entitate eco-
nomica Tntemeiata prin casatorie,
noua familie, constituia centrul
atentiei intregii colectivitati. Dar
noua familie nu se creeaza si nu se
consolideaza, in conceptia traditi-
onala, numai prin acte economice
si juridice. Ea trebuia consfintita si
aparata printr-o serie de acte ce-
remoniale menite sa o fereasca de
fortele malefice si sa-i aduca fecun-
ditate, prosperitate si o viata ferici-
ta, sa o integreze in viata sociala a
comunitatii.

Ulcioarele de nunta, impodobite
cu protoame zoomorfe si avimor-
fe - cai, serpi, berze, broaste, closti
Cu pui, etc. - au o vechime consi-
derabila si au fost Investite inca de
la inceput cu sensuri propitiatoare.
De exemplu serpii si broastele sunt
investite in credintele folclorice cu
puteri ale fecunditatii telurice. Pe
langa aceasta, le vor intari casa in
fata vicisitudinilor de tot felul.

In ceea ce priveste inscrierea
ulcioarelor de nunta in fenomenul
cultural contemporan, subliniem
ca acestea au inregistrat mutatii
interesante de functie, ramanand
ca elemente de decor ale interio-
rului modern caruia i se integreaza
armonios. Adesea se constituie in
piesa centrala a unor servicii de tui-
ca sauvin.

Alaturi de ulcioarele de nunta, in
categoria ceramicii ornamentale se
inscriu si farfuriile si taierele care
se produc la Oboga si Romana.
“Niciodata nu s-au facut mai multe
farfurii ornamentale ca in secolele
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al XVIII-lea si al XIX-lea. Ele de fapt
au Tnlocuit placile ornamentale
care erau fixe, in timp ce farfuriile
se agatau si puteau fi inlocuite sau
schimbate de loc dupa vointa™.

5. Plastica figurativa

Aceasta categorie de cerami-
ca este cunoscuta in literatura de
specialitate sub diverse denumiri:
figurine de ceramica, jucarii de lut,
figurine rustice, plastica figurativa.
Lucrate fie cu mana fie cu tipare,
aceste obiecte ceramice se carac-
terizeaza printr-o mare diversitate
tipologica.

Plastica figurativa ne ofera po-
sibilitatea sa cuprindem in sensul
sau generic un intreg univers ce
tine in special de ,latura” ludica a
fiintei umane: jucarii de lut, instru-
mente muzicale, obiecte de uz cas-
nic in miniatura, elemente arhitec-
tonice.

Legatura plasticii figurative cu
o istorie veche de mii de ani este
atestata de existenta vestitelor fi-
gurine neolitice, antropomorfe sau
zoomorfe, cu functii legate de cre-
dinte religioase sau de cultul mor-
tilor, miniaturi dupa obiecte de uz
gospodaresc. Plastica figurativa de
azi, desi a pastrat unele caracteris-
tici care sa argumenteze si sa legi-
timeze elementele de continuitate,
sta sub semnul ludicului si artiza-
nalului.

Figurinele - jucarii, urmase
nemijlocite ale figurinelor stra-
vechi, si-au pierdut sensurile origi-
nale si rituale, ramanand doar cu
atributul de obiecte care bucura si

9 Barbu Slatineanu, op. cit., p. 163.
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incanta prin aspectul lor deosebit.
Numeroase exemple pot argumen-
ta trecutul Indepartat cu care se
legitimeaza plastica figurativa din
lut, ca exponenta a vechilor cre-
dinte si simboluri legate de cultul
mortilor: ,...le gasim cu ocazia sa-
paturilor in morminte, in resturile
surpate ale caselor si ale bordeie-
lor, in temple"°.

Figurinele de lut, denumire ge-
nerica ce acopera intreaga lume a
formelor mici, alcatuind un capitol
distinct la artei populare, par sa nu
tina seama de ,replicile” istorice;
mai curand ele Tsi revendica in ex-
clusivitate valentele ludice, specifi-
ce productiei actuale: , La balciurile
de azi, gasim o multitudine de ani-
male facute Tn ceramica smaltuita
care sunt vandute ca pusculite, ju-
carii, fluiere sau chiar ornamente.
Desigur ca si in vechime se faceau
astfel de animale pentru placerea
copiilor de atunci (...) Spiritul for-
melor pdstrate ne aminteste prea
mult formele preistorice pentru a
nu admite continuitatea lor. Calul,
calaretul, berbecul, cainele, cerbul,
lupul si unele animale finchipuite
cu gatul lung si cu capete ome-
nesti sunt modelele mai des intal-
nite. Formele omenesti care erau
intrebuintate in vechime par sa fie
aproape cu totul parasite”.

6. Ritmurile vietii - ritualita-
tea ceramicii

0 Idem, Figurine de ceramicad de traditie pre-
istoricd, in ,Arta si tehnica grafica - Buletinul
Imprimeriilor Statului”, nr. 7, Bucuresti, 1989,
p. 37.

" Idem, Ceramica...., p. 159.
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Intrupate din pamantul din care,
se spune, venim si in care ne du-
cem, vasele de ceramica au viata
cea mai concreta dintre lucrurile
zamislite de mana omului. Ele se
nasc, traiesc si mor, ducandu-si
viata alaturi si Tmpreuna cu omul.

Pamantul scos din locuri binecu-
vantate isi are destinul sau. El poa-
te deveni oala, strachina sau ulcior,
dupa vointa si harul olarului. Dint-
un ,bot” de lut, mainile aspre ale
olarului ,construiesc” pe roata va-
sul de ceramica sortit a-l insoti pe
om in drumurile sale prin aceasta
lume. De-acum si vasul isi va avea
propria viata, mai scurta sau mai
lunga, harazit a sta la vatra focu-
lui, Tmpodobind peretii caselor sau
insotindu-l pe om la sarbatori. In
mitologia populara, olaritului i se
confera statutul ambiguu al unui
gest de tip imitatio dei'?.

Plamadirea din Iut a vaselor
este, in acelasi timp, o proba si o in-
calcare. Si, se spune, a fost facut de
Nefartat, din dorinta de a-l egala
pe Creator. Dar el nu a reusit decat
sa ,zideasca”, nu sa si insufleteasca
botul de lut, apoi, crezand ca focul
il va ajuta, I-a ars. Conform legen-
dei, omul sivasul de lut sunt asadar
inruditi genetic. Multe prescriptii
si interdictii consolideaza relatia
omului cu uneltele si obiectele cas-
nice care alcatuiesc microuniversul
s3u. In virtutea relatei amintite, re-
cipientelor de ceramica |li se acor-
da o atentie speciala. Contactul cu
sacrul impur ca si faptul ca - totusi
- este un obiect cultural, rezultat

12 Narcisa Stiuca, Umila oald de pdmdant, in
~Datini”, nr. 3, 1998, p. 1.
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al luarii in stapanire si investirii cu
forta magica a ceea ce este natural
(pamantul), fac din vasul de lut un
obiect ce intruneste atat calitati po-
zitive cat si negative.

El poate sluji actelor de divina-
tie (blidul sau taierul pus la ,cina
Ursitoarelor”, ori ulcelele cu farme-
ce pentru dragoste), celor auspici-
ale (strachinile si taierele sub care
se ascund, de Sanvasai, obiecte ce
semnifica Tnsusirile ursitului, spre
a fi descoperite si interpretate de
fetele de maritat), celor augurale
(vasele cu grau ce se pun dinaintea
logodnicilor si mirilor la intampi-
narea n prag ) cat, mai ales, celor
complexe, de tipul purificarii si al
ofrandei, ce insotesc riturile fune-
rare si postfunerare.

Un intreg mod de existenta, un
complex de credinte si mentalitati
pot fi surprinse prin simpla trece-
re in revista a atelierului traditional
de ol3rie. In medicina empiric3 ro-
maneasca nu exista fiertura care sa
nu trebuiasca preparata intr-o oala
nouad, pentru ca leacul sa-si aug-
menteze puterile.

Pentru sporirea eficacitatii unor
rituri de seceta, se fura o oala de lut
noua si se arunca in cea mai adan-
ca fantana din sat. Dimpotriva,
pentru a potoli ploile abundente,
se asezau sub stresini mai multe
oale si ulcele pline cu oua de gdina.

Vasele de ceramica insotesc cela
mai importante momente ale exis-
tentei umane, de la primul scaldat
al noului - nascut, pentru care se
incalzeste apa intr-o oala de lut
noua, ca pruncul sa aiba glas fru-
mos, si pana la Tnmormantare,
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cand sfarsitul unui destin este mar-
cat de spargerea unei oale.

7. Centre si mesteri olari de pe
Valea Oltetului

In cercetarea propriu-zisi am
investigat centrele de ceramica
de pe Valea Oltetului. De-a lun-
gul Vaii Oltetului sunt insirate, in
jurul Balsului, cateva sate in care
S-a practicat sau se mai practica
inca mestesugul olaritului, unele
asezate pe malul drept: Corbeni,
Romana, Pietris, Oboga de Jos,
Oboga de Mijloc, Oboga de Sus si
Iancu Jianu, altele pe malul stang:
Chintesti, Govora, Comanesti si
Bobicesti.

In urma deplasarilor efectua-
te Tn zona, in vederea identificarii
mesterilor olari care au practicat
sau care mai practica inca acest
mestesug, am constatat ca in pre-
zent o ceramica frumoasa si de
buna calitate se mai produce doar
la Oboga si Romana.

In aceste centre, mestesugul
olaritului s-a practicat permanent.
Olarii de aici lucreaza atat ceramica
smaltuita cat si nesmaltuita. Se lu-
creaza ulcioare de nunta, cani pen-
tru vin, taiere, strachini, castroane,
sacsai (ghivece pentru flori), puti-
neie pentru batut untul, borcane
pentru pastrarea alimentelor, ibri-
ce, butoaie pentru tuica, plosti (pli-
ne sau intregi si covrig), tamaielni-
te, jucarii, figurine.

Perioada de activitate maxima
se inregistreaza n preajma ce-
lor mai mari targuri si balciuri (la
Mosii de vara, de toamna si la bal-
ciurile din august pana in octom-
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brie). Ei parcurg astazi cu masini-
le drumurile Olteniei si Munteniei
(merg in special la Rusanesti,
Vadastrita, Corabia, Gura Padinii,
Craiova, Turnu Magurele, Rosiori,
Alexandria, Giurgiu) si ajung mai
putin decatin alte datitn Dobrogea,
Moldova sau in Transilvania. Au
fost semnalate in trecut cazuri In
care olari de aici ajungeau si in
Bulgaria, la unele targuri apropiate
de granita.

in comuna Romana, numaérul
olarilor este mare. ,Aproape tot sa-
tul lucreazd. Am crescut la oldrit si
ne-a fost drag, dar oldritul se face
greu™3,

Olarii din acest centru sunt spe-
cializati in ceramica utilitara, dar ei
se Ingrijesc si de estetica formelor
si a motivelor. Se lucreaza ceramica
smaltuita si nesmaltuita, cu forme
si decoruri frumoase, proportiona-
te.

Materia prima folosita de olari
este pamantul de oale, care are
insusiri speciale si diferite de la o
asezare la alta. Olarii din Romana
iau lutul din Valceaua din Deal, iar
Lrusala” (un pamant colorat) este
scoasa de un singur om dint-un loc
de ,sucoastd”, la valcea.

Am  cunoscut multi  olari
la Romana. I-am intalnit pe
Constantin si Ioana Murgasanu,
pe Tudor si Sofia Carstea, pe Ion
Turcitu, pe Maria si Ioana Mihai,
pe Mihai Darman, pe Stefan si Ana
Nica, pe Eugen Carstea, Dumitru si
Ion Dinca, pe Ion, Dumitru si Ioana
Nica, pe Ioana, Gheorghe si Eugen

13 Informatie de teren, Ioana Murgasanu,
comuna Romana, n. 1965.
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Turcitu. Toti provin din familii re-
numite de olari, ca si Teodora si
Stefan Trusca.

Teodora Trusca, nascuta tn anul
1929, provine dintr-o familie renu-
mita de olari, tatal ei a fost vestitul
olar din Oboga, Ion Munteanu, iar
sot i-a fost nu mai putin renumitul
mester olar Marin Trusca. Poposind
in atelierul familiei Trusca am avut
ocazia de a afla nu numai cate ceva
din tainele acestui mestesug mile-
nar, ci si o impresionanta poveste
de viata, pe care tanti Teodora, o
spunea cu mult patos: ,Eu si cu so-
tul meu am fost oameni sdraci, dar
Dumnezeu a vrut sa ne unim in trea-
ba si sd mergem ca boii la jug; am in-
ceput sd ne urzim viata; ne-am facut
casd, am facut si cuptor de ars oale
si am lucrat pdmdantul. Asa am ajuns
in rGndul oamenilor de frunte”.

Teodora Trusca decoreaza laroa-
ta frumoase ulcioare de nunta cu
motive zoomorfe si antropomorfe.
Desavarseste formele prin motive
pe care le lucreaza cu mana sigura:
»Stiu sa fac decorul dar sa si mode-
lez; chiar dacd decorez sau jirdvesc,
nu-mi tremurd ména deloc, este o
placere pentru mine. Le-am trans-
mis si copiilor mei anumite secrete
ale meseriei”. Ea confectioneaza ul-
cioare de diverse madrimi, cani cu
capacitati si motive ornamenta-
le variate, ,taiere mari” (lucrate in
scop strict decorativ), ulcioare de
nuntd, vaze de flori, strachini. In
gama pieselor pe care le confecti-
oneaza figureaza, de asemenea, si
figurine antropomorfe, zoomorfe
si avimorfe. Din paleta produselor
sale nu lipsesc serviciile de cafea si
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de tuica. Datorita talentului cu care
este inzestratd, ea reuseste sa dea
vaselor pe care le lucreaza forme
frumoase, cu proportii echilibrate.
Frumusetea pieselor este pusa in
evidenta si prin culoarea smaltului,
prin ornamentica.

Olaritul in familia Trusca va avea
viata lunga, pentru ca sifiul, Stefan,
este olar. Stefan Trusca practica
acest mestesug din copilarie, de la
varsta de sase ani. Si-a perfectio-
nat mereu tehnicile de lucru si si-a
imbogatit cunostintele referitoare
la ceramica din zonad, studiind co-
lectiile Muzeului Taranului Roman.
Respecta atat formele cat si moti-
vele zonei. Stefan Trusca este ne-
antrecut in Romana, fiind singurul
care da mare atentie vaselor sale
decorative. Lucreaza strachini, far-
furii mari si in miniatura, cani de
vin, cesti de tuica, borcane mari
smaltuite si renumitele ulcioare
de nunta. Pestele, cocosul, spira-
la, fagurele sunt numai cateva din
motivele ,scrise” pe formele sale.
~Fluiericele”, cum sunt denumite
aici jucariile, constituie un alt pro-
dus al olarului Stefan Trusca. Ele
reprezinta in special pasari (cuci,
pupeze, cocosi) si animale.

Ion Turcitu este ,veteranul” ola-
rilor din Romana. Are 75 de ani si
vorbeste cu mare placere despre
meseria pe care a invatat-o de la
bunicul si de la tatal sau si pe care
o practica cu pricepere de la varsta
de 16 ani. Daca mai lucreaza si as-
tazi este pentru ca ,am avut noroc
si zile; am fost pe front si am patit
multe; am stat patru luni si jumadtate
pe linia intéi, zi si noapte, am fost si
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ranit”. Ion Turcitu lucreaza si astazi
o mare varietate de forme: ulcioa-
re, ulciorute, ,buchete”, farfurii in-
florate, plosti, ulcioare de nuntg,
strachini, cani, cesti, ursi-pusculite.
«Ulcioarele de nuntd sunt migadloa-
se; le facem cu ornamente aplicate:
berze, serpi, broaste. Inainte nu erau
asa de luxoase, erau rosii Si simple,
cu niste cotele albe™*.

In Romana el este singurul care
lucreaza plostile gaurite. Ne-a po-
vestit cum ,se-ngdure, pamantul,
cum se se-nvarteste ca un covrig
pe roatd, cum merge ,cu doua bu-
cati” pana le petrece partile si pana
ce incheie plosca.

Formele ceramicii sale sunt fru-
moase, iar decoratia este ,curata”,
in stilul specific Romanei. Pe fondul
caramiziu al vaselor sunt desenate
cu cornul sau gaita ,inflorituri pe
uscat sau jirdvituri pe ud”. spirale,
picaturi colorate, siraie, cotele, ele-
mente geometrice.

Este singurul care lucreaza fru-
moase ulcioare cu ,tata” pe maner
Si cu una sau trei berze pe gura. ,Eu
n-o sa traiesc cat padmantul si tare as
vrea sd-i invat pe cei tineri meseria
mea”, declara mesterul la cei 77 ani
ai sai.

Un alt centru de olari de pe
Valea Oltetului este Oboga. Orice
iubitor al ceramicii populare stie
ca la Oboga se lucreaza cerami-
cd de foarte buni calitate. In pre-
zent, In comuna mai lucreaza
Marinel Ciungulescu, Constantin
Diaconeasa, Ion si Elena Raducanu,
Marin Murgasanu, Dochia Dincg,

4 Informatie de teren, Ion Turcitu, comuna
Romaéna, n. 1923.
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Mihai Chiroiu, Dumitru Dinca,
Petre Gheja.
Grigore Ciungulescu, nascut

in anul 1927 s-a impus in peisajul
etnografic contemporan datorita
promovarii filonului traditional in
creatiile sale sivalorii estetice a pie-
selor ceramice pe care le confectio-
neazad. De la tatal sau a deprins arta
de a Tnsufleti lutul. Pastrand tradi-
tia ceramicii de la Oboga, Grigore
Ciungulescu si-a creat de-a lungul
timpului un stil propriu. Acest stil se
caracterizeaza prin bogatia compo-
zitiilor ornamentale, prin echilibrul
si proportia lucrarilor, precum si
prin finetea executiei. Si-a Indrep-
tat atentia mai ales catre realizarea
de piese ceramice cu pronuntat ca-
racter decorativ, functia lor utilita-
ra trecand aproape cu totul in plan
secundar. Specifice creatiei actuale
a lui Grigore Ciungulescu sunt mo-
tivele melcul, coada de pdun, si po-
mul vietii, singulare in Oboga. ,Ca
sa faci un lucru astazi trebuie munca
si talent. Sunt singurul in Oboga care
face asa ceva” spune mesterul. in
aceeasi categorie incadram si mo-
tivul cocosul realizat de mester in-
tr-o maniera proprie ca motiv cen-
tral apar si pestii redati de mester
intr-o manierd naturalista. in ceea
ce priveste cromatica, preferintele
sale se indreapta spre culorile ma-
ron, galben si verde.

Datorita talentului cu care este
inzestrat si pasiunii cu care lucrea-
za, Grigore Ciungulescu a fost apre-
ciat prin acordarea a numeroase
premii la diferite expozitii si targuri
ale creatorilor populari. In anul
1994 a primit titlul de Membru al
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Academiei Artelor Traditionale din
Romania; cu acest prilej i s-a decer-
nat si Premiul Centrului National al
Creatiei Populare, in semn de recu-
noastere si apreciere a intregii sale
activitati creatoare.

In anul 1997 i-a fost decer-
nat unul din premiile Fundatiei
Culturale ,Ethnos”, pentru men-
tinerea si transmiterea valorilor
traditionale ale ceramicii roma-
nesti. In anul 2002 a primit medalia
LServiciul credincios”, clasa a Ill-a
din partea Presedintiei Romaniei,
ca semn de pretuire si recunoaste-
re a talentului sau creator. ,Mergem
la tarquri si la expozitii... premiile
sunt un stimulent al meu. Problema
e cd obiectul poate sd-I faca oricine
dar, dacd nu stie sa-| picteze si sa-
infrumuseteze, tot degeaba”, spune
batranul mester.

Un alt mester olar originar din
Oboga, crescut in atmosfera de
creatie caracteristica acestui centru
a fost Ion Raducanu. Nascut in anul
1927, el ainvatat sa modeleze si sa
infloreasca vasele de la tatal sau,
care excela mai ales in confectiona-
rea ulcioarelor. Activitatea creatoa-
re a Ion Raducanufsi trage seva din
filonul traditional al vechiului cen-
tru de olari de la Oboga. El a lucrat
o parte din categoriile de vase de
veche traditie, dar, in acelasi timp,
a renuntat la piesele a caror utilita-
te s-a perimat in conditiile de azi. A
lucrat ulcioare, cani, taiere mari (in
scop decorativ), strachini, ulcioare
de nunta, vaze de flori, service de
tuica si de cafea. Elementele deco-
rative caracteristice pieselor lui Ion
Raducanu apartin mai multor cate-
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gorii: geometrice, florale, astrale,
avimorfe. Cele mai frecvente sunt
cele geometrice: spirala, punctul,
linia dreapta, cercul, semicercul,
valul (numit de olarii obogeni ,co-
tel”), rombul.

Creatia lui Ion Raducanu se bu-
cura si In prezent de apreciere in
cadrul expozitiilor.

Mesterii olari din cele doua cen-
tre, Oboga si Romana, ne-au dat
amanunte despre cum se prega-
teste pamantul, care se transfor-
ma apoi in vase de diferite forme si
marimi, precum si despre vopsea-
ua care este tot un amestec de mai
multe tipuri de pamant. Asa am
aflat ca argila din care isi lucreaza
olarii din Oboga vasele este de pe
matca Oltetului: ,S-a terminat pe
malul dinspre Oboga si olarii trec
pe malul celdlalt si iau, cu ajutorul
cdrutei, pdmdantul de care au nevo-
ie, il depoziteazd in curte toamna”,
pentru ca ,iarna, cu cat il ninge si il
degerd mai mult, cu atdt e mai bun”.
Dupa acea il baga Tn malaxor, ca
s3-l subtieze. ,Inainte ne invérteam
cu picioarele pe el, pana se intindea,
se fdcea putin si ramanea compact.
Apa o punem asa, la ochi. De cand
Mitricad Viscol a inventat malaxorul
de mdanad, e mai simplu. Batranii nu
au fost prosti. Au fost mai destepti ca
noi. Ei au scos si cornul de vita, cu
care se orneazd, cd nu se imbibd apa
in el">,

Dintre tehnicile decorarii cera-
micii, pictarea este cea mai intens
valorificata. Culorile se obtin, n
esenta, pe cale naturala. ,Folosim

> Informatie de teren, Griogore Ciungulescu,
comuna Oboga de Jos, n. 1927.
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drept culori rusala, albul, verdele,
negrul si maroul. Rusala este pd-
mant rosu dintr-un sat din Corbeni.
Pe timpuri, se intovaraseau trei - pa-
tru insi sa sape pana ajungeau la
pamantul fin, la rusald, si o scoteau.
Imparteau pamantul, il I3sau sa se
usuce si se fdcea madrunt, se pisa, cat
stia omul cd are nevoie. Dupd aia,
il strecura printr-un sdculet de pGnza
pand se facea ca pasatul. Albul este
huma de Medgidia (sau caolinul),
pe care o ludm din comert. Verdele
este huma amestecatd cu verde din
oxid de cupru. Sarmulitele de cupru
le strGngem, le ardem si tundarul,
pleznele (bucdtile care se cojesc de
pe sdrma) se strGng de cteva ori
Si le macindm prin rasnita si addu-
gdm apd. Se mestecad pasta care iese
cu alb (humad), ca sa iasa verde, ca
singurd iese culoarea neagrd. Maro
se face din rusald, la care se adaugad
praf din rocile vulcanice din comuna
Voineasa. Le aducem acasd, le maci-
ndm cu apd ca sd iasG maro, punem
0 mdsurd de pastd din asta si cinci
masuri de rusald. Cremul il obtinem
din alb amestecat cu putin rosu™®.
Odata modelate, ,vasele cru-
de se pun sa se zvante induntru, pe
polite anume sau la umbra™’. Apoi
se scalda in angoba, ,in rusala” de
cele mai multe ori. Ca sa se obtina
cele mai reusite efecte, mesterii fac
acum ,cdat vasul este verde (umed)
infloratul cu cornul(varful unui corn
de vitd prin care s-a petrecut o pand
de gscd), sau cu pieptenele, oda-

16 Idem.
7 Informatie de teren, Gheorghe Turcitu,
comuna Romana, n. 1932.



Plosti, sec. XX-colectiile
Muzeului Judetean Olt

td un sir de peste™®. Sotiile olarilor
ajuta la ,infloratul” oalelor, care se
face Tn special prin jiravire cu cor-
nul, cu pensula, prin stantare, prin
stropire cu lingura, degetul sau cu
titirezul. La decorarea ulcioarelor
de nunta si la vasele de mare capa-
citate se foloseste relieful sau de-
corul Tnalt, care consta in aplicarea

'8 Informatie de teren, Teodora Trusca,
comuna Romana, n. 1929.
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si lipirea elementelor decorative
modelate separat cu mana: serpi,
broaste, berze, lei.

Demonstratia privind orna-
tul vaselor a mai scos la iveala si
arta de a improviza desene. Cel
mai important este ca vasul sa fie
bine fixat pe centrul rotii olarului.
«Piciorul lucreazd si invarteste, cor-
nul trebuie sa fie asezat pe calus si se
face desenul tot invértind roata. Eu
am invatat si de nevoie. Se face de-
senul si cu pensula, cand este uscat
vasul. N-am folosit niciodatd schita,
am lucrat numai la ochi. Daca se in-
tdmpld sa-mi cadd o picaturd unde
nu vreau, trebuie sd gdsesc repede
un model in cap, cd nu poti sa ster-
gi, cd se mazgaleste” ne-a declarat
mesterul Grigore Ciungulescu.

In munca lor, mesterii olari de
pe Valea Oltetului folosesc exclu-
siv unelte de traditie veche: cornul
de vitd, cu ajutorul caruia se deco-
reaza vasele, plotogul (o bucatica
de piele cu care este netezita mar-
ginea vaselor), fichiasul din lemn
(folosit la finisarea vaselor in par-
tea exterioara), titirezul (o unealta
din lemn, cu ajutorul cdreia este
incretita marginea taierelor), pana
de gdsca si paiul (utilizate pentru
a realiza decor foarte fin), tatarul
(unealta cu care se face tata la ul-
cioare).

Olarii de pe Valea Oltetului s-au
straduit sa inoveze in concordanta
cu specificul materiei prime locale,
cu traditia locala si cu cea genera-
l[a. Numai inovatia ivita ca un vlas-
tar pe trunchiul trainic al traditiei a
avut sanse de a se incetateni si de
a se perpetua ea insasi.
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.Fara neincetatul impact tradi-
tie-inovatie, olaritul in aceste cen-
tre oltene nu s-ar fi pastrat atat de
viu si de divers. Lungul sir de ge-
neratii de olari au refinnoit conti-
nuu traditia milenara proprie. Mai
cu seama datorita fanteziei ine-
puizabile cu care sunt combinate
motivele ornamentale de baza in
compozitii unice, irepetabile, uni-
formitatea sterilizata 1i este strai-
na ceramicii de pe Valea Oltetului,
indiferent daca o privim din per-
spectiva sincronica sau diacronica.
Creatia fiecarui olar reprezinta o
facere, o investitie de asidua fra-
mantare a mintii si a sufletului, iar
nu o copie a ceva dat”, dupa cum
aprecia dr. Corina Mihaescu.

** %

O prima observatie care se des-
prinde se refera la doua tendinte
existente in ,ceramica de Oboga".
Pe de o parte se poate observa
pastrarea filonului traditional, prin
confectionarea unor categorii de
vase cu forme si ornamente traditi-
onale. Strachini, taiere, cani, ulcele,
oale, cesti, ulcioare, sacsai (ghivece
de flori), solnite. Pe de alta parte, la
ceramica lucrata in prezent se pot
observa transformari functionale
ce constau in trecerea de la olaria
cu caracter utilitar la cea cu carac-
ter decorativ. Daca la Roméana se
mai lucreaza intr-o mica masura si
ceramica utilitara, la Oboga vasele
frumos impodobite si-au pierdut
cu totul functia utilitara in favoarea
celei estetice.
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muzica zilelor noastre

® Adrian SIMEANU

Prietenul Arista,
cu muzica latino

n argentinian cu origini
U italiene. Un dirijor care-a
studiat si presteaza dese-
ori In Romania. La Pitesti, chiar luna
asta. Dupa spusele lui, a revenit cu
placere pe scena filarmonicii locale.
Oferindu-ne in chip reusit muzica
strict orchestrala latino-americana.
Plina de melodie, armonie. Culoare
si ritm indeosebi. De vibratie imbel-
sugata. Atractiva nespus. Fapt ce i-a
asigurat aplauze indelungi pentru
munca sa. Si dorinta noastra indrep-
tatita de a-l revedea cat mai curand
la conducerea tuttistilor locali...
Merita cu prisosinta sa se intam-
ple asta. Finca si ei au de-nvatat, de
acumulat. Iar publicu® din sala, de
ascultat frumuseti sonore de la mii
de kilometri distanta. Adica de pe
plaiurile natale ale cantecelor inclu-
se inspirat in program. Ramiro este
un tip ardent, impetuos. Facut pen-
tru bagheta (desi n-a folosit-o-n con-
certu” semnalat meritat in tableta
de fata). Stabilind rapid un contact
bilateral cu ascultatorii bucurosi de
o0 asemenea (re)intalnire cu un muzi-
cian talentat, bine pregatit si convin-
gatorin ceea ce face. Are energie cat
cuprinde si-o raspandeste entuziast.
Cu real folos personal si nu numai.
1l apreciez si-l indragesc pentru c&-n
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timp s-a dovedit si un prieten ade-
varat. Abia astept sa dau iar ochii cu
el, anu’ viitor. Chiar si discutia inde-
lunga avuta dupa concert mi-a fost
pe plac si cu folos. Vorbeste fluent
Si corect romaneste si se gandeste
a oferi si de la noi, si de la ei niste
momente memorabile. I-am suge-
rat o colaborare cu Florin Croitoru.
Romanticul opus pentru vioara si or-
chestra de Caudella, de pilda. Sau o
alta cu violonista lor Pilar Policano.
Tanara si talentata enorm. Poate,
cumva, s-o gasi o solutie de a-i fi pla-
tit transportul. Certamente, un cas-
tig pentru toti. Pentru Ramiro, Pilar,
filarmonica gazda si melomanii ne-
dezmintiti. Indiscutabil, pentru cele
doua tari de ginta latina. Ce zici, tine-
re manager, ne faci darul asta fain?
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Niste autori de amploare ai

literaturii autohtone. Care ne-
au onorat cu prezenta si spusele lor
culturale Tn doua Tntalniri recente, la
Centrul Cultural Pitesti. Amfitrioni,
doi redactori-sefi: Virgil Diaconu si
Leonid Dragomir...

Diaconu a adus aceeasi tema-n
dezbatere: ,Poezia postmoderna si
revistele literare”. A optat pentru ea
precum a facut-o si-n discutia cu Ana
Dobre, de la Alexandria. Profesoara
Si critic, istoric literar, bine documen-
tata-n domeniu. Florin, literat si tot
sef de publicatii, cdmpinean insg, a
povestit avizat despre atatea: canon,
postmodernismul american, reviste
autohtone actuale, miscarea beat.
Vivaldi. Biblia. Vibratia operelor de
arta oricare-ar fi ele. Chiar si despre
Mircea Cartarescu. Respins nu de
mult de la primirea lui in Academie,
nevotat (de ce oare?) de Breban si
Valeriu Matei...

Florin 1l socoteste pe Mircea,
indreptdtit, un romancier demn
de atentie si de interesul interna-
tional ce pluteste tot mai apasat In
juru-i. Asa ca noua ne-a facut mare
placere sa urmarim modu’ lejer in
care Dochia se misca prin poezie (in
special cea de dragoste) sau istoria

Florin Dochia si Stelian Tanase.
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evenimente culturale

® Adrian SIMEANU

Oaspeli de soi printre
argeseni

literatura a lumii. E un tip doct, cu
strasnice acumulari in materie de
la care ai de-nvatat despre versuri,
metafora si alte subtilitati In dome-
niu. Si nu numai. Pe buna dreptate
eu simtindu-ma onorat ca de-atata
vreme 1i sunt colaborator asiduu la
~Revista Nouad” (ce, din pacate, s-ar
putea sa nu mai apara). Bine c-ai ve-
nit, Florine, sa ne lamuresti, sa ne
instruiesti...

Ca veni vorba de instruire, ,Viata
lui Panait Istrati”, noua carte semna-
ta de Tanase, ne-a captat atentia din
plin. Acesta graind pe larg despre
ea. Starnit de Leonid Dragomir, sef
la revista ,ARGES". Care se manifes-
ta In continuare ca un prezentator
inatractiv, avand probleme de dictie.
De altfel, nu el a contat, ci Stelian.
Om priceput si-n analiza politica si-
un condei consolidatin zone diverse.
Asa ca s-a ocupat binevenit de Istrati
si ne fuse de folos intru consolidarea
culturii noastre carturaresti.

Astfel ca orice revedere cu oame-
nii acestia fi-va un castig intelectu-
al de necontestat. O auzi cineva de
buna credinta-n chestiune?
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viata culturald localda

® Maria IONICA

Un eveniment teatral de
exceplie

Cultural ,Eugen Ionescu” din

Slatina era arhiplina in sea-
ra zilei de 9 aprilie, zeci si zeci de
copii asteptand cu nerabdare ince-
perea spectacolului cu ,Sénziana si
Pepelea”. Initial, adaptarea dupa pie-
sa cu acelasi titlu de Vasile Alecsandri,
in regia lui Nicolaie Tony Dinca, a fost
destinata copiilor cu dizabilitati de la
un cunoscut centru slatinean, dar au
aflat de spectacol si alti amatori de
teatru din oras. Pentru o ora si juma-
tate zumzetul nerabdatorilor specta-
tori s-a atenuat, singurele momente
vocale fiind atunci cand de pe scena
li se solicitau opinii, spectacolul deve-
nind intr-un fel interactiv.

In decorul de basm si-a demon-
strat talentul actoricesc o echipa de
14 slatineni pasionati de arta drama-
tica, persoane cu indeletniciri cotidi-
ene obisnuite/ ,normale”, care s-au
deghizat cu talent (si aplomb) in im-
parati, voievozi, printese, zmei si alte
personaje de poveste. Si de erai doar

Sala de spectacole a Centrului
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insotitor al copilului/ copiilor, si de-i
cunosteai de mult pe unii interpreti,
tot te emotionai cand te saluta un im-
parat, intruchipat de Valeru Ciurea,
responsabil si de inspirata sonoriza-
re, un Lacusta Voda (Nicolaie Tony
Dincad), un Pacala (jucat in travesti
de profesoara Corina Dasoveanu,
ca si stolnicul Incredintat minunatei
Ionela Matesica) s.a.m.d., nemaivor-
bind de farmecul tineretii protago-
nistilor Sdnziana (Madalina Dozescu)
si Pepelea (Pablo Ignatencu, elev).
Nedorind sa omitem vreun nume
din talentata distributie, prezentam
afisul spectacolului pe care speram
sa-l vada si alti copii, cat mai multi.
Merital

Pentru un spectator din alte vre-
muri, pentru care actorii erau niste
fiinte ,inaccesibile”, o mare surpriza
putea fi si invitatia din final, cand re-
gizorul/ ,maestrul de ceremonii” im-
bia doritorii din public sa se fotogra-
fieze pe scena cu interpretii rolurilor
preferate. Sa vezi agitatie... Cine-ar fi
rezistat?!

Multumind inimoasei echipe de
actori slatineni, 7i dorim cat mai mul-
te spectacole de care sa se bucure mi-
cutii urbei noastre, sperand ca este o
garantie in acest sens si aparitia pri-
marului Mario de Mezzo, care-si face
simtita misiunea la orice eveniment
cultural important din oras.

Felicitari, tuturor!



