
OLTART
Revistă de cultură

Nr. 4 (45) • Noiembrie 2023
Slatina



Redactor-șef: C. VOINESCU
Redactor-șef adj.: Victor TIŢA
Secretar de redacţie: Maria IONICĂ
Colegiul de redacţie: Paul ARETZU, Aurelian Titu DUMITRESCU, Felicia FILIP, 
Dorin POPESCU, Cornel NICULAE, Oana GLASU, Florian DUMITRESCU
Tehnoredactare: Florina GAVRILĂ    
Corectura: Maria IONICĂ, Dumitru ŢICLEANU

Revistă editată de Biblioteca Judeţeană Ion Minulescu 
cu sprijinul Consiliului Judeţean Olt

Tiparul realizat la imprimeria Editurii Hoffman

www.LibrariaHoffman.ro
Tel. 0740 984 910
ISSN 2285-598X

ISSN-L 2285 598X

 
 Întreaga responsabilitate pentru conţinutul articolelor aparţine autorilor. 
Revista publică articole conţinând doar contribuţii originale, din diverse domenii 
ale culturii. © OltArt, 2023
 Toate drepturile rezervate. Nicio parte din această ediţie nu poate fi 
copiată prin orice formă sau prin orice mijloace, electronic sau mecanic, incluzând 
fotocopierea, înregistrarea sau orice alt suport de stocare-redare, fără acordul scris al 
autorilor.

Redacţia OLTART
Str. Acad. P. S. Aurelian nr. 44, Slatina, judeţul Olt  

cod poștal 230076, tel: 0723 638 840
e-mail: voinescu.sandu@yahoo.com

OLTART

Coperta I: Reuven Rubin – Femeie cântând la fluier
Copertele II - III: Salonul de icoane – Râmnicu Vâlcea – 2023

Coperta a IV-a: Cărţi primite la redacţie
 



Cuprins
5 Editorial Dorin POPESCU Gânduri în amurg de lume

7 Liviu Ioan STOICIU

26

30

32

Agora

Eminesciana

Contrapunct 

Poezie

Paul ARETZU

Daniel IONIȚĂ

O�lia ARDELEANU
Geo GALETARU
Victor RUSU
Vasile MARCHIȘ  

13

18
20
23
24

Paul ARETZU
Grigorie TOMA
Radu CANGE
Mihaela AIONESEI

Proză Dumitru Augus�n 
DOMAN

Cinci poeme inedite

11 Punctul 
de vedere 

Chris�an W. SCHENK Lirica română modernă, în cădere liberă

51 Credo Clarificarea controversatei confesiuni 
creș�ne a lui Basarab I

36

61

68

38

39

Universalia

File de istorie 
literară 

Critice

Totalitarismele 
secolului XX 

Fes�valul Internațional Shakespeare 
de la Craiova

„Interior”, de Constan�n Fântâneru, 
o anatomie a nevrozei (I)                       

Maieu�ca paleriană din volumul 
Vremea întrebărilor

O carte document despre Shakespeare    

Nazismul, fascismul și comunismul 
– o antologie monumentală

Mihaela ALBU  

Jean DUMITRAȘCU

Nicu BREZOIANU 

Marian BARBU 

Aurel TINCA  

Florian COPCEA              

 

 

 

 

 

42

74

43
45
47
48

Calendar

Calendar

Poezie

Octombrie

Noiembrie

Momente
Gânduri nemernice

54

57

Proză Nicolae ROTARU
Ciprian STOICA

Omul cu drujba roșie

Poezia – încotro?A.T. BRANCA

Despre vorbire și despre tăcere
– Convorbiri cu Simona DUMITRACHE

Mihai Eminescu 2023 la Sydney 
– Între Universal și Specific



Materialele pentru numărul 46 al revistei vor fi trimise pe adresa de 
e-mail voinescu.sandu@yahoo.com până la data de 5 ianuarie 2024,
în Word, Times New Roman, 14, corectat, cu diacritice.

Muzica 
zilelor 
noastre

75

77

79

80

Iosif BĂCILĂ
Codruța VANCEA
Lidia ZADEH
Marin RADA

83

86

88

93

95

96

97

99

102

107

111

113

Raftul 
cu cărţi

Florina- Maria BĂCILĂ
Nicolae ROTARU 
Ioan St. LAZĂR
Victor RUSU  
   

Daniel LUCA    
Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

Ioan POPOIU
Cris�an Ovidiu DINICĂ  

O�lia ARDELEANU
George VOICA  

Tăcerea de la marginea unui cântec

Personaje și fapte literare

Teodor Firescu în exercițiul vocației cri�ce

ȚUȚU,  de Crisula ȘTEFĂNESCU 

Interviuri la Radio Europa Liberă

: Cum au crescut gemenii; Milu�n Đuričković
Prezentul iubirii  

Onoare apei (Ion BARBU – Arborele de apă)

S�lul, scriitura și sen�mentul livresc 

la Ion Predescu

O confesiune lirică cuceritoare

Gheorghe Popescu Vâlcea, 

poetul mărturisirii creș�ne

Poveș�. Fierbinți. De-ale lui Moșoiu

Modes�a – un om, un caracter!

Cartea
zilelor noastre

Scena

In memoriam   

Etnografica

Calendar

Didactica

Galeria
de artă

Oltenii 
și restul lumii

Poezie

115

147

143

117

121

128

129

133

135

137

138

141

Adrian SIMEANU

Iosif BĂCILĂ 

Claudia BALAȘ

Issabela COTELIN

Ioan IOVAN

Loredana IANOVICI

Mioara PLOP 
COMĂNESCU
Gabriela POPESCU

Romică PREOTEASA 

Cris�an OVIDIU

Adrian SIMEANU

Varietate și artă

Nicolae DOLÂNGĂ

Scurtă istorie a mătăsii naturale

Decembrie

De la catedră – la monografii

Gheorghe ANGHEL

Constan�n BLENDEA ANGHEL

Ziditori de frumos

Salonul de Icoane

Muică, fuse și se duse...



5

Editorial

Gânduri în amurg de lume

Dorin POPESCU

Pentru secolul 21, le mal du siècle vine 
foarte devreme. Avem deja cel puțin două 
războaie regionale în curs. Se coace mărunt 
un conflict global major. Tobele apocalipsei 
bat neîncetat în geamuri. Cavalerii apoca-
lipsei duc războaie de gherilă pe străzile 
noastre părăsite. Clivajele mai vechi și mai 
noi între lumi (d.e. cel dintre progresiș� vs 
conservatori) par a se amplifica din fleacuri 
și pretu�ndeni. Demisii și abdicări de la 
e�ca obligatorie se produc în fiecare 
secundă. Ins�tuțiile nu mai au soluții 
pentru abateri sistemice de la legi, norme, 
conduite e�ce. Sistemul nu mai produce 
rigori. Nu mai e spațiu pentru speranțe pe 
termen lung, pentru un viitor predic�bil. 
Pare că începem să trăim pe cont propriu. 
Nu doar în România. Nu doar în Europa. Nu 
doar în lumea noastră mentală și culturală 
(cea liberală, euro-atlan�că). 

Nu ș�m ce mai avem de ucis, după ce, în 
secolul trecut, am proclamat moartea 
omului, a istoriei și a lui Dumnezeu. În seco-
lul 20 am ucis omul, istoria și pe Dumnezeu. 
Nimic de ucis, cel puțin discursiv, în veacul 
acesta, astăzi. Totul murise de ieri...

Furați de mirajele federaliste ale 
con�nentului european, de farmecele încă 
utopice ale unei lumi globale, trebuie să ne 
aducem aminte că trăim totuși în țări cu 
granițe și cu iden�tăți. Iar oamenii au încă 
iden�tăți etnice și își asumă credințe. A 
ignora aceste realități înseamnă a ne lăsa 
surprinși de viitoare conflicte, a lăsa garda 
jos pentru ape�tul în creștere al acestor 
conflicte de a se soluționa în forme brute. 
Acest ape�t crește peste tot în lume. Pare 
a nu mai fi liniște nicăieri. Prins în 

cap�vitățile secolelor anterioare, acest 
secol permite/tolerează/construiește 
turbulențe simultane ce pot prefigura 
dezastre. Primele două decenii ale acestui 
secol par a îndreptăți butada atribuită lui 
André Malraux – „Secolul XXI va fi religios 
sau nu va fi deloc”.

Peste toate aceste semne crude ale 
zeului Marte, în spatele cor�nei (Deus ex 
machina) sau chiar pacientul zero respon-
sabil pentru crizele suprapuse de astăzi 
pare a fi compe�ția pentru reconfigurarea 
ordinii globale, compe�ția pentru putere la 
nivel global. Terenul fer�l al acestei compe-
�ții îl reprezintă alunecarea noastră nea-
tentă spre frivol și facil, spre consumuri 
idea�ce frugale, spre mime, spre mimi.

Aglomerarea semnelor de dezastru este 
vizibilă în orice bucătărie, în orice salon cu 
televizor. Nu mai putem evita aglomerarea 
acestora. Mai avem însă resurse de a evita 
chiar dezastrul?

x  x   x 
Cultura respiră și ea greu, cap�vă în 

toate aceste războaie. Ci�m tot mai rar și 
tot mai neatent. Lecturile noastre nu mai 
construiesc ierarhii valorice, nu mai 
organizează rezistențe e�ce și coeziuni. Nu 
mai construiesc eroi nara�vi. Nu mai 
propun modele. Când cărțile reușesc totuși 
să îl smulgă din lume, ci�torul trăiește pe 
cont propriu, cap�v și eronat, călugăr. 
Lumea nu mai are nevoie de iluziile lui, de 
lumile lui, de lecturile lui atente/cri�ce. 
Universul locuit și controlat de analfabeți 
funcțional nu mai are nevoie de cărți, de 
autori, de lecturi, de ci�tori. În acest 
univers, cultura și credincioșii ei au devenit 



umbre, fantome. Fanii culturii se târăsc 
umili printre împărații goi ai acestui veac.

Dar „...colo bătrânul dascăl, cu-a lui 
haină roasă-n coate, / Într-un calcul fără 
capăt tot socoate și socoate”...

Totuși, în subterane, conș�ințe de 
veghe respiră. Din subteranele unei vieți 
colec�ve obosite și răpuse de agenții 
apocalipsei vine zvon de rezistență. Câte un 
tânăr superb rupe monotonia mime�s-
mului minor. Câte un bătrân înțelept se 
ascunde în beciul educației cins�te a 
acestuia; un bătrân ascuns de ochii plebei 
în subterane, ca în legende.

E puțin, veți spune. Deocamdată, este 
suficient. „Când un tânâr crește frumos, 
iese parcă din strâmbătate o întreagă 
lume”, o spune Noica iniția�c; o spune 
Noica mereu; o spune Noica în mijlocul 
crizei și disperării, ca leac pentru veac, ca 
leac pentru oboselile veacului – de această 
dată, al nostru. 

Cultura este, am mai spus-o, o ul�mă 
formă de rezistență a unei lumi în declin. 
Ea poate fi gardianul soluției pentru această 
lume în declin. 

Nu doar cultura în sens restrâns, ci 
cultura ca set de norme asimilat și asumat.

O cultură a echilibrului și predic�bilității 
marilor actori statali, de care depinde 
sănătatea de mâine a vieții noastre globale. 
O cultură a responsabilității pentru soluțiile 
ce aduc îmblânzirea compe�ției pentru pu-
tere. O cultură a coeziunii, a echilibrului, a 
toleranței, a prudenței, a soluțiilor crea�ve. 
O cultură a vieții în toate, de la mare la mic.

Cultura ca prioritate a organizării vieții 
noastre in�me și publice.

x  x  x 
Cultura poate salva lumea. Ș�e. A mai 

făcut-o. Nu este doar o voce tăcută ce urcă 
din biblioteci. Este predispoziția pentru 
coeziune și echilibru a unei lumi care ș�e 
cât de aproape de abis a ajuns. Este rațiu-
nea pură, calculul rece al șanselor noastre 
de a ieși din nou din dezastre. 

Veți/vom crede că salvarea planetei e în 
fișa postului marilor lideri ai lumii. Ul�ma 

oară când i-am lăsat cu adevărat să se 
exprime, la mijlocul veacului trecut, era să 
fie fatal tuturor. Acum avem pârghii de 
veghe mai mari. Și responsabilitățile noas-
tre, individuale, sunt mai mari. Putem fi 
complici la dezastru, în formă adăugată. 
Sau putem fi și gardienii vieții noastre mai 
largi.

Mă gândesc, simplu și sincer, că poate 
avem nevoie de o cultură individuală a 
decenței față de tot ceea ce ne înconjoară. 
De o atenție sporită la fleacurile ce pot 
inflama. De angajări și asumări mici, zilnice, 
de la bună ziua la mulțumesc. De angajări și 
asumări mari față de împărații zilei, care ne 
vor mici. 

Avem nevoie să redeschidem cărți. În 
ele zac soluțiile la dezastre ale seniorilor 
noștri. 

Începem la Sla�na, cu OltArt. Începem 
cu ci�torii ei. Cu cei care citesc aceste 
semne. Începem cu formele care produc 
cultură. Cu redescoperirea lecturii. Cu 
duminici liniș�te, fără sirenele fricii. Cu 
e�ca pe care o ridicăm împotriva tuturor 
sinecuriș�lor și sinecurilor care ne asasi-
nează zilnic încrederea în decența și forța 
spațiului (nostru) public. Începem cu încre-
derea nedezmințită în capacitatea noastră 
de a construi în noi și acasă la noi liniștea de 
care întreaga lume are nevoie. Începem cu 
încrederea nedezmințită că și celălalt va 
crede în cultură, în cinste, în echilibru, în 
decență – (mai ales) dacă citește la noi 
nesfârșita lor liniște. 

Decența lucrurilor simple poate fi fun-
damentul. Firescul lucrurilor simple poate fi 
cheia. Curajul de a le apăra vine de la sine.

Din Kosovo până în Donbas, din Karabah 
până în Gaza, lumea pe care am construit-o 
strâmb are nevoie, din nou, de curajul 
simplu de a ne redescoperi și reinventa li-
niștea. Prin cultură. Prin coeziune. Prin 
simplitate. Prin decență. Prin echilibru. 

Mai avem resurse? Am obosit? 
Mai ș�m? Mai putem? Mai vrem?!

6
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O denaturare a simțurilor

Un nebun, care zboară. Împrăș�e cu amândouă mâinile 

petale de cireș și strigă: Petale, petale

neinspirate! Petale care produc scurgeri de tensiune unde

se așază. Pericol de electrocutare 

primăvăra�că! Uite... Îi tremură mâinile. Un nebun,

care zboară. Că suntem prize

electrice legate la pământ, bine făcute, strigă și mai 

tare – ele ne îndreptățesc, pe 

mai departe, chinul. Că e la mijloc o denaturare

a simțurilor. Numai atât? Dragi cetățeni! Eu sunt o priză

stricată... Cetățeni care dau din cap

stau pe bănci: apa�ci, în curtea plină de cireși 

înfloriți – e soare, au ieșit la aer liber, le 

place să discute despre diverse 

boli. Undeva, din subconș�ent, din spatele lor, 

dintr-o clădire dărăpănată, se aude 

cântecul trist al celui care te taie de pe listă, flămând, un 

șobolan – care își face curaj, la rândul lui.

Mi-a trecut viața 

Sunt linii trasate pe apă de des�n, în toate felurile, nici

nu mai ș�i dincotro bate vântul: dacă 

ai putea să le citeș�! 

Acum ai avut parte de o demonstrație... Ce mai contează, la

vârsta mea! Ridici din umeri. Priveș� 

lung pe deasupra Mănăs�rii Pasărea, azi eș� liniș�t, lași

Liviu Ioan STOICIU

Cinci poeme inedite de...
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loc informației dintâi să te străbată, chiar dacă 

îngerul păzitor îți astupă 

urechile: dar nu te poți concentra, veche poveste. O 

lumină de origine necunoscută îți 

stăruie înapoia ochilor. Ce n-ai da să te simți în fiecare zi 

așa, împăcat cu �ne însuți, câteva ore, chiar dacă

eș� o vic�mă a tuturor lipsurilor... 

În�nzi mâna pe deasupra lacului, apoi pe deasupra ierbii, 

a pădurii, a bisericii, „faci pase”, simți o scurgere 

și o căldură în palmă și în tot corpul. 

Pe deasupra azilului mănăs�rii simți o răceală, aici trebuie

să insiș�, e un loc bolnav. Acolo e cimi�rul... 

O�ezi: cum mi-a mai trecut viața – și cu ce m-am ales? 

Mâine, poimâine trec dincolo de aceste 

aparențe, intru în pământ și nu mi-am a�ns scopul, că nu

se poate să nu fi avut un scop: la ce mi-am 

folosit? Mi-ar fi plăcut să schimb radical ce-a mai rămas

neschimbat, important, să mă îmbunătățesc, dar

am observat că mă repet.

Valuri, valuri și nimic din ce e stabil, zi și noapte, nu

se oprește aici, unde sunt eu, la ordin, 

să-mi încarce bateriile pe malul lacului. Numai moartea se

confundă dintotdeauna cu mine? Ce am, de la 

o vreme? „Percep o nouă putere manifestându-se în jurul meu,

care mă ține încordat”... M-aș duce după fragii tăi,

Doamne – s-or fi copt pe aici? 

Că se zvârcolește în mine gustul înfricoșătoarei 

tale deznădejdi.

Miliarde de gânduri

Pe unde o fi tot umblând restul lumii? Și-a pierdut capul?

Că atâtea miliarde de gânduri rătăcite sunt pe 

drum, imagini... Plouă. Și eu, înnegurat, nu le găsesc urma:

miliarde de gânduri, în fel și chip, imagini. Și eu?

Nu mă pot bucura de nimic. 

Reaud psihiatrul: „Dispariția imaginii despre 

sine e de vină”... La ce bun? 

La ce-mi mai trebuiesc? Se încalecă imaginile: gânduri, 
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gânduri. Corăbiile neîndeplinirii dorințelor se

îndepărtează. Iar. Și unde. E 

o lume de gânduri care se tot schimbă...

Pe o plajă, tu aștepți, mai însingurată decât mine, la

locul sinuciderii, la care încă te mai 

gândeș�, tremurând de frică și de frig. Ai avut o tenta�vă, 

n-ai avut destul curaj. Ai eșuat. Nu ș�i ce mai

aștepți. Timpul secretului morții a trecut, acum trebuie 

să-ți regăseș� iluziile. Fără să te mai omori

cu firea. Peste un �mp, 

corăbiile care s-au îndepărtat, vor reveni.

Să crească, nu să scadă

I-ar plăcea să se concentreze într-atât, încât privirea lui
insistentă să facă trandafirul japonez din
apartament să înflorească, de exemplu. Că n-a înflorit
niciodată, deși a crescut până la plafon. N-ar
trebui decât să-i transfere lui ideea de frumusețe, dar nu 
e în stare. Multe i-ar plăcea. Nu 
are decât puterea să fie supărat pe el însuși. E dezamăgit,
nu reușește să-și controleze propriile umori

și hachițe, care îl îngroapă de viu în fiecare zi. I se pierd

printre degete morții din familie, unii 

recunoscuți în verdele luminos al pădurii, care-i apare în

fața ochilor. Alții, în tulbureala apei unui 

râu fără nume. Nu rămâne nimic în urma lor, nu primește nici

măcar un sfat. Azi s-a trezit iar cu ei în prag,

i-a lăsat să intre: ce tot vor să-i spună și nu-i spun? Ieri

le-a deschis ușa să plece. Tare i-ar plăcea 

să crească, nu să scadă, să

se reconstruiască în totalitate, să fie altul și să o ia de la

zero, dar memoria i se opune. Nu ajung

plimbările zilnice prin apartament și nici odihna 

la o mănăs�re, o dată la câteva 

luni: sufletul are alte priorități și legi sau reguli, pe 

care ziua le pierde în zare și noaptea le 

adună la loc, în amănunt, ce

n-ar da sufletul să fie totul cum vrea el.



I-ar plăcea să i se tragă de sub picioare pământul, să

se rostogolească, uitând – de unde 

a venit aici? De ce? Și unde trebuie să mai meargă, 

împins de la spate? Fiindcă el ar vrea 

să se oprească, de fapt – dar nu poate, a tot încercat.

Cineva îi tot dă târcoale, nu mai 

scapă: De unde ș�e ce mai am eu de făcut? E

ci�tor în stele?

M-am ținut de cuvânt

Trec printre coastele rupte ale lui Dumnezeu, număr

brazii prăbușiți, arăt: acesta este jugul, 

acestea sunt hățurile și acesta biciul! M-am săturat. Pe 

platoul Ceahlăului, între vârfuri, vântul e

gata să mă arunce în prăpas�e, ar trebui să prind rădăcini.

Iau seama: iar? Iar coboară nourii 

întemnițatului de ieri! Nu mai văd nici la trei metri, 

am halucinații, plămânii 

îmi ies din piept, se umflă, se umflă, zbaterea 

lor îmi provoacă somn, 

inima îmi ține loc de pernă, sufletul mă învelește până la

gât, mă sufoc, intru în schitul cu 

hramul Sfântului Ștefan cel Mare, nu e nimeni,

chibritul de aici e umed, 

nu pot să aprind o lumânare, la ce să mă închin

dacă n-am o flacără? Ies în ceață,

amin�rea nu mă poate orienta, „hai-hai la Cabana Dochia”, 

pe bâjbâite, sunt ud la picioare, frigul din viitor

e pătrunzător, strănut, cad în contemplație, bat în toba 

tablelor legământului și scriu aici, pe genunchi, 

că am biruit – m-am ținut de cuvânt.

10
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Lirica română modernă a fost mereu 

un pilon al culturii și literaturii noastre, 

reprezentând o formă de exprimare 

ar�s�că profundă și auten�că. Cu toate 

acestea, în ul�mele decenii, am asistat la 

o decădere a acestei lumi literare, în 

special în ceea ce privește ziarele și 

revistele literare. Aceste publicații, care 

ar trebui să fie promotori ai valorilor 

culturale și literare, par să-și piardă 

treptat relevanța și să fie afectate de 

diverse probleme, cum ar fi înmulțirea 

necontrolată a revistelor literare, publi-

carea exclusivă a epigonilor și influența 

poli�că comunistă asupra unor reviste 

literare de pres�giu, precum România 

literară.

Ziarele, în trecut, erau o sursă impor-

tantă de informații și dezbateri culturale. 

Cu toate acestea, odată cu apariția 

internetului și a noilor tehnologii, ziarele 

au început să piardă teren în fața pla�or-

melor online. As�el, mulți oameni pre-

feră să se informeze rapid și gratuit de pe 

internet, în detrimentul achiziționării 

unui ziar. Această schimbare de preferin-

țe a dus la o scădere a vânzărilor și, impli-

cit, a veniturilor ziarelor, ceea ce a dus la 

o diminuare a calității conținutului lor. 

Astăzi, multe ziare se concentrează pe 

senzaționalism și pe ș�ri de impact, în 

detrimentul ar�colelor de calitate și a 

dezbaterilor culturale.

În ul�mele decenii, am asistat la o 

explozie a numărului de reviste literare, 

care par să se înmulțească necontrolat. 

Această proliferare a revistelor literare a 

dus la o diluare a calității și a valorii aces-

tora. Mulți autori aspiranți și editori 

amatori au început să-și lanseze pro-

priile reviste literare, fără a avea expe-

riența și cunoș�nțele necesare pentru a 

le ges�ona corespunzător. As�el, multe 

dintre aceste reviste nu reușesc să ofere 

un conținut de calitate și nu reușesc să 

atragă ci�tori sau să promoveze autori 

talentați.

Revistele literare tradiționale, care în 

trecut au fost un reper al literaturii 

Punctul de vedere

Christian W. SCHENK

Lirica română modernă, în cădere liberă
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române, par să fi căzut într-o capcană a 

publicării exclusiv a epigonilor. Aceste 

reviste, care ar trebui să fie promotori ai 

noilor talente și să ofere o pla�ormă 

pentru exprimarea ar�s�că auten�că, 

par să se concentreze doar pe autori care 

imită s�lurile și temele deja consacrate. 

As�el, revistele literare tradiționale nu 

mai reușesc să inoveze și să ofere ci�to-

rilor o perspec�vă proaspătă asupra 

literaturii române.

Revista literară România literară, care 

în trecut a fost un simbol al literaturii 

române și a promovat valori culturale 

auten�ce, pare să fi căzut în mâinile unor 

diversioniș� poli�c-comuniș�. Această 

influență poli�că a dus la o schimbare a 

direcției editoriale a revistei, care acum 

promovează în principal autori și opere 

care susțin o anumită agendă poli�că, 

poli�ca manolesciană & Co. As�el, 

România literară a pierdut încrederea 

multor ci�tori și a devenit o pla�ormă 

pentru propaganda propriei poli�ci, în 

detrimentul promovării valorilor literare 

auten�ce.

În concluzie:

Decăderea liricii române moderne, în 

special în ceea ce privește ziarele și 

revistele literare, este o realitate tristă și 

alarmantă. Ziarele și-au pierdut valoarea 

și relevanța în fața noilor tehnologii, iar 

revistele literare se înmulțesc necon-

trolat, fără a oferi un conținut de calitate. 

Este necesară o reflecție profundă și o 

acțiune concretă pentru a reda liricii 

române moderne pres�giul și relevanța 

pe care le-a avut în trecut. Ziarele trebuie 

să se reinventeze și să ofere un conținut 

de calitate, adaptat noilor cerințe ale 

ci�torilor. Revistele literare trebuie să fie 

mai selec�ve și să promoveze autori 

talentați și opere auten�ce, în loc să se 

concentreze exclusiv pe Neo epigoni. 

Revista literară România literară trebuie 

să se elibereze de influența poli�că care 

o domină și să revină la promovarea 

valorilor literare auten�ce.

Este responsabilitatea noastră, a 

scriitorilor, a ci�torilor și a iubitorilor de 

literatură, să susținem și să promovăm 

lirica română modernă, să sprijinim 

publicațiile de calitate și să ne implicăm 

în dezvoltarea și promovarea noilor 

talente literare. Doar prin aceste eforturi 

comune putem reda liricii române 

moderne locul de cinste pe care îl merită 

în cultura și literatura română, dar și 

promovarea ei în lume.
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Contrapunct

A.T. BRANCA

Poezia – încotro? (V)

 „Eu sunt o aglomerație de stări incerte”
                Maria Ivanov, Totul va fi bine

Nu aș numi-o deznădejde, ci dezamă-
gire, starea care m-a încercat la un mo-
ment dat, ca urmare firească, de așteptat, 
a frene�cei, a năvalnicei mele pasiuni 
pentru poezie. Din avânturi și din căderi, 
așa se descarcă tensiunile emoționale 
acumulate și așa învățăm să ne tempe-
răm elanurile și nevoia de a ne împărtăși, 
de îndată, experiențele acumulate. E 
cunoscut că rareori putem capta atenția 
și s�ma celorlalți, doar arătându-ne 
simpla admirație față de realizările aces-
tora. Aprecierea pozi�vă este reconfor-
tantă pentru ceilalți și o relație directă, o 
reacție pozi�vă ca urmare a evaluării 
primite poate să existe, după cum la fel 
poate să apară reacția de respingere în 
urma unei aprecieri nega�ve sau a lipsei 
oricărei aprecieri. Important este, însă, 
întotdeauna modul în care ne exprimăm 
aprecierea și, mai cu seamă, poziția de pe 
care facem evaluarea. Iar poziția mea, am 
subliniat-o mereu, este aceea a ci�torului 
de poezie, care și scrie poezie.

Am înțeles destul de repede că scriito-
rii nu vor să fie ci�ți și înțeleși cu altă mă-
sură decât cu propria lor măsură, vor să se 
scrie despre ei, vor să fie aplaudați, dar nu 
vor să fie tălmăciți sau, oricum, vor consi-
dera o răstălmăcire ceea ce se spune. 
Dacă nu eș� în asen�mentul lor, dacă nu 
reprezinți o ins�tuție sau o funcție demnă 

de luat în seamă ei nu te aud, nu te văd și 
nu te ascultă. Poeții care abia se încap pe 
ei înșiși, sunt mai cu seamă surzi și orbi. 
Aproape toți se mișcă într-un cerc de 
cunoș�nțe, de prieteni și, mai nou, de 
fani, care le asigură o arie suficientă de 
confort și tot ceea ce vine din afara acelui 
careu, oricât de strâmt și de puțin credibil 
ar fi, e considerat automat, dacă nu e 
măgulitor, obscur. Venind din lumea mare 
în care pres�giul literaților în viață este 
aproape lipsit de valoare, dacă nu chiar 
inexistent, am fost surprinsă de orgoliul 
autorilor, de neegalat pe alt teritoriu al 
artelor sau ș�ințelor. 

Scriitor nu te face o carte sau două, 
zece sau oricâte scrise. Poet nici atât. 
Scriitor te face o viață, ce ai trăit, cum ai 
trăit, ce ai scris, cum ai scris, pentru cine ai 
scris, cine te-a ci�t și cine te va ci�. Scriitor 
te face posteritatea, în viață suntem 
scriitori în formare, mai mult sau mai 
puțin. Ceea ce memoria colec�vă păs-
trează despre noi și cei cărora ne alătu-
răm poate cu foarte puțin din ceea ce am 
scris, e ceea ce contează. Pentru o vreme. 
Apoi alții vor fi aleșii. Să fii scriitor sau 
poet nu te alegi tu, trebuie să fii printre 
cei aleși, încă din �mpul vieții, dar și după. 
De aceea în permanență noi cu aceș�a 
trebuie să ne comparăm: creatorii a ceea 
ce a rezistat �mpului, generațiilor. Unii se 
bucură de oportunități, de vizibilitate și 
de „alegere” din �mpul vieții, mai cu 
seamă cei care scriu pătrunzător în 
limbajul și cu simțirea �mpului lor. Să 



încercăm să scriem nu doar pentru acest 
�mp, ci și pentru cele viitoare. Cu limbajul 
și simțirea generațiilor care vor veni. 
Al�el vorbim o limbă moartă. Al�el 
ridicăm castele de nisip. Al�el scriem pe o 
pagină care rămâne albă. Ce scriem și ce 
transmitem celorlalți, din acest �mp și 
mai ales din cele viitoare, contează.

Scriu poeții pentru ci�tori, pentru 
public, pentru recunoaștere? Unii se 
feresc să fie adulați, gândesc lumea în 
versuri, au o viziune poe�că în care caută 
să cuprindă existența și sensul ei. Când 
scriu despre poezie, mereu spun câtă 
bucurie îmi aduce să descopăr poezia 
bună, poezia vie, poezia trăită, înțelep-
ciunea ei – întotdeauna descoperi o 
înțelegere a vieții prin ochii poetului și o 
poezie a realității fruste a vieții în zilele 
bune și în cele rele. Pentru că poezia de 
astăzi, poate mai mult decât oricând e 
mai aproape de om și de viața lui. Intrăm 
în realitatea proprie a poetului din care 
acesta are să ne transmită ceva și alune-
căm poe�c dincolo de ceea ce intenționa 
să ne dezvăluie, dintr-un cerc în altul al 
constrângerilor pe care le trăim în interi-
oritate și în care ne confruntăm mereu 
mijloacele, posibilitățile, oportunitățile – 
realitatea cu irealitatea imediată. Poezia 
care urmărește trăirea, cunoașterea și 
înțelegerea, ieșirea din strâmtoarea 
des�nului, apăsat de co�dian și de uzura 
lui, de degradare fizică – și ce este viața 
noastră dacă nu o confruntare fără odih-
nă, un flux de griji și de sarcini, căruia îi 
urmăm său îi înfruntăm cursul, suntem în 
el, cu el sau împotriva lui – poezia aceasta 
umple ființa umană și se zbate să scoată 
la lumină binele și frumosul dintr-o trăire 
simplă. 

Au loc la târgurile de carte nenumă-
rate lansări și evenimente, în septembrie 
s-a încheiat o ediție a Fes�valului Interna-
țional de Poezie Bucureș� (FIPB), care s-a 
suprapus cu Fes�valului Național Bacovia 

(Bac-Fest) de la Bacău, iar organizatorii au 
acordat fiecare �tlul de capitală a poeziei 
orașului lor și s-au întrecut să afișeze par-
�cipanții – scriitori cunoscuți prezenți la 
evenimente. Au răsunat pe rețelele soci-
ale ecourile întâlnirilor cu poeți, tradu-
cători și editori, ale lecturilor publice. 
Maratoane de poezie, performance-uri, 
ocazii de a relaționa, de a reflecta, de       
a sărbători scrisul. Mult spectacol, mult 
zgomot, multă vanitate. S�ngher ar fi fost 
Bacovia între acele nume, între scriitori 
care uită că nu sunt, ci doar �nd să fie. 
Realitatea are cruzimea ei. Spunea cri�cul 
și teore�cianul Matei Călinescu: „Există 
ceva sărbătoresc în ființa însăși a poeziei: 
căci ea ne dă, în curgerea ireversibilă a 
�mpului, sensul reîntoarcerii, al veșniciei 
reîntoarceri. Pe adevărații mari poeți îi 
sărbătorim ci�ndu-i, reci�ndu-i: lectura, 
în a cărei tăcere îi ascultăm, este singura 
lor sărbătoare legi�mă” (Fragmentarium, 
ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1973). 

Prestanța, urmare a pres�giului atât 
de efemer al scriitorilor închipuiți, dar și al 
celor adevărați denotă uneori ridicol. 
Lumea poeziei actuale, care dă pe afară 
de „genii” și de orgolii, e demnă de milă. 
Dar noi scriem. În forță! Din răsputeri! 
Suntem însă și ci�ți? Unde ne sunt ci�-
torii? Unde sunt cei care se regăsesc în 
ceea ce scriem? Despre zădărnicia scrisu-
lui s-a tot vorbit, dar noi con�nuăm să 
scriem cu înverșunare. Unii dintre noi nici 
nu mai ș�m să trăim al�el. Trăim într-o 
bulă de săpun. Și ce dacă, nu ne pasă!

Mă aflam din întâmplare la o întâlnire 
în cerc a unor seniori scriitori, ai unei filia-
le din țară, în cadrul unui târg de carte – 
realitate neretușată a lumii literare româ-
neș�. Fiecare pe rând și-a prezentat în 
magistrala indiferență, deloc mascată a 
celorlalți, ul�ma creație publicată. La un 
moment dat unul din seniori privind spre 
invitații mai �neri, ni s-a adresat direct: 
noi scriem, dar suntem ci�ți? Are actul 
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nostru creator finalitate? Aș vrea să aflu 
părerea celor mai �neri, aici prezenți... Ce 
vor fi scris acei autori? Cui se vor fi adresat 
ei? Decide hazardul soarta miilor de cărți 
care apar, sau fenomenul s�ngerii lor fără 
să fi ars e mai complex? Să fim înțeleși: 
autorul unei poezii, proze are măsura 
propriei creații în momentul în care 
publică. A avut oportunități de a se 
forma, de a-și pune în valoare darul sau 
harul, de a se cizela, de a se aprecia în 
raport cu ceilalți, de aici încolo ce mai are 
de făcut? Am scris o poezie, poate vreți să 
o ascultați, să o ci�ți? Poate aveți o 
părere? O reacție? O trăire? O bucurie? 
Avem! Și noi am scris. E un monolog, e un 
dialog al surzilor, al orbilor, în cercuri din 
ce în ce mai strâmte. Unde ne sunt 
ci�torii? Unii au ajuns să-i acuze pe poeții 
morți de furt. Realitatea are ea o cruzime! 

Când ci�m, nu ci�m niște poeți, ci�m 
niște creații și prin ele, ne ci�m pe noi. 
Ci�torii sunt suverani pe textul nostru, 
când ce-am avut de spus s-a încheiat. 
Ci�torii sunt privilegiul nostru, ei dau 
sensuri noi creației noastre, dar nu 
actului nostru creator. Opera este un 
sistem stra�ficat de semnificații și doar 
receptarea ei la niveluri sintac�c-seman-
�ce, după înzestrarea și priceperea ci�to-
rilor, permite înțelegerea universului 
poe�c al lumii în care ne-am născut și pe 
care căutăm a o dezvălui, recreând-o în 
scris. Pe zi ce trece simt o împlinire mai 
mare ca ci�tor, o încredere mai mare a 
actului creator și o înțelegere a sensului 
său. Nu e urmarea unei relaționări directe 
cu poeții, ci din ce în ce mai mult cu 
poezia. Suntem, fără îndoială, ceea ce 
asimilăm. 

E ușor să prinzi ideile unui poem. Să îl 
descifrezi rece sau să îl încătușezi erme�c 
în fraze prețioase, care nu spun nimic în 
fapt. Nici să îl demontezi ca pe un 
mecanism nu e greu. Dar nevăzutul, 

neauzitul, nuanțele, tonalitățile dintre 
idei sunt cele ce alcătuiesc și totodată 
cele ce transmit emoția poe�că. Asta e 
greu să tălmăceș�. Nu o faci niciodată 
pentru poet, o faci din perspec�va 
ci�torului. Poetul Al. Philippide scria: 
„Gândirea poe�că este de altă natură 
decât cea rațională” „Poezia își are 
rațiunile ei, pe care rațiunea nu le 
cunoaște;” „Deprimantă este copia fidelă 
a unei realități deprimante”. „Deprimantă 
de fapt nu poate fi decât o literatură scrisă 
prost, fără o preocupare de frumos”. „Nu 
tot ce simți temeinic poate fi ros�t clar”. 
„Limpezimea în poezie înseamnă altceva 
decât limpezimea ș�ințifică rațională. 
Frumusețea nu e totdeauna rațională, 
limpede”. „Falsa obscuritate abundă ca și 
limpezimea stearpă și globală” (apud Ion 
Caraion, Pălărierul silabelor, Confesiuni, 
ed. Cartea Românească, Bucureș�, 1980, 
pp. 43-44). Când scriu despre muzica 
unor versuri, despre muzica vieții din 
cuprinderea lor, am în minte mereu 
cuvintele lui Borges: „dacă odată cu 
plăcerea de a ni se spune o poveste vom 
avea parte și de plăcerea suplimentară a 
măreției versurilor, atunci se va fi întâm-
plat ceva grozav” (în Arta poe�că, ed. 
Curtea Veche, Bucureș�, p. 53). Măreție a 
trăirii simple. 

„Un poet nu are nevoie să fie prezen-
tat, însă el trebuie să fie descoperit. Ca 
izvoarele” [...] „Săpați aici!” (Pălărierul 
silabelor, Ion Caraion, p. 86). Ei, da! Harul 
poeziei e un susur: în aer, în apă, în vânt. 
Harul poeziei e în zâmbet, tot atât în 
vorba aspră cât e în adâncimea privirii, a 
respirației. Ca să se reverse pline de înțe-
lesuri, nici nu e nevoie uneori de spiritul 
pătrunzător al cri�cului de poezie, care să 
ia urmele, care să iden�fice elementele 
de profunzime, care să surprindă, în lim-
baj, în s�l, originalitatea – și orizonturile, 
interconexiunile unor lumi, semnele 
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sacrului în co�dian despre care ne vorbea 
Al. Mușina. Mereu sunt corespondențe 
nebănuite, sunt suges�i și simboluri sau 
poate e o austeritate sau e o spontanei-
tate, o naturalețe. Ca în aceste versuri:

„Ș�i senzația aia/ când se rotesc 
copacii/ în capul tău,/ când/ calci, dar nu 
simți/ pământul,/ când îți vine să-ți dai/ 
pumni/ în cap, în burtă, în piept,/ mai ales 
în piept,/ ca să ți se oprească dracului 
respirația,/ când ai vrea să strigi/ la el,/ 
dar strigi ca nebuna la copilul tău,/ fiindcă 
el nu e de față,/ nu e în fața ta/ și nu va 
mai fi de acum înainte/ niciodată.”(Maria 
Ivanov, Iureș în Totul va fi bine, 2023, 
editura Univers Educațional, Republica 
Moldova).

„În chip poe�c viețuiește omul” – viața 
curge prin noi, cu noi și prin ceilalți, cu cei-
lalți, mai apropiați sau pentru totdeauna 
îndepărtați, și apoi se revarsă iar în noi. 
Învățăm să iubim, să ne dăruim: sângele, 
gândurile, �mpul. Luăm urma zilelor care 
au fost, luăm urma zilelor care vin, întoar-
cem filele albe și le umplem cu poezie, o 
împărtășim celorlalți: ros�nd adevărurile, 
uneori cele mai aspre, cu sinceritate, 
uneori crudă.

Între alte debuturi foarte bune la 
același nivel, unul se remarcă nu doar prin 
s�l, limbaj și trăire – toate acestea cunosc 
o împlinire prin încărcătura seman�că. 
Există mai ales în poemele, din cartea 
Mariei Ivanov, Totul va fi bine, o nevino-
văție însoțită în permanență de o simpli-
tate plină de candoare a versurilor. Poe-
mele sale au o căldură care te învăluie, au 
ludic, au o puritate și au auten�citate, au 
sens și acesta se remarcă pe măsură ce 
suntem găzduiți în universul său feminin: 

„Gunoiștea se afla pe un deal abrupt./ 
Din vârful dealului și până la poalele 
acestuia,/ căutam căni, pahare, farfurii, 
tacâmuri, �găi./ La balta de peste drum, 
le spălam bine,/ apoi începeam a pregă� 
câte trei feluri de mâncare./ Învârteam 

plăcinte din glod, puneam la scurs,/ într-o 
băsmăluță,/ un boț de brânză, tot din 
glod./ Dacă ne lipsea ceva, trimiteam 
imediat/ pe bărbatul uneia dintre noi (de 
obicei, erau frații noștri)/ la piață,/ care 
era la o aruncătură de băț, ca să cum-
pere./ Nu eram niciodată sigure că va 
reveni anume/ cu ceea ce i-am cerut,/ dar 
eram ferm convinse că nu se va întoarce 
cu mâna goală.” (Tigaia, Totul va fi bine)

Structura poemelor este memoria-
lis�că, de evocare a copilăriei și adoles-
cenței; figurile prezentate sunt cele ale 
bunicii, mamei, tatălui absent și cea a 
fratelui. Dragostea e firească și maturiza-
rea are loc natural și aproape deodată cu 
producerea unei rupturi în duioșia reme-
morării, prin intermediul iubirii neîmpli-
nite și al ratării, al „alegerilor greșite”. Se 
desfășoară un proces în conș�ință, sunt 
scoși la iveală vinovații, dar doar acciden-
tal, rapid și sumar, pentru că centrul 
universului devine aproape dintr-o dată și 
pentru totdeauna copilul – sens absolut. 

 Maria Ivanov vine cu o anume 
dis�ncție și totodată cu multă discreție în 
acea poezie feminină, centrată pe lumea 
și realitatea directă a vieții din perspec�va 
femeii – fiică, soră, prietenă, iubită și 
mamă. Mai cu seamă mamă. Materni-
tatea lipsește poezia ei de orice cosme�-
zare care ar putea să distorsioneze imagi-
nile pline de culoare, de lumină și de 
vibrație: „Adi desenează pe tablă,/ o 
urmăresc cu atenție,/ sub cerul albastru/ 
se nasc trei cercuri/ a câte două picioare 
fiecare./ Când am întrebat ce-a desenat/ 
mi-a zis: mami, Adi și-o girafă.” Sunt 
primele cadre în �mp ale poemului care 
dă și �tlul cărții, sunt trasate coordo-
natele definitorii ale grijii. „Ciobul din 
ochii ei/ mi s-a înfipt în inimă,/ în �mp ce 
o frunză roșie se așeza pe pervaz./ Voi 
relua căutarea iubirii adevărate,/ mi-am 
zis./ Mă voi recăsători și/ Adi va desena 
familii integre./ Iau buretele și șterg/ 
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coada celui de-al treilea cerc./ Iau creta 
roșie,/ desenez soarelui un zâmbet,/ o iau 
pe Adi în brațe/ și-i promit tradiționalul/ 
„Totul va fi bine”./ Dar ș�u eu cum va fi?” 

Jocul devine un simulacru de lume 
perfectă, indusă poe�c, în care fericirea 
copilului este exprimată de cercurile 
desenului său. Când îi comută atenția, în 
realitatea generată de joc - desen, mama 
îl protejează, luptă cu ea însăși, cu 
luciditatea și scep�cismul ei, în drama în 
desfășurare a familiei destrămate. Mama 
ș�e că sacrificiul se impune și îl acceptă. 
Pericolul va fi mereu ca fiica ei să piardă 
jocul, seninătatea lui: „și nu va mai 
desena deloc –/ prea complicată ar fi/ 
reproducerea unei atare realități./ O las 
din brațe pe Adi,/ iau creta albă,/ desenez 
coada girafei/ și-i zic că a realizat/ un 
desen minunat.” Convingerea este că va 
construi mereu o lume și o viață bună 
copilului ei, chiar cu prețul propriei sale 
iluzionări. 

E�ca grijii presupune privațiuni și 
abs�nență. Meditația asupra viitorului, 
din perspec�va femeii, înseamnă să îți 
imaginezi permanent viitorul, toate relele 
posibile ca și când s-ar întâmpla acum. De 
aici, previziunile, reprezentările, interpre-
tarea lor necesară și alegerea imediată: 
Totul va fi bine. Un bine uman capabil să 
organizeze fragilitatea și necunoscutele 
vieții într-un întreg cu sens, dar care nu 
garantează femeii un simț al integrității, 
care să o ajute să facă față dilemelor 
morale cu care se va confrunta: „Eu sunt 
frântura unei căsnicii eșuate/ Eu sunt o 
aglomerație de stări incerte/ Eu sunt o 
băsmăluță răzmuiată de lacrimi și muci/ 
Eu sunt o femeie divorțată/ cu un copil de 
patru ani/ pe care o va ocoli starul satului/ 
Eu sunt nora temută a oricărei soacre/ Eu 
sunt ul�ma speranță a unui disperat de 
35 +/ Eu sunt nădejdea unui impotent/ Eu 
sunt consoarta ideală a unei lesbiene 
familiste/ Eu sunt rușinea unui neam/ O 
torbă de nervi” ( XXX, Totul va fi bine).

Limbajul poeziei Mariei Ivanov, deși 
simplu și familiar, e auten�c și secvențele 
se succed firesc și muzical, nu au nimic 
drama�c, depresiv, nu au nimic agresiv, 
ostenta�v, sau prețios – nimic nu e gratuit 
sau în plus, totul e dozat atât cât trebuie, 
iar cadențele nu au nicio urmă de pate-
�sm. În toate acestea constă, de al�el, 
promisiunea poe�că evidentă și care dă 
greutate debutului, iar prospețimea și 
sinceritatea versului sunt cele ce ne 
cuceresc și la prima și la a doua ci�re.

Unul din rolurile editurilor, al revis-
telor ar putea fi, și trebuie să fie, acela de 
a răspândi cultura, prin publicarea a ceea 
ce diferite instanțe literare apreciază a fi 
bun sau valoros. Acest rol de promotori 
culturali ar avea impact real, în condițiile 
în care statul ar urmări asta prin poli�ca 
sa culturală și ar susține în această 
direcție, în deplina libertate de exprimare 
editurile. Realitatea are cruzimea ei: 
marea majoritate a editurilor au resurse 
financiare limitate, se confruntă cu 
probleme de supraviețuire. Însă acele 
edituri și reviste, care se străduiesc cu 
încăpățânare să împlinească și această 
sarcină, promovează literatura, arta, 
cultura, cărțile valoroase din domeniul 
istoriei, filosofiei, sociologiei, fie în cercul 
autorilor, de toate formele și mărimile, fie 
în cercurile ci�torilor lor, mai restrânse 
sau mai largi. As�el, autorii care scriu 
poezie sau proză, eseis�că, filosofie, și 
reușesc să transmită celor care gândesc, 
simt sau vibrează la fel, acest deziderat al 
viețuirii poe�ce aduc sens și împlinire în 
actul creator. Altceva e unde vor ajunge 
creațiile lor, ce însemnătate vor avea sau 
cum și dacă vor vedea autorii, sau le vor 
spune cri�cii, cam pe unde se situează în 
lumea reală a scriitorilor.

17



18

Poezie

Paul ARETZU

Poeme cu om
   *
poemul era om în�ns pe jera�c. deschidea gura, 
clipea ca și cum ar fi vrut să spună ceva. și 
cineva, nu ș�m cine anume, aruncase nadă să-l 
prindă. și poemul se zvârcolea cu omul în el, 
înălțându-și capul, cu dungile pe frunte cât degetul, 
cu brațele desfăcute.
   *
mă poți învia oricând. chiar dacă n-am murit.
mă poți găsi în cimi�rul viilor,
lucrând anluminura. 
vrabie singură pe câmpul cu brume.
   *
acopeream litere cu insecte și aveam poemul 
insectar: lăcustă, coropișniță, vaca Domnului, 
libelulă, cârcâiac, rusalie, călugăriță, leul furnicilor, 
buburuză, cărăbuș auriu, licurici, buhai de baltă, calul 
popii, boul bălții, gândacul de bălegar, croitor, lupul 
albinelor, nasicorn, răgace, fluture coada rândunicii, 
fluture ochi de păun de noapte, fluture de mătase, 
fluture nălbar și tot neamul lor, trântor. as�el este în 
veci poemul insectar. împodobit cu un porumbel 
înfoiat.
   *
lucrul pământului este lucrarea omului asupra sa. 
că omul pământ este. nu vezi cum olarul face 
străchini și mănâncă din sine. sau cum îi 
înmormântăm pe cei morți, în ei. tălpile au pe ele 
pământ. nu vezi ce lume frumoasă suntem, făcută din 
pământ în întregime.
   *
icoana este lemnul cel mai pur. din pomul ispitei 
luat. cărare între om adevărat și Dumnezeu 
adevărat.
pe crucea icoanei, Domnul își mișcă încet buzele, 
răs�gnit. icoanele sunt vii. de câte ori
ușa bisericii se deschide și flacăra lumânărilor
se-ncovoaie de vânt,
din icoane cad mere coapte, sângerând.
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   *
nu ș�u să citească. ei cântă psalmi învățați
și duc viață de furnici. văd îngeri și chiar
pe diavolul cel cocoșat.
pentru că lumina e multă și neisprăvită. iar 
întunericul
e adânc, adânc.
   *
moartea e încă tânără, abia un copil. 
își pune capul
pe pieptul meu. îmi aranjează gulerul
și șuvițele de păr. mă port cu ea cu grijă,
o țin ca pe un bebeluș, de frică să nu o scap din brațe.
îi dau să sugă din biberon și îi schimb pampersul.
din neatenție, în joacă, îmi trage o palmă și îmi bagă 
degetul în ochi. râd cu lacrimi. moartea e un copil.
dar va crește, se va face mare. va crește.
va învăța să se poarte.
   *
curgere spre izvor ne trebuie. a ne adânci de la 
îmbrățișarea de lemn la cea de foc. de a ajunge 
ne trebuie în cămara cea ascunsă. frământând 
cărămizi cât palma, pentru scris. o lumină veche 
intrată în ziduri, înconjurând cu seul ei capete. aflat 
între cuburi de trup și valuri de sânge, ca muntele și 
ca marea. albăstrind la ziuă în cuțitele pentru tăiat 
prescuri. de a fi luați în brațe, ca niște nepu�ncioși. 
până nu ne dau aripile crucii, până vița de vie nu 
înflorește pe vârfurile înalte. până scrisul nu trece de 
tălpile spânzuratului. până când mâna în�nsă nu 
ajunge la fruct.
              *
nici nu ș�m dacă iarnă e aceasta care ne încinge spinările. de care transpirăm șiroaie. 
dacă ger este acesta care dilată ferestrele, topind orizontul. când gheara bătrâneții 
cla�nă oasele ca un vânt nimicitor. într-o traistă agățată după gât ținem cărți rare din 
care nu înțelegem nicio iotă. urmărind cu degetele o limbă neș�ută. pierduți în 
distanța astronomică dintre seară și dimineață.
              *
pentru a fi mai bine înțeles nu scriu de la mine. copiez. peș� legănați de val. sau briciul 
mi-l ascut de gâtul mielului. sau mângâi jugul cioplit din jugastru. cuvântul se va 
întoarce în teatrul lui. ochiul va fi o treaptă, limba o cărare. degete înfocate vor căuta 
urma întreită și nedespărțită.
         *
strâng muntele în podul palmei, ca pe firimiturile de la cină. ceilalți obosiți au adormit 
pe vreo insulă. străjuiți de frumoși mărăcini, lângă o viță sălba�că. de cealaltă parte a 
mării ard focuri în �mp ce unul în picioare citește de zor. mâine, de noapte, voi urca 
acest munte nesfârșit. singur. la început uriaș. apoi din ce în ce mai mic. până voi 
ajunge cât o firimitură.
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Grigorie TOMA

Poezie

pe urmele lăsate de Iisus 
pe ape 

un peşte de adânc 
speriat de fulgerul ramei 
tulbură mâlul 
lopătez între valuri 
spre un mal invizibil 
lișițe negre îmi țin companie
scufundându-se cu zgomot 
                       în cerul întors 
nu mai recunosc chipul copilului     
                  înecat în ridurile anilor
poate l-aş descoperi dacă 
           aş coborî în genune 
pe firul undiței
de care aştept să se prindă  
                  peş�şorul de aur 
numai el m-ar repune în poveste 

pe urmele lăsate de Iisus pe ape 
pătrund în eter 
cu fiecare clipocit de undă

nici n-am aruncat piatra 

opreşte Doamne curgerea 
simt cum se goleşte cerul 
cu repeziciune 

pâlnia văii a vieții 
se umple cu vid 
cu ecouri mute 

abia am reuşit să gânguresc 
limba păsărilor călătoare 
nici pene de înger încă 
nu mi-au crescut 
darămite aripi 

pe creasta prăpas�ei sunt 
nici piatra n-am aruncat-o 
să văd cât e de adâncă. 

opreşte Doamne curgerea!

o aripă salvată 

stai tu de partea asta 
eu de cealaltă 
să aruncăm mingea soarelui 
peste apă 

nu trebuie să cadă 
se va s�nge lumea 

tu la răsărit eu la apus 
să scădem jocul vieţii 
din al morţii 

o aripă salvată 
din ploaia de alice



în ocnele de sare 

în voltă curcubeul ne cuprinde 
de Domnul jurat peste lume 
ca apele să nu se mai înspume 
să ne înece în hrube sau �nde 

cuvântul înspre Noe şi-a ținut 
şi alt potop n-a mai adus dezastru 
sub zeul de lumină zeul-astru 
am merita pedepsitorul cnut 

privați de cele sfinte de credință 
rătăcitori în spații sepulcrale 
nu vom găsi izbăvitoare cale 
spre veşnicia noastră-n neființă

vom fi doar heruvimi cu aripe murdare 
ce vom plu� la joasă înălțime 
repudiați de vajnicile ş�me 
viermi străvezii în ocnele de sare

dinții coasei de argint 

cuvintele poeziei sar calul de atâtea ori 
să ajungă la fructele pârguite din vârf 
n-am ales calea cea dreaptă 
m-am împiedicat de indicatorul şters 
de iarba crescută în poteci 
de vreți să mă găsiți căutați-mă 
în scâncetul frunzei călcate de şarpe 
îmi aştept plecările în gara pus�e din câmp 
fluturări de ba�ste plutesc în derivă 
de veți veni la întâlnirea cu guşterii în nisipul cald 
al verilor trecute veți afla 
cheia sipetului din carapacea moluştei 
născătoare de perle 
oboseala cuvintelor n-o puteți înțelege 
decât prin odihna pe şezlongul cărții 
sunt alături de voi în căderea în sine 
plasa de siguranță o am prinsă 
de oblâncul roibului de foc din vintre 

opriți oxidarea silabelor în frazele goale 
cuvintele poeziei pot opri ş�rbirea 
dinților coasei de argint a morții
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mâna trecerii  

teama de negru de moarte 
mă trezeşte cu noaptea în părul care m-a părăsit pun 
ceainicul la fiert ibricul îl 
pun ceva mai 
târziu pentru ş�rile de la ora 
şapte începe o zi monotonă 
insipidă precum ceaiul fără zahăr 
mă furişez în casa Karamazovilor unde 
e mereu mare agitație îmi 
trag peste 
cap succesiv pielea celor trei frați şi a 
tatălui lor 
karma se odihneşte în şezlongul de 
pe balcon descifrând harta 
cerului dependența de cărți îmi ține mintea 
acasă nu ş�u cum se descurcă feeling-ul 
neci�torilor 
mâna trecerii îmi leagănă şezlongul

odată cu 

ochii lor pentru poezie 
sunt precum ai cățeilor nou născuți 
nu văd â a însă ț ț
o găsesc cu botul deschis 
nesimțitorii poeziei n-o agreează 
dar o respiră fără voie 
cu fiecare gest 
cu fiecare vorbă neconvențională 
poezia e în toate 
precum un vetust par�d roşu 
n-o găsesc pentru că n-o caută 
o detestă dar o trăiesc 
n-o scriu dar o citesc 
în palma iubitei 
în pleoapele ascunse sub rimel 
o primesc cu entuziasm inconş�ent 
odată cu prima zăpadă 
care-i întoarce în copilărie 
odată cu primii ghiocei 
clopoțind primăvara 
o dată cu primul zbor 
al frunzelor galbene 
o dată cu viața care fierbe 
moartea în cazanul cu smoală
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Radu CANGE

Mărul

Ci�nd,
nu te dezme�ceș�,
decât atunci când mâinile,
închinându-se,
foșnesc rugăciuni scăpate
din ochii îngerilor, de parcă
Biblia ți-a căzut și, lângă
�ne, lumina se rostogolește
ca un măr dorit în copilărie,
pe care nu ai să-l mai
prinzi niciodată.

Ce-am făcut

M-am întâlnit
cu �mpul sătul de glorie,
cu ones�tatea siluită;
dar și cu paleta policromă
a curcubeului
desfigurată și tăvălită
în noroi.

M-am întâlnit cu poli�ca
și cu siluitorii de meserie,
cu hoția îmbrăcată în frac
și cu demagogia lingușitoare;
cu lichelele patentate și cu
o groază de neica nimeni,
dar și cu milogeala traves�tă
în talent, cu gloria nemeritată
și cu smerita virtute.
M-am întâlnit
cu pros�a grandomană,
cu duplicitatea de profesie,
cu cinstea vândută
și curvia grețoasă.

Într-un ziar am ci�t:
Înscrieți-vă, cu încredere,
în par�dul nostru.

Nu m-am închinat,
n-am stupit,
nu m-am călugărit.

Am adus în fața lor
pruncul acela abia născut
al unei Mame împușcate.

La umbră

...Cu foaia
de hâr�e în față,
pe care o urăsc.

La fel
și biroul, cumpărat
cu ani în urmă și așezat
într-un colț al camerei.

Amândoi
sunt dușmanii mei
de moarte.

Nu pot
să scap de ei, ca de
o boală cruntă.
N-am ș�ut niciodată
ce pun la cale
aceste anexe grețoase mie.
Le-aș da în judecată,
Pentru că m-au îmbolnăvit
de nervi.

Poezie



Aș da în judecată
copacii din care s-au născut
dar nu pot.

Am stat, mai de demult,
la umbra unui copac bătrân
și am scris cea mai
frumoasă poezie a mea.

Mai ș�u
și acum începutul acelui
poem:
„Mamă, cu toate că te ș�u
atât de departe, mi-e dor
de �ne în fiecare clipă.

Mamă, iartă-mă.
Și în somn îți simt ocro�rea,
iar dacă ți-am greșit, te rog 
încă o dată să mă ierți.”

Lumea

Singurătatea mea
nu mai suferă de nimic.

Sunt marea
care a dispărut în
rădăcinile pământului;
sunt uraganul
care s-a sinucis.

În această lume
fără speranță, doar nebunii
mai râd.

Doar nebunii
care și-au pierdut conș�ența, 
dacă vor fi avut-o vreodată
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Mihaela AIONESEI

Poezie

în chilia gândului 

se amestecă taina 
cu mierea pământului
întunericul cu lumina 
plânsul candelei cu ruga

cuvântul se lovește de cuvânt
ca piatra de piatră
până se aprind văz-duhurile

mâinile îmbătrânesc
mângâind cu tandrețe
șerpii de pe cruce. 

nici iubirile nici iernile
nu mai sunt ce-au fost

în locul zăpezilor
mișună vipere albastre
le-am văzut coborând 
din cer pe un fir de iarbă
norii se încăierau
făceau pod de nuiele
fix deasupra inimii
mele unde zăbovise 
un înger să cânte lumii 
prohodul



25
fără �hnă cocoșii strigă
monedele curg…
 
 *
la sfințirea apelor 
fântânile răsună 
de trădări
�mpul agățat 
într-o cumpănă
s-ar spăla 
gălețile-s pline 
de jăratec
 
 *
cineva  se abține
altcineva se înfruptă
cei tatuați pe suflet
se desprind 
ca mieii de turmă

la aruncarea crucii oare
cine numără bănuții?!

a început prea devreme
numărătoarea inversă

umbrele se apropie 
orizontul se întunecă
lumea se pierde 
ca un șoarece ud 
într-o gaură neagră 
mi-e frig și n-am cu ce 
să-mi acopăr sfâșiatele 
hălci de carne

iau luna scut lumina o ascut 
pe treptele ul�mei biserici 
rămasă în picioare
acolo unde femeile 
din neamul meu
și-au așezat fruntea 
pe dale ovale
izbucnite din 
lacrimile pământului
pașii lor mai poartă 
gustul gutuilor 
adormiți în poartă
din crengile lor îmi fac arc
să-mi azvârl rămasul

din plâns în plâns alunec
cerul îmi zgârie pieptul
mă retrag în mine
cum melcul a�ns de ploaie
un labirint de fluturi
mi se arată în stânga inimii
un pește îmi cântă 
în urechea dreaptă
mă scufund �mid 
în �mp ce furnicile își mută 
mușuroaiele la mine în palme

o mângâiere neașteptată pe frunte 
îmi înflorește degetele de ceară 
ochii se închid copleșiți de imensa 
uimire
de a simți cu atâta duioșie iadul



26

Proză

Omul cu drujba roșie

Dumitru Augustin DOMAN

Ca să se mai lase de băutură anul 

acesta, de ziua lui onomas�că, Maria l-a 

cadorisit pe soțul ei Ioan Ionescu cu o 

drujbă rusească mai roșie decât Armata 

Roșie. El s-a îmbujorat, a sărutat-o pe 

Maria pe obrajii îmbujorați de asemenea 

și i-a zis:„Mulțumesc din suflet, dar ce să 

fac eu cu o drujbă? Nu ș�u să lucrez cu ea 

și n-am ce tăia, că n-avem pădure!...”

„De lucrat cu ea nu e o problemă. Are 

carte tehnică în limba rusă, dar și în limba 

română. Și apoi, ai și atâția prieteni cu 

drujbă și ș�u lucra. Înveți de la ei. Singura 

ches�e e să nu bei când o pui în funcți-

une că-ți tai degetele sau piciorul sau îi 

tai unuia capul...”

Maria a avut dreptate. În scurt �mp, 

Ioan Ionescu a învățat să pornească 

drujba și s-o tureze ca pe-o motocicletă 

toată ziua prin curte înnebunind vecinii 

cu mulțimea decibelilor. A făcut o 

adevărată pasiune din ambalarea la 

maxim a drujbei. Prr! Și Prrrr! Prrrrr! 

Apoi, a găsit niște scânduri vechi, de la 

demolarea unei magazii și a început să le 

facă bucăți. A mai stricat lanțul în cuiele 

scândurilor, dar un vecin l-a învățat să-l 

ascută. Oricum, și-a mai luat unul de 

schimb.

Într-o dimineață de februarie, a ieșit 

în livada din fundul grădinii și și-a propus 

să curețe un vișin bătrân cu drujba. I-a 

tăiat niște crenguțe, apoi una mai mare, 

care i s-a părut că e uscată, deși nu era, 

iar po�a venind mâncând, vreau să zic 

tăind, a tot retezat crengi de sus în jos, 

până n-a mai rămas decât trunchiul de 

un metru pe care l-a tocat în bucăți de 20 

de cen�metri lungime. Asta era în 

mijlocul livezii. A oprit drujba rusească, 

de fapt sovie�că, a scos s�cluța de palin-

că din buzunarul salopetei și și-a admirat 

opera. ,,Ce înseamnă tehnica rusească! 

gândea el cu voce tare. Păi, ca să tai viși-

nul ăsta, în copilărie, împreună cu buni-

cul am fi lucrat o săptămână cu ferestră-

ul. Acum, de unul singur, în două-trei 

minute l-am făcut mici bucățele!” Tot 

admirându-și lucrarea tehnică, a termi-

nat de sorbit palinca. A pornit apoi din 

nou instrumentul, l-a turat de-a întărâtat 

toți câinii de pe stradă, și a mai tăiat după 

aceeași rețetă încă un vișin, apoi un măr 

din care în toamnă culesese vreo zece 

lădițe de fructe. După doar zece minute 

făcuse deja un luminiș în mijlocul livezii. 

O grămadă mică de lemne și rumeguș. În 

zilele următoare, luminișul era tot mai 

mare, iar la 1 mar�e, de mărțișor toți cei 

95 de pomi ai livezii erau mici bucăți 

risipite pe pământ. De sus dădea o rară și 

veselă zăpadă a mieilor, iar domnul nos-

tru, profesorul pensionar Ioan Ionescu 

stătea cu s�cluța de palincă în mână la 
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marginea fostei livezi și privea fascinat 

opera lui și mai ales, trebuie să recu-

noască, a drujbei ruseș� roșii care a făcut 

minuni cu lanțul ei fermecat. ,,Ce 

înseamnă lucrul rusesc, zicea el înde el, 

trainic și rapid, distrugător ca niște 

ka�ușe de mare forță!...”

Profesorul de matema�ci Ioan 

Ionescu s-a îndrăgos�t iremediabil de 

drujba lui. O lustruia cu o cârpă, o ungea, 

îi punea ulei și benzină și o tura prin curte 

și prin grădină dimineața, de mai multe 

ori la prânz și de două-trei ori seara, 

înainte de a cădea întunericul peste oraș. 

Și noaptea o aducea în casă. ,,De ce un 

câine sau o pisică le poți ține în casă, iar o 

drujbă nu?” îi zicea el Mariei care-i re-

proșa că a umplut sufrageria de miros de 

benzină. Drujba părea a face parte din 

familie. Ajunsese Ionescu să nu mai 

conceapă viața fără drujba lui mai roșie 

decât Armata Roșie. Dar avea și o 

tristețe. Tăiase tot ce avusese de tăiat 

prin curte și prin grădină. Făcuse cură-

țenie prin casă și prin magazii și prin 

cămară. Și tăiase și scaunele vechi, și 

ra�urile și o canapea. Abia s-a abținut. 

într-o dimineață și n-a tăiat stâlpii 

sculptați ai prispei.

Într-o zi însorită se plimba el prin 

curte și prin grădină cu drujba în mână 

fălos, dar și melancolic, când soarele a 

dispărut pur și simplu umbrit de ceva. 

Când s-a uitat mai bine, ridicând ochii 

spre cerul albastru ca Marea Neagră, a 

văzut că era salcâmul vecinului Viorel, 

operator la o fabrică germană de compo-

nente electronice din oraș. A ieșit în 

stradă, apoi a ajuns pe poarta vecină în 

grădină și, după câteva minute de 

chibzuieli, a pus la pământ salcâmul 

bătrân, lungindu-l de-a lungul gardului 

pe vreo cincisprezece metri. Apoi l-a 

mărunțit cu multă pasiune în bucăți de 

30-40  cen�metr i .  Acum soare le 

strălucea cu putere și grădinile de pe 

partea aceea de stradă nu mai erau 

umbrite. După-amiază, când Viorel a 

venit de la fabrică a făcut o criză de 

supărare și l-a strigat peste gard: ,,Dom’ 

profesor, dumneavoastră mi-ați tăiat 

salcâmul?” ,,Da. Ai văzut ce bine e tocat? 

Stai liniș�t, că nu-ți iau bani. Dai o țuică și 

suntem chit...” ,,Dar de ce l-ați tăiat?” 

,,Păi, era atât de bătrân și făcea umbră 

peste grădină. Ăsta era pus de străbu-

nicul tău Costandin. Ai lemne de foc 

pentru doi ani...” ,,Dar eu am centrală pe 

gaz, nu fac căldură cu lemne.” ,,Uite, e 

momentul cel mai bun să-ți faci un șemi-

neu. Niciun lemn nu e mai bun ca salcâ-

mul în șemineu...” A ieșit o mare tevatu-

ra, conflicte intre cele două familii veci-

ne, o zarvă mare.

A mai ambalat profesorul Ionescu 

drujba prin curte câteva zile la rând, a 

mai plimbat-o de la poartă până-n gardul 

din fundul grădinii, dar era trist. Iaca, 

gândea, dacă gardul n-ar fi din plase de 

sârmă, ci din uluci de lemn, acum ar tăia 

gardul mici fărâme și l-ar reface din nou 

ulucă de ulucă. Dar așa? Stă cu bunătate 

de aparatură în casă și n-are ce face cu 

ea. Cum erau versurile poetului: ,,Un om 

din Tecuci avea un motor și nu i-a folosit 

la nimic”? Și eu sunt un om de pe strada 

Vlad Țepeș care are o drujbă și nu-i folo-

sește la nimic.

Dar într-o dimineață însorită, a luat 

drujba și a pornit în josul străzii și s-a 

oprit în albia râului. A scos s�cluța de 

palincă, a sorbit din ea câteva înghițituri 



și a studiat terenul. Un dezastru ecologic. 

Malul e plin de moloz, pământ din 

fundații, plas�c mul�color cât cuprinde, 

fier vechi, doze de aluminiu, de sucuri și 

de bere, s�cle goale... Dar, până la urmă, 

astea nu-l privesc cine ș�e ce. Însă și ve-

getația e într-o dezordine de nedescris. 

Pornește drujba cu avânt și rade câteva 

răchiți; apoi niște sălcii scorburoase. Dar, 

la un moment dat observă un lucru de 

netolerat. Cei de pe strada lui nu pot 

trece râul pe aici la livezile lor de pe malul 

celălalt, pentru că nu există nicio punte, 

trebuind să ocolească vreo doi kilometri 

până la pod. Ei bine, are să rezolve el 

acest inconvenient. Dibuiește doi arini 

seculari, uriași, și-i taie în așa fel să cadă 

de-a latul râului, ceea ce-i reușește din 

plin. Oprește drujba, scoate s�cluța de 

palincă, bea și vede ce treabă mare a 

făcut. Acum mai trebuie legați cei doi 

arini cu scânduri și e o podișcă de toată 

frumusețea. Un gard de lemn de arini, 

tăiat la marea artă și prins în cuie și 

sârmă, ar fi cel mai potrivit. O va face și 

pe asta în zilele următoare. Îi vor 

mulțumi vecinii lui de pe stradă! Hm! Nu 

numai că nu i-au mulțumit, dar două 

babe l-au reclamat la primărie și la 

poliție. În loc de mulțumiri, a primit vreo 

trei amenzi substanțiale de la primărie și 

de la ocolul silvic. E clar, și-a zis el după o 

analiză chibzuită sau după o chibzuială 

anali�că, este clar că e o conspirație, 

ăș�a sunt invidioși pe drujba lui și i-au 

pus gând rău. De aceea, de acum o ținea 

încuiată într-un dulap. Supărat, frustrat, 

trist, �mp de vreo zece zile plimba drujba 

prin curte ca pe un trofeu, rar de tot o 

mai pornea și-o mai ambala. Om și 

drujbă în momente de mare tristețe...

Într-o zi pe la prânz, stătea pe șezlong 

în terasă și bibilea drujba aflată pe un 

taburet. Îi punea ulei, îi ungea lanțul, i-l 

mai potrivea cu o cheie minusculă, îi mai 

ascuțea câte un dinte care i se părea 

tocit, apoi o ștergea cu o piele de 

căprioară. ,,Ce faceți, dom profesor?” s-a 

auzit strigat din stradă. Era moș Onel de 

pe strada Uzinei, bătrânul lui vecin 

octogenar care-l mai ajutase prin 

gospodărie până acum câțiva ani, când  

s-a boșorogit și abia mai poate ieși din 

casă. Are 87 de ani și n-are pensie, n-are 

niciun venit, îi mai dau vecinii câte o 

farfurie de mâncare și un pahar de țuică, 

nu mai mult, că moșului îi cam place să 

bea pe lângă munca istovitoare pe la 

unul, pe la altul, este al doilea mo�v de 

boșorogeală avansată. „Ia, pe lângă casă, 

moș Onel. Mata ce faci?” ,,Mă duc și eu 

până la piață , că n-am mai ieșit de nu ș�u 

când. Chiar dacă nu prea ș�u de ce mă 

duc. Poate-mi dai și mie 10 lei să-mi iau o 

pâine, o bucată de slănină ceva...” Iese în 

fața porții profesorul și-i dă 50 de lei. E o 

pomană și nu prea. La cât a muncit moș 

Onel prin gospodăria lui zeci de ani, își 

merită banii cu prisosință. Îl privește cum 

se îndepărtează cu pași mici și șovăiel-

nici, doi pași într-unul, unul pe loc și unul 

mai mic înainte. Moș Onel are o căsuță 

dintr-o singură cameră care e și bucătă-

rie, că la intrare are o sobă cu plită pe 

care-și mai gătește când are ce. E o 

căsuță cu pereții înnegriți ca de praf de 

cărbune și acoperită cu cartoane de 

toate culorile, dominând însă tot negrul 

și cenușiul. Astă-toamnă i-a cumpărat el 

o căruță de lemne, dar nu ș�e dacă o mai 

avea, că iarna a fost cam geroasă. Atunci 

îi vine ideea: ei, ce e mai minunat decât 
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să-i faci o bucurie unui om ca moș Onel?

Își pune combinezonul de lucru, mai 

albastru decât albastrul cerului și decât 

Marea Neagră, își ia drujba și nu se 

oprește decât în grădina lui moș Onel. 

După ce soarbe o gură de palincă, priveș-

te cerul, apoi calculează ca un arhitect& 

inginer constructor și, în sfârșit, trece la 

treabă. Mângâie drujba ca pe-o mare 

pisică roșie și-i zice: ,,În �ne îmi pun nă-

dejdea, fata ta�i. Moș Onel va avea 

lemne la iarnă și nu va muri de frig. Să nu 

te-neci tocmai acum. Aici avem de făcut 

un mare act de milostenie!” 

Drăguța de drujbă, nici gând să dea 

rateuri, dimpotrivă, pârâie ca o motoci-

cletă la 300 de kilometri pe oră și-și înfige 

cu nesaț lanțul ascuțit în cireșul din 

grădina lui moș Onel. Ce surpriză va avea 

moșul când va reveni acasă și va găsi 

lemne pentru două ierni viitoare! Se 

opintește profesorul Ionescu, se cam 

opintește, că cireșul e bătrân și nu se lasă 

el cu una, cu două. Dar tenacitatea lui 

Ioan Ionescu și puterea drujbei ruseș� 

înfrâng cerbicia cireșului care, în cele din 

urmă, pârâie puțin, apoi încă o dată mai 

puternic și cade neașteptat cu un zgomot 

asurzitor, nu pe direcția calculată de 

arhitect&inginer constructor, ci chiar pe 

mijlocul căsuței lui moș Onel, pe care o 

pune la pământ ca pe o jucărie mai mare, 

ceea ce și este.

După tevatura uriașă, cu vecini, 

poliție, gură-cască, comentarii și țipete 

de femei, în drumul spre casă, omul cu 

drujba roșie este însoțit de Emil, bețivul 

car�erului, așteptând să fie miluit cu un 

pahar de palincă. Și Emil cel nebărbierit îl 

căinează: ,,Dom profesor, îmi pare rău de 

necazul ăsta, dar să ș�ți că ați cam 

încurcat-o. Pușcăria vă mănâncă. Eu mă 

pun martor și încerc să vă apăr, da’ de 

pușcărie nu scăpați...” ,,Auzi, zice profe-

sorul, asta cred că e clar, deși eu și cu 

drujba am vrut să facem un bine lui moș 

Onel. Dar, cum la închisoare e obligatoriu 

să munceș�, crezi c-au să-mi găsească de 

lucrat cu drujba? Ar fi păcat să nu folo-

seș� o unealtă rusească atât de bună!” 

Și-și mângâie drujba ținută la piept ca pe 

o mare pisică roșie.
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Agora

PAUL ARETZU: Despre vorbire 
și despre tăcere

Convorbiri cu Simona DUMITRACHE

Înțelepciunea paremiologică ne 

spune că „Tăcerea este de aur”, că „Dacă 

tăceai, filosof rămâneai”. Discreditează 

aceste cugetări comunicarea verbală, 

dialogul?

Tăcerea (ca și vorbirea, de al�el) 

poate fi o mască, un drapaj, o strategie. 

Ne putem ascunde în spatele muțeniei, 

rămânând în expecta�vă, deși în sinea 

noastră vorbim, argumentăm, judecăm, 

comentăm realitatea. Vorbirea interi-

oară, vorbirea gândurilor este aproape 

con�nuă. Când dormim, aceasta se 

poate transforma în imagini vizuale, în 

vise (care, am fost învățați, au un cod 

psihanali�c). Depinde de ce fel de tăcere 

prac�căm. Dacă îi spui cuiva „Dacă tă-

ceai, filosof rămâneai ” este, desigur, un 

reproș. Locvacitatea, la rândul ei, este 

obositoare, facilă. Moderația, și într-un 

caz și în altul, este de dorit. Există cazuri 

în care a tăcea este imoral, însemnând 

acceptarea unor situații reprobabile sau 

eschivarea de la o poziție fermă, dar și 

cazuri când a vorbi poate fi depășirea 

unui prag de competență sau de dis-

creție. Copiii vorbesc pentru a cunoaște, 

pentru a lua în posesie realitatea, pentru 

a înțelege chiar vorbirea. Adulții vorbesc 

pentru a se face înțeleși, pentru a face 

impresie, pentru a convinge, pentru a 

domina. Oratorii fac din vorbire un 

spectacol, ei fiind regizorii și actorii. 

Bătrânii, care au ajuns la înțelepciunea 

inu�lității vorbirii, devin taciturni, se 

închid în sine, preferă să comenteze înă-

untru, fără a se mai obosi să comunice. 

Vorbirea îl poate proiecta pe locutor în 

centrul admirației sau îi poate trăda 

incompetențele, deficiențele. De obicei, 

interlocutorii se aseamănă, au un nivel și 

valori culturale comune, au același cod. 

Un fizician se înțelege bine cu un fizician, 

un bucătar se înțelege mai bine tot cu un 

bucătar, nu cu un consilier în credit ban-

car. Și în domeniul ar�s�c, un sculptor se 

înțelege cu un sculptor, un autor de lite-

ratură pentru copii ar trebui să se înțe-

leagă foarte bine cu copiii.

Au fost oameni care au vorbit toată 

viața și nu au spus nimic. Au vorbit 

degeaba?

Este adevărat că nu toți oamenii spun 

ceva memorabil. Pentru cei mai mulți 

vorbirea se reduce la mediul familial, la 

cel al prietenilor, la cel profesional. Din 

fericire, viața este alcătuită și din vorbe. 

Este important și să dai unui om bună-

ziua. Este suficient ca oamenii să-și expri-

me iubirea, afecțiunea, durerile, nevoile, 

să fraternizeze prin vorbe bune, să susți-
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nă idei comune, revendicări. Rămân în 

istorie cuvintele spuse într-un context 

special. Celelalte sunt consumabile. 

Pălăvrăgeala, taifasul au și ele farmecul 

lor. Există o vorbire pe orizontală și o 

vorbire pe ver�cală. Cea din urmă se face 

în tăcere.

Cum este cu lingoul de tăcere?

Tăcerea este misterioasă. Trebuie să 

ș�i să taci, să ș�i când să vorbeș�. Cel 

care nu are habar de ceva și tace este 

inofensiv, pe când ignorantul care 

vorbește este primejdios. Sunt lucruri 

care se fac în tăcere, pentru că necesită o 

doză mare de concentrare. Muzica, o 

formă sonoră armonioasă, se ascultă în 

tăcere. Oamenii de creație caută de 

obicei izolarea. Tăcerea ascute simțurile. 

Natura, deși pare liniș�tă, reprezintă o 

întrepătrundere de sunete diverse: adie-

rea vântului, zborul și cântecul păsărilor, 

foșnetul frunzelor, murmurul apelor, 

mirosul florilor, țopăitul greierilor și al 

lăcustelor, risipirea fumului, căderea 

ploii și a zăpezii, umbletul nopții, ivirea 

zorilor. Mersul �mpului trebuie să fie și el 

sonor. Ar fi necesar un �mpan uriaș cât 

cerul care să asculte sunetele existenței. 

Moartea este o nesfârșită tăcere.

Oamenii fac parte și ei din natură. Iau 

parte la acest concert consonant. Dar 

cine este dirijorul?

Acesta este marele mister: cine este 

Dirijorul, cine este Compozitorul? Ni se 

spune: „La început era Cuvântul și 

Cuvântul era la Dumnezeu, și Dumnezeu 

era Cuvântul.” Logosul face legătura 

între abstract și concret, transformă 

ideea în materie. Este vorba despre un 

mijloc de transfer. O tăcere care conține 

toată vorbirea, tăcerea vorbitoare.

Și unde se găsește aceasta: tăcerea 

vorbitoare?

 În chipul uman. 

Marius Bunescu – Terasa Oteteleșanu
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Daniel IONIȚĂ

Mihai Eminescu - 2023 la Sydney – Între Universal și Specific
Evenimentul Anual al Academiei Australiano-Române 
la Biblioteca de Stat din Sydney

Eminesciana

După cum o face în fiecare an înce-
pând de la inființarea ei în 2014, Acade-
mia Australiano-Română pentru Cultură a 
organizat evenimentul ei „fanion” în 
monumentalele, dar primitoarele, săli ale 
Bibliotecii de Stat din Sydney, Australia. 
Academia organizează evenimente mul�-
ple, în diferite locuri, dar are un „abona-
ment anual”, o invitație con�nuă pentru a 
organiza evenimente la Biblioteca de Stat, 
ca unul dintre importanții noștri parteneri 
culturali.

Evenimentele acestea pot fi foarte 
diverse. Spre exemplu, în 2018 a fost 

organizat evenimentul literar-muzical 
„România 100!”, sărbătorire ce s-a bucu-
rat de o largă reprezentare cultural-
socială. Anul trecut, în 2022 – Biblioteca 
de Stat a găzduit lansarea (concomitent 
prin intermediul internetului) la Sydney și 
la Bistrița, a volumului bilingv „Bilet dus-
întors de la Sydney la Bistrița/Return 
Ticket from Sydney to Bistrița”. Aceasta 
este o colecție reunind poeți proeminenți 
din cele două orașe atât de diferite și de 
îndepărtate unul de celălalt – 17000 de 
kilometri – dar reunite prin poezie tradu-
să în amble sensuri,română și engleză – 
prin care cele două grupuri au avut ocazia 



să-și împărtășească arta și iubirea pentru 
poezie. Volumul menționat, care consfin-
țește evenimentul pentru  posteritate, a 
fost publicat de către Australian-Roma-
nian Academy Publishing în mod special 
pentru această ocazie.

Încă de la începutul anului 2023 a apă-
rut evident faptul că arterele universului 
converg spre un eveniment al cărui team 
și nume sunt nesurprinzătoare: de câte 
evenimente comemora�ve nu s-a bu-
curat oare poezia lui Eminescu, precum și 
personalitatea scriitorului, acest uriaș 
care veghează încă asupra literaturii ro-
mâneș�, în ciuda vocilor care au început 
să-i pună la îndoială importanța, în ul�mii 
ani…

Dar acest eveniment a apărut din mo-
�ve cu totul aparte și a prezentat altceva 
decât obișnuita hagiografie a marelui 
scriitor, deja devenită clișeu.

Care a fost originea firelor care era mu-
sai să se ajungă să fie împle�te cu această 
ocazie? E dificil de precizat ordinea pre-
cisă – pentru că ele au apărut ca o împle-
�tură logică abia când au devenit vizibile – 
așa că vi le voi descrie oarecum aleatoriu.

Pe la sfârșitul anului 2022, echivalentul 
cunoscutei noastre Uniuni a Scriitorilor – 
Secția de Poezie - Filiala Bucureș�, dar 
varianta ei Australiană de la Sydney – și 
anume Poetry Sydney, a contactat Austra-
lian-Romanian Academy for Culture 
pentru a discuta o idee de cooperare pen-
tru a comemora munca culturală a unui 
cetățean român stabilit la Sydney și dece-
dat din nefericire acum câțiva ani, la vâr-
sta de 50 de ani.

Despre cine este vorba și de ce a fost 
interesată organizația Poetry Sydney în a-l 
comemora?

Tudor Bucea a ajuns în Australia prin 
decada 1980, la vârsta de 17 ani. Cam 
zece ani mai târziu (cu mult înainte de în-

ființarea mult mai largei Academii Austra-
liano-Române pentru Cultură), Tudor, un 
poet talentat, plecat din România prea 
devreme pentru a fi avut ocazia să fie 
publicat – a decis ca, prin eforturi proprii, 
să stabilească primul cenaclu literar 
„Mihai Eminescu” din Sydney. Aceasta se 
întâmpla pe la începutul mileniului trei și 
a con�nuat până la înființarea Academiei 
Australiano-Române în 2014 care, având 
o par�cipare mult mai largă – a preluat, 
printre altele, și această iniția�vă.

Nefericirea a făcut ca la scurt �mp 
după aceasta Tudor să nu mai fie printre 
noi. Academia cooperase cu el la eveni-
mente, la care talentul lui de organizator 
și animator, și legăturile lui atât cu cana-
lele media, cu valorosi ar�ș� și scriitori, 
dar și entuziasmul lui pentru promovarea 
literaturii române în limba engleză, toate 
acestea s-au materializat în evenimente 
memorabile, cu largă par�cipare atât a 
scriitorilor români stabiliți la Syndey, cât și 
a multor scriitori și oameni de litere 
austra-lieni.

Cum de a ajuns Poetry Sydney să îl 
cunoască? Tudor Bucea a avut o viziune 
clară în privința organizării de evenimente 
culturale bilingve. Niciodată numai în 
românește, ci mereu bilingv, pentru a 
atrage scriitori, ar�ș� și public australieni 
care nu cunosc limba română și nu pot 
gusta comorile noastre culturale în mod 
na�v. De notat că aceasta a și dus la susți-
nerea de către Tudor Bucea a evenimen-
telor incipiente ale Academiei Austra-
liano-Române (oficial înregistrată în Aus-
tralia ca Australian-Romanian Academy 
for Culture), care a fost înființată și funcți-
onează pe baza unor principii și ținte 
similare.

Înainte de înființarea Academiei, fiind 
a „one man band” (omul orchestră), 
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Tudor Bucea s-a rezumat la cenacluri anu-
ale care să promoveze poezia româ-
nească, la care invita ar�ș� (actori, muzi-
cieni) și scriitori, atât de origine română, 
cât și australieni, get-beget.

Una dintre grupările care a răspuns 
uneori acestor invitații și care a apreciat și 
susținut de-a lungul anilor efortul lui 
Tudor Bucea, a fost Poetry Sydney, prin 
câțiva din membrii ei, care au început să 
par�cipe an de an.

Așa că, la comemorarea a cinci ani de 
la s�ngerea prematură a lui Tudor Bucea, 
Poetry Sydney, prin președinta Angela 
Stretch a luat legătura cu noi cu privire la 
posibilitatea organizării unui eveniment 
poe�c comemora�v „Tudor Bucea” la 
care să par�cipe ca invitați speciali părinții 
acestuia, Liana și George Bucea. Bine-
înțeles că Academia a răspuns pozi�v 
generoasei suges�i din partea acestui 
important for.

În același �mp, și independent de 
desfășurarea întâmplărilor de mai sus, pe 
la începutul anului 2023, ambasadorul 
României în Australia, Noua Zeelandă și 
Insulele Pacificului, Excelența Sa Dl. Radu 
Sa�a, a luat legătura cu Academia pentru 
a explora posibilitatea organizării unui 
eveniment „Eminescu” la care dorea să îl 
invite pe noul Director al Orchestrei Sim-
fonice a Operei din Sydney, Dr. John 
Vallance!

Un muzician educat, care cunoaște 
bine și apreciază profund opera lui George 
Enescu, John Vallance a avut de-a lungul 
anilor un rol important în susținerea unei 
strategii de cooperare culturală prin care 
Academia Australiano-Română să se 
bucure de „ușa deschisă” și susținere din 
partea Bibliotecii de Stat.

Vizita Ambasadorului României și 
dorința lui de a reprezenta pe Mihai 

Eminescu în limba engleză, cu par�cipa-
rea lui John Vallance și a altor somități din 
lumea literară și a muzicii clasice, a produs 
în mod natural o idee ce s-a dezvoltat re-
pede și a fost dusă la maturitate și împli-
nire prin cooperarea între Poetry Sydney 
și Academia Australiano-Română pentru 
Cultură.

Planul a devenit acela de a îmbina co-
memorarea lui Tudor Bucea, ca pionier de 
evenimente culturale bilingve (româno — 
engleze) la Sydney, cu o comemorare a lui 
Eminescu – dar una orecum diferită de 
normele obișnuite. 

Cum anume a fost această comemo-
rare a lui Eminescu „mai al�el”?

Opera, personalitatea și influența ma-
relui poet au fost adesea consemnate, dar 
spre deosebire de alte evenimente come-
mora�ve, un loc proeminent a fost ocupat 
de dialogul poe�c între Eminescu și opera 
lui, pe de o parte, și răspunsul poe�c dat 
de poeții prezenți – australieni, membri al 
Poetry Sydney, precum și câțiva poeți de 
origine română ce trăiesc la Sydney.

Cu câteva săptămâni înainte de eveni-
ment, organizatorii au trimis poeților 
invitați să par�cipe ac�v în program, poe-
zii eminesciene, traduse în limba engleză 
din volumele Testament – 400 Years of 
Romanian Poetry/400 de ani de poezie 
românească (Ed. Minerva, 2019 – autori 
Daniel Ioniță, Daniel Reynaud, Adriana 
Paul & Eva Foster) și Romanian Poetry 
from its Origins to the Present/Poezia 
românească de la origini până în prezent 
(Australian-Romanian Academy Publi-
shing, 2020). Poeții par�cipanți au fost 
invitați să scrie câteva poeme-în-dialog, 
înspirați de poemele eminesciene.

Prima parte a recitalului, prezentând 
poeme eminesciane, s-a desfășurat atât 
în engleză cât și  în românește – 



bucurându-ne printre altele de Glossă, 
Odă (în metru an�c), De ce nu-mi vii, 
Sonet - Trecut-au anii, Scrisoarea III – și a 
fost asigurat în mod expert de actorii Tug 
Dumbly (actor, vechi prieten și membru al 
Australian Romanian Academy), Cătălin 
Anastase și George Roca.

Au răspuns cu opere proprii poeții – 
Charles Freydenberg, Ta�ana Boch-
Osmolovskaya, Angela Stretch, Anișoara 
Laura Mustețiu, George Roca și Adriana 
Paul.

Muzicienii Isabel Tsorbatzacki, Ariel 
Nurhadi și Daniel Reynaud au interpretat 
printre altele Balada lui Ciprian Porum-
bescu, precum și cunoscute cântece com-
puse de cantautori precum Nicu Alifan�s, 
Adrian Ivanițchi și Mădălina Amon, pe 
versuri de Nichita Stănescu, Mihai Emi-
nescu și Adrian Păunescu – dar în limba 
engleză – un lucru extrem de apreciat de 

numerosul public. Sala Dixon a Bibliotecii 
de Stat a fost plină, așa cum sunt toate 
evenimentele organizate de Academie.

Dr. John Vallance, ca Director al Biblio-
tecii și deci gazdă, în cuvântul de deschi-
dere a felicitat organizatorii (Poetry Syd-
ney și Australian-Romanian Academy for 
Culture) și a exprimat sen�mentul că 
aceste evenimente con�nuă promovarea 
cu succes în Australia ale valorilor culturii 
româneș� – care, în viziunea sa, trebuie 
să conducă la proiecte largi de cooperare 
culturală între cele două țări și culturi, 
chiar dacă ele se află la extremități opuse 
ale Terrei.

Au mai luat cuvântul Ambasadorul 
României dl. Radu Sa�a, Angela Strech – 
președinta Poetry Sydney, și Daniel Ioniță 
din partea Australian-Romanian Acade-
my.
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Poate părea paradoxal ca un autor 
străin să devină pentru un oraș din 
România o marcă a răspândirii în lume, 
un fel de „ambasador” chiar, al cunoaș-
terii acestuia pe plan geografic. Este 
vorba despre marele Will și despre 
Craiova, căci unul dintre cele mai mari 
fes�valuri „Shakespeare”, așa cum este 
recunoscut, a pus Cetatea Băniei pe 
harta culturală universală. 

As�el, încă în 1994, Fes�valul Shakes-
peare, întâmplat din doi în doi ani, a atras 
la Craiova regizori și actori, trupe de 
teatru din cele mai îndepărtate colțuri 
ale lumii – de la Japonia la Polonia, de la 
Franța la Slovenia, de la Anglia la Canada 
etc., etc.

În sfârșit, multe ar fi de spus despre 
fes�val, dar alții sunt în măsură să o facă 
și au făcut-o. S-a scris as�el în țară și în 
lume, cri�ci de teatru au comentat și      
s-au exprimat în cei mai lauda�vi ter-
meni, numindu-l chiar „cel mai impor-
tant fes�val din lume de acest fel, 
consacrat bardului englez, dintr-o țară 
non-anglofonă”. (Michael Vaïs, Le Jeu, 
Montreal) Și câte as�el de aprecieri nu 
am putea da drept exemple!

Autorizat să vorbească despre fes�val 
ar fi, bineînțeles, Emil Boroghina, cel care 
a avut excelenta idee și mai ales cel care a 
făcut eforturi uriașe, dedicându-și zile și 
nopți, luni și ani acestui excepțional 
proiect. Fără îndoială, de câte ori se va 

evoca istoria teatrului craiovean, la loc de 
cinste se va situa numele său, după cum 
vor fi citate marile realizări ale memora-
bilului deceniu 1990-2000, când el s-a 
aflat la conducere. A fost o perioadă de 
glorie pentru teatrul nostru, în care unele 
dintre cele mai importante spectacole au 
fost semnate de regizorul de faimă 
mondială Silviu Purcărete. Căci Emil 
Boroghină, vizionar, cum s-a dovedit de 
al�el mereu, a avut intuiția și inspirația să 
invite în 1988 pentru montarea unui 
spectacol la Craiova pe marele regizor 
Silviu Purcărete. De aici înainte faima a 
îmbrăcat cele mai variate forme, tur-
neele și premiile fiind dovadă clară. Dar 
Emil Boroghină „a pus la un moment dat 
punct strălucitei perioade de director al 
Teatrului Național din Craiova pentru a se 
putea dedica pe deplin extraordinarului 
fes�val Shakespeare de la Craiova.” 

Am citat cuvintele uneia dintre cele 
mai îndreptățite voci pentru relatarea 
istoriei evenimentului, Iolanda Mănescu. 
Această afirmație am făcut-o, de al�el, 
pentru că introducerea de mai sus are 
menirea de a aduce în discuție o carte-
document, recent apărută –  Fes�valul 
Internațional Shakespeare de la Craiova. 
Studiu monografic – scrisă de Iolanda 
Mănescu, doctor în teatrologie. O „voce” 
menită să relateze istoria importantului 
eveniment de vreme ce Iolanda Mănescu 
i-a stat permanent aproape directorului 

Mihaela ALBU

Universalia

O carte-document: 
Fes�valul Internațional Shakespeare 
de la Craiova  



fes�valului încă de la prima ediție. 
În bune condiții grafice, realizat de 

editura MJM din Craiova, volumul se 
deschide cu un scurt istoric al pres�gi-
osului teatru craiovean, pe bună drep-
tate numit „un teatru pentru eternitate”.

„Pasiunea”, al doilea preambul, nu-i 
putea fi dedicat decât lui Emil Boroghină, 
„nume ce urma să se contopească cu 
des�nul acestui teatru, pe care a reușit 
să-l aducă nu doar în atenția mișcării 
ar�s�ce naționale, ci și a celei interna-
ționale”.

Volumul cuprinde în con�nuare isto-
ria celor treisprezece ediții ale fes�va-
lului, fiecare pusă sub un �tlu semnifi-
ca�v: „Debut triumfal” (ediția I), „Stabili-
tate și diversificare” (ediția a III-a), 
„Afirmări, confirmări, aniversări” (ediția 
a IX-a), „Încununare” (ediția a X-a). Sunt 
acestea doar câteva exemple care „vor-
besc” despre modalitatea în care autoa-
rea a ș�ut să surprindă – sinte�c – princi-
pala caracteris�că a unei ediții sau a 
alteia.

Din cuprinsul fiecărui capitol aș fi ten-
tată să citez din abundență. Spațiul �po-
grafic nu permite, desigur, așa că mă voi 
rezuma la a exemplifica din capitolul care 
prezintă ediția a XI-a, bilanț după zece 
ediții, dar și noutate în desfășurarea 
fes�valului: „Se pare că încheierea unei 
etape – în cazul Fes�valului Internațional 
Shakespeare la Craiova – , împlinirea a 10 
ediții, ce vor intra, cu siguranță, în legen-
dă, reprezintă totdeauna o trecere în altă 
dimensiune și, implicit, într-un lung șir 
de schimbări cu totul imprevizibile. /.../ 
Programul ambițios al ediției a XI-a s-a 
bucurat de prezența unor ar�ș� de pe 
toate con�nentele, iar varietatea specta-
cologică a putut fi egalată doar de sume-
denia de locuri unde s-au desfășurat 

evenimentele, începând de la Sala mare 
a Teatrului Național sau Universitatea în 
Craiova, până la parcări, parcuri sau 
piețe.” As�el, „spre deosebire de edițiile 
anterioare, când s-a mers preponderent 
pe ideea unei singure reprezentații, de 
data aceasta, un același spectacol a fost 
programat de două sau chiar de trei ori, 
tocmai pentru a se putea vedea într-una 
din zile ceea ce nu se putuse vedea cu o zi 
înainte.”

Alegem pentru a încheia scurta pre-
zentare a acestei cărți-document chiar 
�tlul unui capitol – „Final deschis”.

 Cum ne aflăm în 2023, an care este 
marcat și prin aniversarea a 400 de ani de 
la publicarea acelui First Folio cuprin-
zând piesele lui William Shakespeare, 
Teatrul din Craiova, tot la iniția�va lui 
Emil Boroghină, a marcat acest eveni-
ment prin organizarea unui mini fes�val 
Shakespeare numit „Poduri de teatru”. 
Detalii despre suita de evenimente 
menite să marcheze această aniversare 
sunt cuprinse în capitolul cu �tlul amin�t 
anterior („Final deschis”).

În con�nuare, o secvență importantă 
a volumului monografic Fes�valul 
Internațional Shakespeare de la Craiova, 
autoarea o dedică numeroaselor ecouri 
din presă, cu alte cuvinte „Fes�valul 
Internațional Shakeaspeare în viziunea 
cri�cii și presei româneș� și străine”. 

Sunt nume importante care au sem-
nat acele cronici, fiind selectate frag-
mente binevenite pentru cel care astăzi 
și în viitor poate folosi acest volum drept 
document al unui eveniment interna-
țional care a pus Teatrul Național din 
Craiova și orașul nostru pe harta cultu-
rală a lumii.
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Marian BARBU

O carte document despre Shakespeare

Nu este cri�c teatral până ieri, dar de 
când cu Fes�valul Shakespeare de la 
Craiova a devenit acribioasă, notându-și 
seară de seară tot ce s-a acumulat, prin 
par�cipare, despre Marele Will. Cred că 
așa i-a apărut a doua carte, despre 
Shakespeare. Ca lector la Facultatea de 
Teatru de la Craiova, a întregit scena și ori 
de câte ori trupa de actori a Teatrului 
„Marin Sorescu” a ieșit în turneu peste 
hotare și limba de translație era engleza 
sau franceza, translatorul de serviciu era 
Dânsa, Doamna Iolanda. Prima carte 
reperabilă din biografia sa intelectuală   
s-a numit „Teatrul an�c greco-la�n în 
creația scenică românească din ul�mele 
decenii ale secolului al XX-lea”. A tradus 
ar�cole, piese de teatru și cărți cu 
subiecte de teatru și un volum de 
referință în biografia lui Sir Stanley Wells.  
Este deja cunoscută în rândul comenta-
torilor de teatru din țară ca o adevărată 
colegă de platou: de la Ludmila Patlan-
joglu, la Marina Constan�nescu, Alice 
Georgescu, la cel ce a fost George Banu, 
din Franța. Nu ș�u dacă alți confrați 
străini au cunoscut-o, dar Michel  a Vaïs, 
scris în „Le Jeu” (Montreal) destul de 
elogios următoarele: „Craiova, 300.000 
de locuitori, al șaselea oraș ca populație 
din România are propriul Fes�val Inter-
național Shakespeare, la fiecare doi ani. 
Este, fără îndoială, cel mai important 
fes�val din lume de acest fel, consacrat 
Bardului  englez  într-o  țară  non-
anglofonă.”

Deci, domnilor ci�tori, dar și locuitori 
ai orașului, deci eliberați de jugul sclaviei 
poli�cianiste, se poate. Când omul cu 
iniția�vă este lăsat în libertatea gândirii 
sale, așa cum a fost lăsat Emil Boroghină, 
care și-a creat o echipă de acțiune, fiecă-
ruia dându-i responsabilități precise - 
ș�ințifice și administra�ve -, se pot reali-
za lucruri mari, adică nu trebușoare 
sadoveniene, ci fapte durabile, despre 
care se poate vorbi și scrie cu îndatorire și 
pla�ormă. Marii regizori români s-au 
format la Craiova. Există chiar un miracol 
– o serie de absolvenți al teatrului bucu-
reștean, in corpore, au fost trimiși la 
Craiova. Pe parcursul evoluției lor, ca 
actori, au populat alte teatre din țară. 
Notele și însemnările Doamnei Iolanda 
sunt mărturisitoare. 

Ediția I a avut loc în 1994, într-un 
triumf proverbial, ul�ma, a XIII-a, în 
2022. Excelent comentariul din „Rolul 
Rețe le i  Europene  de  Fes�va lur i 
Shakespeare (ESFN)”. După cum este de 
apreciat, bine cumpănit, textul de la 
ul�mul capitol, mai mult informal, dar cât 
de necesar pentru discuții și analize, 
„Fes�valul Internațional Shakespeare în 
viziunea cri�cii și presei româneș� și 
străine”.

O carte document care va face parte 
din palmaresul literei scrise de la casa 
natală din Anglia.



39

După antologiile de certă referință 

b ib l iografică  Eminescu ,  Histor ia 

magistra vitae și Excelsior, dis�nsul și 

venerabilul dascăl Aurel TINCA ne oferă 

în cuprinsul a peste șase sute de pagini o 

grăitoare selecție de texte literare, 

eseuri, ar�cole de presă, studii istorice 

etc., din care țâșnește dureros adevărul 

că „niciodată ființa umană – creată de 

Dumnezeu după chipul și asemănarea Sa 

– n-a fost mai înjosită ca în regimurile 

fascist, nazist și comunist.” Așadar, o 

carte despre totalitarismele secolului 

XX: FASCISMUL, NAZISMUL, COMU-

NISMUL – subin�tulată suges�v Mic 

tratat despre semimancurți.
Răzbind, de aproape nouă decenii, 

Răul vieții, autorul a traversat pe viu 

acest blestemat �mp al istoriei, fiind 

martor al ororilor totalitariste, suferind 

și revoltându-se, cutremurându-se de 

crima ins�tuționalizată, ascultând glasul 

sfâșietor al vic�melor izbucnind din 

veac, glasul celor peste o sută de milioa-

ne de oameni schingiuiți, dezumanizați, 

asasinați de comunism, al milioanelor de 

evrei exterminate în lagărele naziste ale 

morții. „Cum să nu-ți tremure inima? 

Cum să nu reacționezi? Cum să mai 

dormi? Cum să nu strigi?” – se întreabă 

introspect autorul, clamându-și totodată 

„nepu�nța” de a înțelege „cum a fost 

posibil ca Lenin și tovarășii săi să fie 

trimiși de nemți, din Elveția în Rusia – 

înarmați cu 40 de milioane de mărci de 

aur germane și cu cea mai monstruoasă 

ideologie...”, cum a fost posibilă in-   

eficiența celor 14 state față de un bolșe-

vism în fașă, „cum au putut abdica... mari 

intelectuali din Europa și America de la 

rolul lor de conș�ințe ale epocii” și cum 

de au fost orbiți Roosvelt și Churchill – 

cecitate „plă�tă cu sânge, moarte, de-

gradare morală și stagnare economică 

de o treime din Europa”.
Intelectual din s�rpea celor mai înalte 

conș�ințe, om cu vaste și profunde lec-

turi selec�ve și sistema�ce, procesator 

C. VOINESCU

Fascismul, nazismul și comunismul 
– o antologie monumentală de Aurel TINCA

Totalitarismele secolului XX



de profunzime al informației dobândite,  

magistrul Aurel Tinca este consternat de 

discursul unui Sartre „ce profera 

cuvintele (memorabile  pentru neruși-

narea sau pentru inconș�ența lor): un 

an�comunist este un câine, asta e con-

vingerea mea și va rămâne neclin�tă...”, 

precum și de a�tudinea unor „comi-

litoni” ai lui „care nu și-au cerut niciodată 

iertare în fața Omenirii”, și care au dat gir 

moral și intelectual acestor regimuri 

totalitare ale veacului trecut. De unde și 

zguduitoarea esență a demersului 

antologic al acestei monumentale 

lucrări: „Este dureros să nu ș�i; este 

păcat să nu vrei să ș�i; este condamnabil 

să ș�i și să taci; este o crimă să ș�i și să 

deformezi adevărul, perpetuând, proli-

ferând și încercând să eternizezi min-

ciuna pe care vrei să o impui drept 

adevăr.”
Spirit lucid și vizionar, Aurel Tinca, 

lansează către conducătorii de azi ai 

Europei și ai SUA, apelul de a  nu uita că și 

Hitler s-a cățărat la putere tot prin 

alegeri desfășurate pe un fond de criză, 

că „atunci când Stalin omora, prin 

înfometare expresă și programată, 

milioane de ucraineni, și când, în Marea 

Teroare, ucidea milioane de oameni, alte 

zeci de milioane îl aclamau și se pros-

ternau în fața lui, considerându-l 

Dumnezeu...” 
Actualii și viitorii conducători ai lumii 

sunt îndemnați să citească (și să reci-

tească) „Psihologia mulțimilor” a lui 

Gustave le Bon, meditând la faptul că, 

inevitabil, „proasta conducere a lumii de 

azi – în momentele de criză mul�plă și 

agravantă – ne duce, din nou, la apariția 

extremiș�lor care vor scoate iar din 

hrubele istoriei demagogi adepți ai 

regimurilor totalitare.”  Liderii lumii de 

azi – consideră autorul acestei antologii 

de dimensiunile tragice ale unui strigăt 

de durere și de revoltă – „sunt văduviți 

de nevoia de a ci� cărți”: „Dacă Cham-

berlain și Daladier citeau, n-ar fi făcut, în 

1938, la Munchen, jocul lui Hitler, fiindcă 

ar fi ci�t Mein Kampf, care apăruse cu 13 

ani înainte și se afla pe masa unui întreg 

popor ideologizat și isterizat.”
Și, ca să înțelegem cât mai bine 

neliniștea profund zguduitoare ce a pus 

în mișcare întocmirea acestei atât de 

necesare și izbăvitoare de rău antologii, 

pentru a auzi cât mai clar strigătul de 

revoltă al textelor culese din literatura 

română și din cea a lumii, filtrate prin 

conș�ința mereu trează a acestui inte-

lectual de anvergură, care este Aurel 

Tinca, să reluăm „cuvintele de foc” ale lui 

Benjamin Fondane, trimis în camerele 

de gazare de la Auschwitz: „Nu pot să 

închid ochii/ Trebuie să strig întruna 

până la sfârșitul lumii/ N-avem voie să 

dormim până la sfârșitul lumii.“
Îndelung și acribios elaborată, 

antologia de texte literare despre ororile 

totalitarismului de o certă ținută 

academică, devine, în opinia noastră, un 

instrument prețios de lucru pentru cei ce 

studiază acest domeniu, pentru stu-

denții facultăților de profil, pentru toți 

cei care trebuie să ș�e și să nu uite. 
Cele cinci capitole structurează te-

ma�c ampla lucrare, primul fiind suge�v 

in�tulat Recuperarea memoriei, deschi-

zându-se cu un fragment dintr-un ar�col 

al Anei Blandiana din revista 22 despre 

rostul istoric al Muzeului Memorial de la 

Sighet și închizându-se cu ar�colul        
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Ce morți trebuie plânși, de Gina Seba-

s�an Alcalay, din „România literară“. 

Substanțial și de amploare în economia 

antologiei este capitolul al II-lea, Fascis-

mul, nazismul, comunismul, fiecare din-

tre cele trei oribile totalitarisme ale seco-

lului trecut fiind ilustrat cu texte de Alain 

Besancon, Monica Lovinescu, Therry 

Wolton, Vasili Grossman, Richard Evans, 

Adam Michnich, Ana Frank, Giovanni 

Papini, Thomas Mann, Panait Istra�, 

Adrian Cioroianu, Marius Oprea, Banu 

Rădulescu etc., etc.
Rezistența an�comunistă în România 

este ilustrată grăitor printr-o serie de 

texte  semnate de Ion Gavrilă-Ogoranu, 

Mihai Timaru, Cornel Ungureanu, Alexa-

ndru Marinescu, Claudia Dobre etc. 
Poezia în cătușe este �tlul celui de-al 

patrulea capitol, cu versuri de Radu 

Demetrescu Gyr, Andrei Ciurunga, Re-

mus Radina, Valeriu Gafencu, Sergiu 

Mandinescu.

Ca o concluzie este așezat la sfârșitul 

lucrării capitolul numit Trădarea cărtu-

rarilor, cu �tluri mai mult decât semni-

fica�ve: Opțiunea nazistă a lui Heidegger 

(Mark Lilla), Rătăciri ale intelectualilor 

(Tsvetan Todorov), Trădarea profesorilor 

(Jean-Francois Revel), Sfârșitul inocen-

ței, Intelectualii din vest și tentația 

stalinistă (StephenKoch), Sub zodia 

proletcul�smului  (Marin Nițescu) etc.
O trudă de cărturar dăruit „cuvân-

tului ce exprimă adevărul”, o excepți-

onală capacitate de selecție din vasta 

bibliografie a literaturii dedicate totalita-

rismelor, riguroase criterii e�co-este�ce, 

metode de cercetare adecvate temei, 

putere de convingere – iată doar câteva 

dintre virtuțile acestei ample întreprin-

deri moralizatoare. Toate acestea – pen-

tru că magistrul Aurel Tinca este convins 

că „unora dintre oameni li se poate im-

puta ignoranța. E mai puțin grav să nu 

ș�i. Dar celorlalți li se impută ignorarea.”
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Calendar

Octombrie

1 octombrie 1955 – s-a născut, la Izbiceni, Olt, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, Ploieș�) 
1 octombrie 1987 – s-a născut, la Sla�na, pictorul ANDREI TUDORAN 
2 octombrie 1900 – s-a născut, la Strejeș�, Olt, prozatorul și gazetarul DUMITRU DIACONESCU-
DĂEȘTI (m. - ?) 
4 octombrie 1976 – s-a născut, la Dobrun, Olt, caricaturistul GOGU NEAGOE 
5 octombrie 1944 – s-a născut, la Caracal, istoricul și numismatul ONORIU STOICA 
5 octombrie 1948 – s-a născut, la Craiova, cri�cul literar și publicistul TEODOR FIRESCU
6 octombrie 1937 – s-a născut, la Balș, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION DIACONU 
(m. 3. 05. 2011, Bucureș�) 
6 octombrie 1951 – s-a născut, la Piatra-Olt, prozatorul și publicistul FLORIN CHINTESCU 
7 octombrie 1966 – s-a născut, la Coteana, Olt, actrița CERASELA IOSIFESCU 
8 octombrie 1928 – a murit, la Ianca, Olt, poeta ADA UMBRĂ, pe numele adevărat EUGENIA FL. 
IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin) 
10 octombrie 1943 – s-a născut, la Caracal, prozatorul RADU NIȚU 
11 octombrie 1925 – a murit, la Sla�na, ins�tutorul și istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07. 1868) 
11 octombrie 1932 – s-a născut, la Topana, Olt, poetul, prozatorul și publicistul VASILE 
SMĂRĂNDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucureș�) 
14 octombrie 1900 – s-a născut, la Sla�na, pictorul LAZĂR ZAREA/ ZOLLER (m. ?) 
14 octombrie 1903 – s-a născut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, Bucureș�) 
14 octombrie 1951 – s-a născut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANȚOC, pictor și scenograf 
17 octombrie 1904 – s-a născut, la Caracal, tenorul DINU BĂDESCU (m. 23. 10. 1980, Bucureș�) 
18 octombrie 1922 – s-a născut, la Sla�na, traducătoarea și poeta ILEANA BIJU-CORILĂ (m. 11. 03. 
1997) 
19 octombrie 2005 – a murit, la Ploieș�, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni) 
20 octombrie 1958 – s-a născut, la Sla�na, omul de radio și publicistul GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN 
20 octombrie 1970 – s-a născut, la Caracal, ar�stul fotograf, caricaturistul și creatorul de benzi 
desenate VIOREL CHIREA 
22 octombrie 1992 – s-a născut, la Balș, poeta ELENA GABRIELA LAZĂRA
22 octombrie 2020 – a murit, la Caracal, pictorul VIRGILIU DAN DUMITRESCU (n. 15 decembrie 
1951, Băbeni-Bistrița, Vâlcea)
23 octombrie 1998 – a murit, la Bucureș�, actorul SILVIU STĂNCULESCU (n. 24. 01. 1932, 
Timișoara) 
24 octombrie 1925 – s-a născut, la Sla�na, THEODORA MARIA KITZULESCU, sculptor și pictor (m. 
22. 07. 2011, Bucureș�) 
25 octombrie 1902 – s-a născut, la Dăneasa, Olt, cri�cul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI (m. 
6. 12. 1952, Cluj-Napoca) 
27 octombrie 1985 - a murit, la Bucureș�, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Sla�na) 
28 octombrie 1897 – a murit, la Bobiceș�, Olt, poetul prozatorul și gazetarul GHEORGHE CHIȚU 
(n. 24. 08. 1828, Oboga) 
28 octombrie 1983 – a murit, la Bucureș�, scriitorul și traducătorul IONEL MARINESCU (n. 1. 06. 
1909, Sla�na) 
29 octombrie 1950 – s-a născut, la Gura Padinii, Olt, poetul și publicistul VIOREL PADINA, pe 
numele adevărat VIOREL ABĂLARU 
30 octombrie 1936 – s-a născut, a Ungheni, Argeș, poetul și gazetarul GEORGE ENACHE (m. 15. 
06. 1998, Sla�na)



43

Poezie

Ottilia ARDELEANU

a venit mi-a pus mâna pe frunte
și-a zis ridică-te
mă aflam într-un alb impecabil
și-a venit ea să mă scrie
observație cu observație
de când mă aflam aici
să fie ani buni
sanatoriul de cuvinte avea un cult
pentru igiena acestora
frecventam nopți somnambule
mă aruncam în spațiul ar�s�c
de oriunde mă aflam
cu dorința de-a mira oamenii
poezia la terapie intensivă
singură 
strălucea aidoma blocului operator
leduri puternice
concentrate asupra 
ce e trupul
o sacoșă în care ții sufletul
îl porți prin toate piețele
și simți că vine toamna
degeaba eș� copil înăuntru
te bucuri prostește de aroma perelor 
prunelor 
merelor învelite în ispite convingătoare
totul putrezește după o vreme
prea mult alb
îmi apasă mușchiul inimii
parcă mă văd mâncând zăpadă
mă îndepărtez ușor de voi
o navă spațială din sen�mente
mă apropii prea mult de cei aproape 
                                                       uitați
o mână mi se așază cuminte pe frunte

sălcii
am plecat de atâtea ori din mine
n-a contat unde câtă vreme există sălcii
de fiecare dată le-am văzut cu alți ochi
le-am îmbrățișat 
mi-au cedat parte din mireasma lor  
                                                discretă
din farmecul cu care mângâie 
apele 
duc totdeauna șoapte de îndrăgos�ți
ori cine mai ș�e ce secrete nocturne 
                                           despre viață
chiar de dimineață am trecut pe lângă una
cum stătea cu clopotul acela de lumină
părea Sfânta Fecioară îngenuncheată
pentru noi
și toate tristețile mele au zburat ca niște 
                                                păsări în stol

psalmii duminicii 

psalmi păsări
ies din biserica de lemn 
se rotesc deasupra turlei
în hora de sfinți
pereți goi țin isonul duminicii

cântecul a�nge copaci flori
câțiva oameni îngenuncheați

lumânările ard ceara muriților
ar�ficii de întristare

dau mâna cu ai mei
printr-o dorință a iertării
o barieră de ceață
ridicată în slăvi



inima e cât icoana maicii domnului
plânge și iartă în �mp ce
îi cere milostenie

câteodată 
Dumnezeu se așază în colțul
paginii mele goale
privește în lungul ei cu mâna în barbă

așez un creion la picioarele Sale

dintr-odată hâr�a se umple de cuvinte 
                                                   frumoase
ca niște flori ca niște copaci
credincioșii Lui

îngeri și demoni 
simpli îngerii stau în umbra firii tale
cine a putut vreodată să-i vadă
a orbit de prea alb

demonii atât de colorați
te atrag în hora lor nebunească
și joci și te-nvârți
și-asculți poruncile lor colorate
copilărește
până când devii orb

dar nu este aceeași orbire

să fii mereu în așteptarea unei minuni
 
să ai un înger 
pe riscul personal să te păzească
atunci când ai momente vitrege

nu-i așa că se întâmplă oricui

fericirea e o floare de gheață
când te apropii cu suflarea ta caldă
se topește ușor
un șir de lacrimi alunecă pe s�cla vieții
și dispare

undeva în pământ

își balansează tăcut clopotele
mănunchiuri de lăcrămioare

făgaș 
doar între stânci cărora
nu le poți a�nge piscurile
poți vedea albastrul
cutremurător de senin
locul unde vei găsi o altă viață
tot atât de limpede
unde soarele niciodată
nu intră în nori
vei putea auzi cum trosnește iarba
cum trece ea printre dale
călcată de oameni și înviată
de parcă fiecare fir ar fi un iisus
de veghe să nu ne răpească
niciunul liniștea

schimbare 
în sâmbăta țevilor
se oprește apa
grâul rămâne nespălat

icoanele din casă
imn tăcerii

soarele fugărește perechea
de fluturi
pe sfârșite
grația împerecherii

toamna deschide cavouri
în loc de flori
frunze își lasă culori
în degradare

toaca acceptării
încă bate
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DACĂ SPUN

Dacă spun, dacă trec, dacă pun virgule
în calea monotoniei interzise.
Mănâncă, bea apă, fă gesturi
indescifrabile, moartea e un periscop
în mâna unui pi�c apa�c, el suferă 
                                                 pentru
temele fundamentale, pentru libertatea 
                                                           vocalei.
Să las un semn sub aripa ta fără viață?
Lanțul se numește așa, e o convenție 
                                                    amabilă,
de aici nu se scapă, e o propagandă
                                 a en�tăților pure.
Sunetul dezinformează, e un agent fără 
                                                       istorie –
ce facem, ne întoarcem în ipocrizia de 
                                                            ieri?
Nu vreau acoperire sau ins�gări la
pedanteriile de moment, nu ș�u să încep,
detest impulsul unui �mp care nu mă 
                                                     acceptă.
Refuzul meu e o formă de omologare 
                                             inconș�entă.

ALTFEL SE PUNE PROBLEMA

Să nu nominalizezi: vocea oricum dispare,
e o inflexiune anonimă.
Aș vrea o conver�re spontană, ceva ca o
poveste rostogolită pe buzele viziunii tale.
Al�el se pune problema în cazul 
                             secretelor mari,
ca niște războaie ale infrastructurii 
                                                         de ipsos.

Să stai în dreptul ferestrei, să stai în somn,
în miliardele de fapte cu gust de cenușă,
singurătate impusă pe zidul din față,
rememorare așa cum încă nu o ș�m.
Dar rușinea și scara au nume comune,
eu ș�u, eu presimt lovitura cu o 
splendidă pudoare,
am locuințe peste tot și inima mea se 
duce fără teamă.
Parcăm lângă havuzuri fără primejdie,
așteptăm semnalul și abia după aceea 
cădem.

UN CONTUR INVADAT DE OBIECTE

Fac un semn cu mâna, nu e depărtare,
e voință pură,
ceea ce pare că desparte două en�tăți 
                                                         atroce.
Aici, pe un mal, e brațul meu călător,
e ființa predes�nată contorsiunii,
ca o plantă agățată la reverul unui înger.
Privesc și înțeleg,
cineva mișcă peisajul,
îl urcă și-l coboară,
minunatele fapte vor veni pe urmă.
Un contur invadat de obiecte,
aceasta e singura lege a tuturor 
                             predispozițiilor,
în absența unei forțe suplimentare.
Îmi pun palma pe față și asta înseamnă
existența mea
și tot ceea ce e dincolo de ea.
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CUVINTELE ȘI AȘTEPTAREA

Jocuri și ceasuri și alte peisaje,
siguranța opusă mediocrității.
Vom fi acolo, goana unui fluture
prin aerul care nu mai există.
Presupunerile nu înseamnă nimic,
un gest alungă treapta și
rosturile devin mai clare.
Înșurubați  în noapte, a�ngem �mpul
cu manuscrise oarbe: mici semnale
despre asceză  și uzurpări curente.
Cuvintele și așteptarea: suntem pregă�ți
pentru această simplitate.

ȘI VOCILE

Am descoperit
ra�urile cu păsări,
am înaintat pe drumuri oarbe,
ghidați de rictusul înălțător al dimineții.
Nimic nu semăna cu ceea ce aveam de spus,
o încercare specială de-a camufla
sfârșitul, respirația atroce, dispozi�vul.
Până la următoarea stație
fumam o țigară, admiram
echilibrul îmbătrânirii.
Și vocile, ah, vocile
erau o revelație
a unui pact ocazional
cu imposibilul.

LIBERTĂȚI DE-O CLIPĂ

Acest mecanism să vină
ca o furtună de zăpadă, ca o
extrapolare de intenții.
Pe străzi ierna�ce, femei și episoade 
                                                      de aer,
să inventăm un mers pentru fiecare 
                                                   vic�mă,
pentru intervenția de a doua zi
la marginea unei secvențe proaspete.
Ei vor începe să vorbească, să deseneze
clinchete suave în suburbiile de argint,
ca o întoarcere în �mp,
când ceva sfârșește iremediabil în 
                                          impostură

și grație.
Am stabilit că legăturile se nasc
în trupuri care plâng, în libertăți
de-o clipă.
 O apă șterge totul
și noi suntem aici, 
sinceri,
defini�v învinși.

NU VOM SPUNE NIMIC

Nu vom spune nimic
(priveliște tac�lă), sunt liber și
aceste esențe mul�ple: aleatoriu
paravan pentru explorări
și cicatrici atribuite altora.
Se vede ceva palpitând, abilități de
fosfor, grădini îmbătrânite ca
un semn care-și consumă
aparența.
Găsim opacități
în locuri înfricoșătoare, peste noi
vor fi cuvinte, poate norii descompuși.
Nu vom spune nimic
(priveliște tac�lă),
aici sunt �tluri
ca niște clime deteriorate.

CA O ABSENȚĂ

Niciodată
în această vreme nestăpânită.
Oroarea unui gest, liniștea mâinii
pe tăișul sonor: aproximații
ale unui nou început.
Cu volute și reveniri
într-o atemporalitate în care ne 
integrăm
febrili și netemători.
Cât câș�gi
amestecând întâmplările zilei, vorbind
despre ceva care se îndepărtează?
Aproximații 
ale unui nou început.
Frunze și frunze: un gând
impenetrabil ca o absență.
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Victor  RUSU

Poezie

ARS POETICA

Poezia – dâra de sânge,
Pe care o lasă agonic,
Printre urme înstelate,
De pe zăpezi nesfârșite,
Fiara rănită ce sunt.

REVELAȚIE

Scriu
cu cele trei degete
cu care mă închin.

VERSURILE  NOPȚII

De nu citeam nicio carte
Era mai mult ca o moarte,
Fără rug de slove, sfânt,
N-aș fi ș�ut cine sunt,
Dacă nu aș fi iubit,
Aș uita că am trăit!

DE ...

De n-aș rătăci prin scris,
Aș fi ca un drum închis,
De nu te-ntâlneam odată,
Eram fântâna secată.

FÂNTÂNAR

De nu-nălțam smeie-n sat,
Spre ceruri n-aș fi cătat,
Nici fântâni n-aș fi săpat
În azur de zări înalte,
Să mă mântui de păcate,
De dor de tot mai departe
Și de tot ce nu am parte.

DEDICAȚIE,  prietenilor Fb.

Ci�ți-mă ca pe o carte rară,
Care, al�el, se va închide brusc;
O, viața asta este ca o pară
Din care nu mă satur să tot mușc.

ACCENT

Dorul, lacrima inimii,
aprinde
văpăile pa�mii.

ICOANĂ

Te superi dacă îți spun
că ți-am sărutat fotografia
furată de la o prietenă a ta,
cum pupa mama
icoanele din biserică?



REVELAȚIE II

Doar lumina lunii, cerească,
ne proiectează
într-o singură umbră
trupurile îmbrățișate
ca în brâncușianul „Sărut”.

ACCENT SACRU

Toți îngerii Domnului
coboară din Rai
în rama icoanelor,
când ne închinăm
în genunchi, în rugăciune.

ACCENT LIRIC

Păsările sfârșesc fără să ș�e
că zborul nu este
darul aripilor,
ci al aerului de sub ele,
de care se sprijină
ca vâslele
de undele în care tresar,
ca sufletele noastre
de alte suflete.

TENTAȚIE

Aș vrea să te deschid
Ca pe o carte
Scrisă-ntr-un alfabet
Pe care nu-l cunosc...

FĂRĂ  TITLU

Dezamăgit de tot ce văd în jur,
M-ascund mereu în amin�ri și vise,
Precum haiducii-n codru
Și-n balade.

MODESTIE  ABSOLUTĂ

Să dai „Bună dimineața!”
Câinelui de pe preșul
Din fața camerei tale,
Florilor din curte,
Rândunicilor de sub streașina casei,
Soarelui abia răsărit,
Deși ș�i bine că nu-ți vor răspunde.

GÂNDURILE  SERII

Să nu fim triș�, prieteni,
Că nu-L vedem pe Dumnezeu...
Sigur îl pot vedea
Privighetorile, libelulele, iezii...

POATE

Poate aș fi vrut să fiu
O piatră din albia unui râu
Care mi-ar fi luat
Cu trecerea apelor lui
Grija, neliniș�le și truda
Șlefuirii  con�nui ...
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PRELUNGIREA SALVATOARE A TRUPULUI

(sau muza mi se destăinuie)

„Nu te-am întâmpinat

că m-am mirat

de mirarea visătorilor pe kitsch-uri,

făcături,

falsuri,

copii

ci de mirarea ta...

M-am întruchipat drept element 

detectabil

chiar viabil

prin însăși ce ai tu vital!

Nu înțelegi?

Da, sunt parte din �ne:

poezia lichidă-sângele tău

Trăiește-mă...

Să văd cum poți petrece cu măsură

că mă ai as�el!

Cum poți prețui că mă simți as�el...?

Iar eu la rândul meu

te voi bio metaforiza pe deplin...

O, cum gândeș� acum poezia,

nu ca pe apă chioară

ci ca pe sânge...

Nu ca ce este afară

ci ca parte din �ne...

Ai devenit prin poezie

cum melcul față de cochilie!

Nu înțelegi?

Melcul nu este precum chiriașii

sau ca proprietarii unor adăposturi.

Ci mai mult...

Cum poezia este

protecția viabilă,

inspirația la fiecare pas,

oriunde

precum adăpostul melcului (cochilia)-

prelungirea salvatoare a trupului…!”

 
 RAȚIONAL

„Am venit așa cum ai dorit, mi-a 
cuvântat muza”
Și apoi:
Dacă aș cons�tui inspirația
pe plan literar
în funcție de invidia și răutatea cuiva,
n-ar fi zece poeți în lume,
nici măcar doi,
ci doar unul singur,
și atunci
dacă l-aș inspira
numai pe acesta să scrie poezii
despre tristețea lumii,
cât ar trebui acesta să scrie legat de 
tristețe?
Și as�el,
când ar avea o clipă de răgaz
să se bucure de ceva?
Dacă la asta te-ai gândit,
bucură-te,
căci mulți poeți am cons�tuit în acest 
sens...

Poezie

Vasile Dan MARCHIȘ 
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Recrează-te!
Deoarece prin această gândire rațională
m-ai dobândit azi,
ca pe o relaxare,
pentru a avea �mp
a transpune sen�mentele în scris
la modul viabil
la �mpul prezent
sau pentru viitor
legat de starea lumii...
 
GEOGRAFIA FĂRĂ CUVINTE

Doar zăpezile veşnice care
sunt mai vechi decât istoria
nu pot fi încadrate în aceasta
deoarece
despre zăpezile veşnice
nu s-a putut spune niciodată nimic în 
plus
de ceea ce sunt astăzi...
Geografia prin ce nu poate fi 
schimbătoare
sau înşelătoare?
De la o zi la alta,
Pământul poate fi umed sau uscat;
apele pot ieşi din matcă sau seca;
plantele pot fi verzi sau uscate,
însă zăpezile veşnice au fost 
întotdeauna
şi sunt de asemenea reci
şi unicele prin alcătuirea care
n-a înşelat aşteptările...

Geografia fără zăpezile veşnice
se poate menţine viabilă doar
punând în plan cimi�rele
când acestea
sunt etalate prin simple imagini
fără a fi prezentate în cuvinte
fiindcă atunci ar părea istorie...

MARE ÎNDEMN MARE

Pe când credeam că muza mi se bagă 
                                                  în seamă
arătându-mi cum trec unul pe lângă 
                                             altul cerbii
prin acel dicționar de neologisme 
                                       a semnelor,
înclinându-și reciproc unul altuia  
                                           coarnele.
Atunci muza a ros�t:
„Ș�i ce înseamnă asta?
Ș�i ce-și spun cerbii?
*Prin ins�ncte an�ce
oamenii moderni neîmpliniți de azi
se bat în pantofi de gală,
iar noi să ne batem în copite?
Ce ar însemna asta?
Respect sau ins�nct de troglodiți?
În coarne să ne luăm,
când oamenii se iau cap în cap, fără 
                                                 coarne?
Ar fi ceva extra uman...!
Să ne provocăm la duel doar mugind,
când oamenii se confruntă înjurând?
Cine ar înțelege acel dicționar de 
                                             mugete
din viața cerbilor...?
Aceste abțineri de la relele maniere
amână judecata de apoi...
Iar tu să te duelezi cu cineva în poezii?
N-ai încercat asta până acum,
dar nici să nu încerci
când poezia bună
se vede față de versificările de trei 
                                                  nuiele,
înainte de concurs.
Eu decid cine ce să scrie,
Hei, când eș� cu mine,
ce altceva visezi pe linie de poezie?
Scrie!”
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Credo

Florian COPCEA

Studiul de față nu îşi propune să 
comenteze argumentele ce le aduce 
arhimandritul Veniamin Micle în Etnia și 
religia primilor voievozi basarabeni 
(Editura Sfintei Mănăs�ri Bistrița, 2023) 
în sprijinul ideii că domnitorul Basarab I 
(1310–1352), fiul lui Thocomer, -condu
cător al unei formațiuni statale feudale 
româneș� Carpați de la sud de  între anii 
1290–1310, era „olacum”, adică român. 
Considerăm că această ches�une mult 
controversată în istoriografia româ-
nească a fost pe deplin lămurită, în pofi-
da aserțiunilor unor cercetători potrivit 
cărora „dinas�a Basarabilor” și-ar avea 
originea în „afara hotarelor” vechii 
Daciei. Ne rezumăm, așadar, în a reține 
doar că exegetul se alătură cercetătorilor 
care, în baza descoperirilor făcute după 
1989, au cer�ficat „existența unui 
Basarab-voievod în jurul anului 1100”.

Ceea ce ne interesează în cele ce 
urmează se referă la interpretările 
arhimandritului Veniamin Micle asupra 
unor documente de proveniență ma-
ghiară referitoare la confesiunea creș-
�nă a lui Basarab I, întemeiatorul Țării 
Româneș�. Plecând de la faptul că în 
arhive s-au iden�ficat „documente 
emise între anii 1332 și 1370”, cu ușu-
rință putem documenta că Basarab I, fiul 
său Nicolae Alexandru Basarab și fiica sa, 
Sfânta Teofana Basarab, au fost nu 
numai români, ci și ortodocși, autorul 
infirmând as�el speculațiile că aceș�a ar 
fi fost catolici. Potrivit hagiografului, nu 

este exclus ca la baza supozițiilor înain-
tașilor săi istorici, să fi stat mențiunea 
descifrată în textul unei inscripții de pe 
piatra tombală a comitelui Laurențiu de 
Campolongo, datând din anul 1300, 
iden�ficată în Câmpulung, din care reie-
se că aici exista, în acea perioadă, o 
puternică comunitate catolică. De 
asemenea, eroarea în cauză, sugerează 
autorul cărții Etnia și religia primilor vo-
ievozi basarabeni, ar putea să fi apărut și 
din cauza interpretării inexacte a scriso-
rii din 1 februarie 1327 a suveranului 
pon�f  Ioan al XXII (1316 – 1334) care îl 
califică  pe Basarab I drept „dilecto filio 
nobili viro Bazaras woywoda transal-
pino” („fiu iubit, nobil bărbat Basarab, 
voievodul transalpin”). Fără îndoială, 
Papa Ioan al XII-lea, prin exprimarea fă-
cută, care nu atestă nicidecum aparte-
nența voievodului român la catolicism, a 
ținut să-i mulțumească pentru a�tudi-
nea lui tolerantă față de manifestările 
creș�nilor catolici, pentru ac�vitatea de 
înființare a bisericilor catolice. 

În Diploma din 2 noiembrie 1332, 
regele Carol Robert al Ungariei preci-
zează că, aflându-se într-o expediție de 
inspectare a ,,ținuturilor de margine ale 
regatului (…) ținute pe nedrept în Țara 
R o m â n e a s c ă ”,  „ B a s a r a b ,  fi l u m 
Thocomerit, scisma�cum, infidelis 
Olahus Nostris (…) cu răutatea unei 
necredințe de mai înainte urzite, la 
adăpostul viclean al unei păci fățarnice, a 
năvălit plin de dușmănie asupra unei 

Clarificarea controversatei confesiuni 
creș�ne a lui Basarab I



părți din oastea noastră, într-un loc crân-
gos și păduros, încins cu dese întărituri”.

În susținerea concluziei că Basarab I, 
unificatorul tuturor „voievodatelor și 
cnezatele de pe teritoriul de mai târziu al 
Țării Româneș�,  la care se adăugau și 
«plaiurile», adică versantul nordic al 
Carpaților Meridionali”, Vemiamin Micle 
aduce, în prim planul raționamentelor 
sale, Diploma din 26 noiembrie 1332 a 
regelui Carol Robert de Anjou, în care 
descrie împrejurările în care acesta fost 
învins la Posada: „Am ajuns în niște 
ținuturi de margine ale regatului nostru, 
ce erau ținute pe nedrept în Țara Transal-
pină de către Basarab, schisma�cul 
(subl. n.), fiul lui Tochomer, spre marea 
noastră și a sfintei coroane insulte, acest 
Basarab, necredinciosul nostru român, 
mânat de un gând rău”. Un alt argument 
care pledează în favoarea realității 
istorice că Basarab I a fost ortodox este și 
Diploma din 9 iulie 1347 a urmașului la 
tron al lui Carol Robert de Anjou, regele 
Ludovic cel Mare (1342 – 1382) prin care 
un nobil este împroprietărit cu o moșie 
pentru faptele de arme dovedite „în Țara 
Transalpină în expediția domnului Carol, 
faimosul rege al Ungariei, împotriva lui 
Basarab românul, pe atunci necredincios 
(adică schisma�c – n.n.) regatului și 
sfintei coroane”. O probă credibilă în 
spijinul demonstrației că ,,ambii voie-
vozi” au fost „români ortodocși” o găsim 
în Cronica pictată de la Viena (1358), 
document des�nat lui Ludovic I al Unga-
riei în care este detaliată, în termeni 
destul de preciși, izbânda de la Posada a 
„schisma�cului perfid”, Bararab I. În 
același context putem să amin�m și 
scrisoarea din 10 aprilie 1370 a lui Papa 
Urban al V-lea (1362 –1370) adresată lui 
Vladislav Vodă (1364 – 1377), fiul lui 
Nicolae Alexandru, căruia îi reproșează 
că „nu se închină Bisericii Catolice” și că 
se află „în schisma moștenită de la vechii 

predecesori ai săi”. Conchide cu fermi-
tate arhimandritul Veniamin Micle: 
„Acest text este de o importanță 
primordială și nu mai lasă niciun dubiu 
asupra confesiunii celor mai vechi voie-
vozi români de la Argeș”.

Pentru a fi și mai convingător în nece-
sitatea de a submina teoria că Bararabii 
au fost catolici, cărturarul de la Mănăs-
�rea Bistrița este cât se poate de explicit: 
„Desigur, relația lui Basarab I cu religia 
catolică poate fi înțeleasă prin căsătoria 
cu Margareta și a dezvoltării unor bune 
relații cu papalitatea și coroana ungară. 
Totuși, și această ipoteză poate fi 
clarificată: nu este sigur că numele soției 
sale a fost Marghita, el putând fi preluat 
de către vechii cronicari prin automa-
�sm, de la numele soției lui Negru Vodă. 
Și tot la fel este  posibil ca soția lui Basa-
rab I să nu fi fost de neam maghiar. În tot 
cazul, Canoanele Bisericii Ortodoxe 
prevăd clar că «Nu trebuie a se încheia 
căsătorie cu niciun fel de ere�c, sau a da 
pe fii sau fiice după ere�ci, ci numai dacă 
ar făgădui că s-ar face creș�ni». Intere-
santă este opinia preotului Aloisiu Tăutu, 
un savant istoric și renumit editor de 
acte pon�ficale privind afacerile orien-
tale referitoare la unire cu Roma. Potrivit 
istoricului, nu era vorba de conver�re la 
catolicism, ci doar de unire cu Roma, mai 
precis, intrarea în obediență față de 
Biserica Catolică, cu păstrarea ritului ră-
săritean. Lucru care putea să fie realizat 
de orice ortodox; a vrut să-l facă și 
Nicolae Alexandru, dar regele Ungariei  
s-a opus acestei formule care contesta 
suzeranitatea arhiepiscopului de Strigo-
niu în materie religioasă și, implicit, a 
regelui în domeniul poli�c. Această 
dependență directă de Scaunul Sfântului  
Petru a durat până în 1330 cel mai târziu, 
când Basarab este calificat drept ortodox 
(schisma�c) chiar de către suzeranul său, 
regele Carol Robert al Ungariei”. 
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Faptul că Basarab I a optat pentru 
ortodoxie, chiar și după căsătoria sa cu 
Margareta/Marghita, de confesiune 
catolică, ignorând presiunile papilor, 
vădește credința sa nestrămutată pentru 
valorile neamului românesc. Mărturiile 
documentare confirmă cu desăvârșire 
apartenența domnitorului la biserica 
răsăriteană. Amănuntele furnizate de 
arhimandritul Veniamin Micle sunt 
destul de edificatoare: ,,În acest sens, 
cheamă pe mitropolitul ortodox Macarie 
de Vicina (1338–1348), să vină în țara sa, 
la Curtea de Argeș. Deși dorința sa nu a 
reușit să se înfăptuiască, dar ideea va fi 
pusă în aplicare de fiul și urmașul său la 
tron – Nicolae-Alexandru Basarab, care 
în luna mai a anului 1359, cu consimță-
mântul împăratului bizan�n Ioan V 
Paleologul (1355–1376) și binecuvân-
tarea Patriarhului ecumenic Calistrat I 
(1355–1363) a strămutat la Curtea de 
Argeș, pe mitropolitul Iachint de Vicina 
(1359–1372), luând as�el ființă, în Țara 
Românească, Mitropolia Ungrovlahiei, 
care marca «desăvârșirea întemeierii 
țării»”.

Un alt aspect care indică „reala confe-
siune” a voievodului Basarab I, în stăpâ-
nirea căruia „intrau Banatul Severinului, 
Oltenia, Muntenia, până la Dunăre, și 
Basarabia, teritoriul de la nordul gurilor 
Dunării”, este, poate cel mai temeinic, 
decizia sa de a construi bisericile orto-
doxe de la Câmpulung și Curtea de Argeș. 
Se impune aici precizarea că dacă 
domnul Țării Româneș� ar fi avut altă 
orientare religioasă, sub nici o formă nu 
s-ar fi implicat în înălțarea sfintelor 
lăcașe. În consecință, remarcă  Veniamin 
Micle, „el era creș�n ortodox și de etnie 
română”. Sub domnia lui Basarab I 
organizarea bisericească cunoaște o 
evoluție incontestabilă: primesc darul 

iubirii lui Dumnezeu tot mai mulți preoți 
și se înalță, întru slava lui Iisus, „în atmos-
fera ferbinte de credință isihastă”, nenu-
mărate biserici, mănăs�ri și schituri. 
Curentul isihast, „doctrină oficială a 
Bisericii Ortodoxe”, pătruns în Țara Ro-
mânească „prin intermediul  Sfântului 
Grigore Sinaitul”, a cunoscut o largă răs-
pândire „printre români” sub voievo-
datul lui Alexandru Nicolea Basarab. 

Schimbările fundamentale produse 
în vremea Basarabilor în organizarea 
poli�că și eclezias�că a Țării Româneș� 
au avut drept finalitate unificarea struc-
turilor bisericeș� ortodoxe, credincioșii 
români intrând as�el sub ascultarea 
canonică a Bisericii Răsăritului și dorind 
să aibă o eparhie proprie, ortodoxă, pe 
care să o pună în raport de dependență 
jurisdicțională față de Tronul Ecumenic 
din Constan�nopol. De aceea, cu câteva 
decenii înainte de ,,oficializarea” actului 
său de naștere, în anul 1359, a fost 
întemeiată Mitropolia Ungrovlahiei, 
con�nuatoare sigură a Mitropoliei 
Vicinei. Sediul acestei importante 
structuri canonice ortodoxe a Țării 
Româneș�, recunoscută la 1 mai 1359 de 
Patriarhia Ecumenică de Constan�-
nopol, a fost stabilit inițial la Câmpulung, 
dar și-a început ac�vitatea de facto la 
Curtea de Argeș, unde, urmând idea-
lurile tatălui – Basarab I Întemeiatorul –, 
Nicolae Alexandru Basarab și-a înde-
plinit, cum se menționează în scrisoarea 
ce i-a fost adresată de Calist I, patriarhul 
constan�nopolitan, făgăduința față de 
„sfânta Biserică a lui Hristos, ortodoxă şi 
apostolică, care a întărit şi asigurat toate 
acestea cu încuviințarea preaputer-
nicului şi sacrului meu împărat (Ioan al  
V-lea Paleologul – n.n.) şi cu chibzuința 
smereniei noastre şi a sfântului sinod, 
după cererea şi solicitarea ta”.
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Proză

Nicolae ROTARU

APA ALBĂ

N-am avut mereu puț în curte, iar apă 
curentă – nici atât! Și-n vremea aceea, 
cum încep evangheliile, iernile erau 
neprietenoase: veneau cu geruri și erau 
darnice în omăt. Fiindcă tata era plecat 
cu „sirviciul”, cum zicea maica-mare 
(mama lui), iar mama (și nu mai vorbesc 
de preșcolarul de fiu al ei, adică eu!) nu 
puteam să mergem pe gârla înghețată 
care ținea loc și de uliță, să umplem 
gălețile de la puțul Șchioparilor, Constan-
�na Trucală aducea cu căpisterea zăpadă 
din locuri curate și o punea în căzănelul 
de tablă așezat pe plita fierbinte a sobei. 
Eu renunțam la volumul cu aviatorul fără 
picioare scos de Editura Cartea Rusă și 
veneam la vatra unde micul balaur cu 
limbi de foc pornea lupta cu apa tare 
care-ncepea să scoată aburi și să sâsâie.  
Urmăream neaua cum se transforma 
treptat în apă caldă, numai bună de 
fierturi și de ceai, iar după răcire, stând 
afară pe laviță, în apă de băut... N-au 
trecut ani mulți și am învățat la școală 
despre circuitul apei în natură, iar mai 
aproape de zilele noastre despre ghe-
țurile de la Polul Nord, a căror veșnicie se 
dovedește, paradoxal, ca-n �tlul unei 
cărții pe care aveam s-o scriu, aproxi-
ma�vă, respec�v, trecătoare. Se pare că 
Divinitatea experimentează topirea 
imensității de bocnă albă, în cine ș�e ce 
căldare glaciară, să vadă dacă ridicarea 

nivelului mărilor și oceanelor îi pune pe 
gânduri și mai ales pe fapte bune pe oa-
meni. Dumnezeu ș�e! El și, pesemne, 
urșii albi, primii alarmați la poluri. 

Apă albă, cum îi ziceam eu atunci, în 
copilăria rurală botezată mai apoi, în 
regimul de democrație... populară, prun-
cie stalinist-dejistă sau evoluție prolet-
cul�stă, văzând zăpada lichefiindu-se pe 
plita sub care lemnele cuprinse de flă-
cările leneșe țiuiau în răs�mpuri, semn 
că ne vorbea cineva de rău, se metamor-
foza sub ochii mei cu buzele pleoapelor 
larg deschise, devenind ca-n poveș�le cu 
apă vie, apă moartă sau apă de foc, un 
lichid fără de care  nu poate trăi, nici om, 
nici păsări sau dobitoace. Dar care, la o 
adică, tot el, acel fluid al vieții, prin cur-
gerea-i fără istov din cer, de pe înălțimile 
terestre sau din răzlețirile în�nderilor 
vălurite cercetate de uragane, poate 
deveni întruchipare a spaimei de moarte 
și a năvălirilor ucigașe.

Scriu la vârsta foarte îndepărtată de 
acei ani, de parcă am dat, cum ni se mai 
spune de către cei �neri celor din gene-
rația mea, în mintea copiilor. A copiilor 
cu minte, fiindcă la fel cum înalturile 
cereș� nu ne mai oferă zăpezile de 
altădată, nici generațiile tastaturilor și 
tele-gadgeturilor, picii analfabeți ai inter-
netului și rețelelor de înstrăinare ame-
nințați de nechezolul numit inteligență 
ar�ficială, sunt declarați majoritar anal-
fabeți funcțional, incapabil să-nțeleagă 
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de ce gheața e  apă grea sau albă, când 
poate fi, cel mult, un adaus de mo�    
într-un pahar cu whisky. 

Scriu, dar vorba unor puștani, sunt 
total miop de nu văd că am rămas în 
urmă cu mai mult de 50 de ani, că sunt 
demodat, expirat, incomod. Adică (asta 
spun eu că ei n-au auzit de Gogol sau 
Tolstoi!) un suflet mort încă pâlpâitor, 
deși inu�l, într-un cadavru viu. Oare?

CĂCIULA

Tureac era porecla învățătorului 
Bălan, din Adâncata natală. Mi-aduc 
aminte de el că e vecin de domiciliu în 
satul de sub sat cu dușii mei. Îi admir 
chipul de pe cruce și-i aprin o lumânare, 
la fel cum fac și la mormintele altor doi 
dascăli din elementariatul meu parcurs 
la școala din satul natal Adâncata: 
matema�cianul Ion Nuță și filologul 
Vasile Lică. Învățătorul Bălan era soțul 
doamnei Niculina Bălan, profesoara mea 
de istorie, franceză și muzică din gimna-
ziu. Sunt amândoi în poza ovală de pe 
marmura crucificată, la fel ca și părinții 
mei, �zii mutați în humă, Constan�na și 
Constan�n. 

Destul de mare satul din curtea 
c�toriei „Adormirea Maicii Domnului” 
din Călugărița! Și-și tot ex�nde intravi-
lanul de morminte.  Între... consăteni s-a 
mutat, mai târziu, dar grăbit fiindcă el e 
din generația mea, și Lole cel cu gura 
strâmbă, vecinul nostru, al Trucălarilor, 
ca și fratele lui mai mic, Mițilică, dușma-
nul apei de băut, chit că ciroza l-a răpus 
din pricina alcoolului, ambii fiind colegii 
mei de căprărit, duhănit și nebunii 
infan�le. 

Mie, năzdrăvăniile școlare mi se 
treceau cu vederea că eram premiant, 
dar celor doi vecini din cătunul natal, nu. 

Amândoi au rămas repetenți. De necaz, 
într-o zi, Lole a luat din cuierul pom de 
lângă soba de teracotă din clasa lui, 
căciula lui Tureac și a dat cu ea în 
dușumeaua unsă cu motorină, așa cum 
făceam pe malul Văii Seci, pârâul ce 
trecea pe la porțile noastre, cu căușurile 
�cluite din bucăți de argilă umedă, izbite 
de pământ ca să pocnească. Biata căciulă 
a pocnit surd, dar i-a sărit fundul din 
piele de miel negru, de parc-ar fi fost 
capacul unei oale. Elevul a înțeles ce 
ispravă a făcut, a așezat căciula la loc, dar 
a văzut întâmplarea și Ilie Hoarnă, care, 
nici el nu avea note strălucite, drept care 
s-a dus țintă la tovarășul învățător și l-a 
pârât pe făptaș. A ieșit tărăboi, Niculae 
Orban, gardistul de la sfatul popular, 
tatăl autorului, după ce și-a bătut odrasla 
de a înviat-o țața Nunuța Pecerista, 
mama lui Lole, ajutată de Manda 
Hornoaia, mama turnătorului, dându-i 
palme peste obraz și frecând-o cu oțet pe 
la nas, a trebuit să-i cumpere căciulă 
nouă lui Tureac.

Evenimentul a ținut mult �mp prima 
pagină a ziarelor nescrise din Valea 
Seacă, Aâncata, Lerodeni și chiar Câr-
cinov, cum se zicea Toporovenilor, redac-
tate de gura lumii slobodă și difuzate de 
aceeași sursă în tuspatru zări argeșene.

De câte ori merg în cimi�r să le aprind 
lumină alor mei, punând câte o lumâna-
re și la mormântul soților Bălan, mă uit 
cu interes și nostalgie la poza de pe 
cruce, unde Tureac poartă căciula cum-
părată de tatăl colegilor mei de căprărit, 
dar și la cel al Orbanilor care, și ei, 
câteșipatru – nea Niculae, țața Nunuța și 
frații Lole și Mițilică – s-au mutat în 
tăcerea de humă și odihnă veșnică, de 
sub o cruce modestă pe care se șterg 
numele și chipurile foș�lor mei vecini.  
Dacă e iarnă, și port așișderea căciulă pe 
creștetul părăsit de podoabă capilară, 
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mă descopăr pios, murmurând cuvinte 
de recunoș�nță la adresa dascălilor de 
acum câteva decenii bune. Uneori, când 
trecătorii de pe alei mă trezesc din medi-
tații și reculegeri, mă trezesc strângând 
în palme cușma mea brumărie, ca și când 
aș fi văzut umbra lui Lole repezindu-se să 
mi-o smulgă și să dea cu ea în pământ, 
parcă răzbunându-se că dezgrop aceste 
întâmplări ce ar trebui să rămână acolo, 
moarte și uitate, ca și făptașii lor.

CÂNDVA

Cândva, mai de mult, Valea Seacă, în 
toi de iarnă, era ca o plantație de fum. 
Albe sau chiar fumurii, caierele erau 
trase de mâinile nevăzute, de sub aripile 
poate albe ale îngerilor invizibili, în fire 
subțiri, din cer către acolo, pentru a fi 
împle�te, pesemne, în ciorapi și mănuși, 
pentru trebuințele ostenitorilor din 
simbria Tatălui Ceresc. Pe pământ, de-a 
stânga și de-a dreapta pârâului, țăranii 
îngrijeau acele lujere hulpave, care-și 
înălțau moliciunile călduțe, de parcă 
cineva le-a înșirat anume să fie pentru 
folosul înaltului.

Acum, îngrijitorii plantațiilor nu mai 
sunt, și oș�rile îngereș� tremură cu 
îndeletnicirile de apărători șubrezite din 
lipsa fuioarelor de fum.

De-ar fi astea singurele absențe de 
care cerul (ca și pământul) este lipsit, 
după ce peste lumea din Carpați (ca și 
peste restul lumii) s-a împuternicit legea 
nouă (un fel de fărădelege a puținilor 
ajunși, a mai marilor uniți de ochiul 
diavolului întru triumful satanist al 
pieririi celor mulți și năpăstuiți), dar nu 
sunt. Vuiesc canalele de ș�ri de veș� 
sumbre, înspăimântătoare, apocalip�ce. 
Ba că va izbucni un mega vulcan de 
câteva sute de ori mai nărăvaș ca Vezu-

viul ce a acoperit cu cenușa morții 
Pompeii, ba că se va apăsa un buton roșu 
(de un moștenitor al teritoriului roșu, de 
un reprezentant al miliardului și jumă-
tate de suflete galbene sau de nărăvașul 
expansiv transoceanic, zis și „occidentul 
albastru“, de parcă cineva anume a ales 
ca Rusia să fie purpurie, China să rămână 
aurie, iar America să con�nue a fi 
albastră ca oceanele și ca înaltul cosmic 
pe care le străbate cu nonșalanță și 
înfricoșări) ce va scuipa foc mai ceva ca 
de câteva zeci de ori Hiroșima, ba că un 
asteroid uriaș se va ciocni cu Terra care-și 
va pierde as�el orice formă de viață, ba 
că populațiile extraterestre ce-și tot 
trimit OZN-urile în recunoaștere își vor 
recupera rodul experimentului de pe 
planeta albastră pe care o vor distruge. 
Nici nu sunt atâtea uși sau Înalte porți la 
care moartea planetară să bată, cioc-
cioc, aducând vestea pieirii globale. Nici 
chair după deschiderea în spațiul slav al 
altui Front Ucrainian!

Cândva, nu de mult, cum spuneam, 
Valea natală, în toiul ano�mpului alb, era 
o pepinieră de fum, așa cum în miezul 
verii semăna cu o livadă de flăcări pe 
comori, pe care le istoveau secerătorii și 
treierătorii aurului pâinii coapte, celei de 
toate zilele, mulțumind Cerului pentru 
ajutorul dat în vălmășagul ano�mpurilor. 
Ca un urmaș al acelor săteni cu frica lui 
Dumnezeu și cu învățul muncii pașnice 
pentru destulul lor și al rubedeniilor îmi 
torc nostalgiile ca pe niște fuioare de 
fum, încercând să las nădejdea să-și 
exercite menirea de ul�m muritor, dacă 
credința în divinitate și iubirea de 
aproapele ne-au părăsit. Cine ș�e, poate 
va exista și un alt cândva, un atunci ce se 
va fi îndurat de perpetuarea minunăției 
dumnezeieș� numită om, pe care s-o 
admirăm și să-i dăm mâna de ajutor pe 
drumul mântuirii. Altcândva!
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Proză

                   Ciprian STOICA

Gânduri nemernice

Eram pe plajă. Ochii în�nși ca elas�cul 
spre orizont să prind o linie între albastru 
și albastru. Părea ceva nemernic să simt. 
Toți ceilalți simțeau. O briză sau o 
dorință, cine ș�e ce simțeau? Eram un 
nemernic să gândesc, sau mai degrabă 
să pot gândi aici, pe malul mării. Căutam 
cu privirea ceva, dar nu eram sigur ce 
este. Să fie oare gândul de dorință? Mă 
îndoiesc. De unde împrăș�erea asta cu 
tentacule a gândurilor mele? Se apropie 
și se îndepărtează în pulsații muribunde 
ademenitoare, care mă calmează și mă 
fac să mai stau un pic cu privirea arunca-
tă acolo unde se întâlnesc cele două 
nuanțe de albastru. Mă simt amețit de 
gândul care mă moleșește, de lenea in-
telectuală care mă face să gândesc mai 
mult, să alunec mai mult printre idei noi 
și să uit de realitate. 

Și dacă, totuși, aș scorni o idee care 
merită să fie scrisă? Ca, de exemplu, 
ideea că sunteți toți în imaginația mea și 
toți trebuie să dansați în același ritm, să 
îmi pictați dansul vostru și să scrieți o 
melodie care să poată fi filmată. Prea 
târziu, deja dansați dansul lasciv al oase-
lor moarte. Ce poate face diferența în 
lumea asta a mea? Ambiția de a ieși din 
ea, ambiția de a fi diferit, ambiția de a 
trăi al�el. Dar nu sunt cu nimic diferit 
dacă îmi doresc ceva diferit. Toți își 

doresc ceva diferit. Cum ies oare din 
această dilemă? Poate să fiu diferit de cei 
care își doresc să fie diferiți, dar să nu fiu 
la fel cu ceilalți care sunt la fel cu toți 
ceilalți. Trebuie să fie mulți peș� care au 
înghițit peștele în burta căruia sunt eu. O 
idee a altcuiva, peste care am dat cău-
tând să nu fiu ca nimeni altcineva. Mă 
amețește apa asta de pe plaja asta plină 
de burți de peș� care sunt plini de peș�. 
Poate e de la soare. Am să mai privesc o 
dată linia aceea dintre albastru și albas-
tru. Poate eu sunt linia aceea, de nea�ns, 
și totuși atât de vizibilă...

Zâmbesc

Cred că am băut. Cum se numește 
drogul ăsta că mai vreau. Mă simt atât de 
fericit, atât de bine când mă gândesc la 
ea. Am un zâmbet imens pe față, am un 
gând con�nuu cu ea. Ș�u că doar visez și 
că proiectez sen�mente ideale într-o 
relație desprinsă din cărți interzise. Ea 
este un mic înger cu aripi albe și corp de 
drăcușor. S-a instalat fără voia ei în 
mintea mea și acum sparge și trântește 
toată mobila pe acolo. Habar nu am de 
ce este așa. În adolescență aș fi numit 
sen�mentul ăsta “iubire”, pentru că nu 
am explicații pentru el. Și acum pot să îl 
numesc la fel, dar ș�u cu siguranță că ea 
nu mă place, că ea vorbește cu mine 
pentru a descoperi “ceva”, nu ș�u ce. Sau 



doar pentru socializare, sau poate doar 
de curiozitate de drăcușor. E curioasă să 
vadă ce se poate întâmpla cu mine. Îi 
place să vadă cum mă macin, cum mă 
chinui să o răsfăț, cum mă zbat pe uscat 
să îi spun ce simt cu adevărat. Și oare ce 
simt cu adevărat? Eu ș�u decât atât: 
când îi aud vocea mă face să simt nori 
albi și pufoși care îmi a�ng mintea. Sunt 
fericit aproape de nirvana. Când mă 
gândesc la ea, și Dumnezeule, cât de 
mult mă gândesc la ea, buzele mele se 
în�nd într-o poziție ciudată pe care nici 
eu nu o mai înțeleg, și toți cei care mă 
privesc cred că am văzut ceva amuzant, 
ceva care să mă facă să am zâmbetul 
acela tâmp pe față. Când mă gândesc la 
ea, sunt extaziat de ziua de mâine, deși 
ziua de mâine o să o umplu cu alte vise 
alături de ea. Nu pot să-mi imaginez cum 
arată dezbrăcată, pentru că nu mă lasă. 
Nu pot să fac dragoste cu ea în visele 
mele obscene, deși încerc, deși mă 
chinui, pentru că nu mă lasă. Nu pot să 
trec nici o barieră din cele pe care ea le 
ridică. E mică, e nebuna�că, e drăcușorul 
pe care l-aș “ciufuli” în pat, dar pe care nu 
reușesc să-l prind, pentru că nu mă lasă. 
De obicei nu cer voie să aduc un chip atât 
de frumos în visele mele nebune, pasio-
nale și pline de rotunjimi, dar pe ea nu o 
pot duce acolo, pentru că vreau să o 
respect de la început, să îi respect 
dorințele până îmi dă voie, până vine 
singură acolo fără haine și îmi zice: acum 
iubitul meu, acum ai voie!

Și oare de ce zâmbesc? De ce mă simt 
atât de bine când gândul meu ș�e că 
mâine pot iar să o aud, pot iar să o văd, 
pe colțuri și în colțuri, așa cum mi se 
arată singură? De ce inima mea își 
dorește să îi vadă ochii plini de cer senin? 
Nimic nu pot explica acum. Acum 
zâmbesc, și zâmbesc, și iar zâmbesc. Și 

zâmbetul se în�nde în piept, și apoi se 
în�nde în vise. Și ea nu mă lasă!

Și oare de ce zâmbesc? De ce mă simt 
atât de bine când gândul meu ș�e că 
mâine pot iar să o aud, pot iar să o văd, 
pe colțuri și în colțuri, așa cum mi se ara-
tă singură? De ce inima mea își dorește 
să îi vadă ochii plini de cer senin? Nimic 
nu pot explica acum. Acum zâmbesc, și 
zâmbesc, și iar zâmbesc. Și zâmbetul se 
în�nde în piept, și apoi se în�nde în vise. 
Și ea nu mă lasă!

 

Navigând printre stele

Am aer de rege, plimbat printre 
supuși. Lumea pare la picioarele mele de 
când pe umerii mei port chipul ei de 
femeie. Am aerul fericirii suflând din 
față. Petrec gândurile printre secunde, și 
secundele se lungesc, se arcuiesc, îmi 
îmbrățișează gândurile și le sărută să le 
dizolve spre infinit. Timpul trece greu, 
dar greul este sprijinit pe o margine a 
unui scaun de fericire. Înainte �mpul se 
împletea cu dorul, dar dorul era plin de 
durere, era un dor care se zbătea sfâșiat 
cu siguranța unui sfârșit. Așteptam să 
treacă suferința. Acum nu este suferință 
care să treacă, acum este fericire care 
vine. Timpul își unduiește secundele și 
prelungește fericirea așteptării. Nu văd 
viitorul, dar gândul este fericit.

Un copil de femeie a pus stăpânire pe 
sufletul meu și se joacă în gândurile 
mele, sărind pe liane, coborând cu 
parașuta, alunecând cu sania. Ah, cum 
ador mișcările vocii ei. Privesc fermecat 
și fericit cum, în fiecare clipă, părți din 
corpul meu în�neresc, cum inima mea 
zburdă cu vise în gură și nu vrea să le 
scape. Zâmbesc de fericire, punând 
inimioare în tot ce îi vorbesc acestei 
fe�țe pline de viață. Stau pe coridorul 
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care duce spre Rai și vând bilete spre 
fericire. Biletele sunt rotunde, ca mici 
inele pe care le pui pe inelar. În fiecare 
clipă corpul îmi stă în genunchi și îi aduce 
numai ei inele, desene de inele, flori de 
inele, gânduri de inele. Toate o vor pe ea 
în visele mele, să râdă, să mă iubească, 
să mă dorească, să vrea să fie o pasăre 
măiastră de aur care să mă urmeze, cu 
care să mă laud, pe care să o învăț să 
zboare lângă mine spre locul pentru care 
vând bilete din inele.

Azi am desenat cum doresc visul să 
fie, să mă trezesc cu ea în minte, să o aud 
cum gângurește apăsat cuvinte trans-
lucente și cântate în fiecare dimineață și 
să ș�u că, poate, gândul ei șugubăț stă și 
șovăiește în povestea alături de mine, 
oricât de imposibil ar fi. Dacă o parte din 
ea vibrează pe aripile avionului de vise 
pe care l-am făurit, atunci sunt șanse. 
Sunt șanse să înflorească o mică floare în 
sufletul ei rebel, o floare plămădită din 
inima mea. Sunt șanse să o a�ng când 
zbor. Sunt șanse să se cuibărească în 
sufletul meu, caldă și moale, torcând 
aerul în tablouri vii și pline de oglinda 
sen�mentelor mele.

Acum doarme, apărându-se de vise 
de noapte, ca de un roi de tânțari 
sforăitori. Zi de zi stau și mă gândesc la 
ea, aruncând cu vise nocturne, aruncând 
cu semne oculte, sperând în minune. Și 
eu, acum, zâmbesc, pentru că gândul 
meu o aude vorbind, o aude zâmbind și 
sunt fericit văzând cum zâmbetele 
noastre dansează, lipite, împreună.

 

Surpriza

Acum. Acum trebuie să ajungă. Sau 
poate acum. Mă sună? Îmi scrie? Am 
împachetat inima și sufletul în o cu�uță 
atât de mică. Nu ș�u ce a fost în mintea 

mea. Și nici nu ș�u cum a încăput inima 
mea în acea cu�uță. Nu mai ș�u nimic 
din ce trebuie să fac. Dacă ar fi simțit și ea 
ce simt eu. Dar niciodată nu este așa, 
decât în mințile noastre. Dar pot să sper. 
Pot să sper că ochii ei vor străluci și inima 
ei va bate mai tare când va deschide 
cu�a Pandorei și va vedea inima mea 
în�nsă acolo.    

Ar trebui să fiu acolo, să simt cum îi 
bate inima, să văd cum aleargă ideile ei și 
ce gândește, să văd cum pentru o secun-
dă este a mea. A mea în inimă, în spirit și 
în trup. Poate pentru o clipă acceptă să 
fie suflet în sufletul meu, să îmi spună 
“Da, Iubitule, vreau să fiu soția ta!”

Emoția reală este devastatoare. Ini-
ma bate în gât, apoi coboară în picioare. 
Culorile din jurul meu au propriul lor 
puls. Urmează să deschidă cu�a. Ur-
mează să intre o clipă în lumea serioasă 
în care eu simt și ea… ea simte prin mine. 
Totul pare atât de ireal.

Am luat aparatul foto. Nu pot să-mi 
fac poză, dar umbra mea va fi cea care o 
va cere în căsătorie. Este sufletul meu 
în�ns pe jos și așteaptă răspuns. Ea va 
râde, ea va fi fericită pentru o clipă, ea va 
deveni serioasă o clipă, ea va simți furni-
cături prin tot corpul și emoții puternice. 
O doresc în viața mea tot �mpul, cu rele 
și bune, cu vise și melancolii, cu părul ei 
moale sufocându-mă. Și acum zâmbesc. 
Poate e doar începutul și totul va duce la 
un vis frumos.

Încă stau în genunchi. Data viitoare o 
să fiu lângă ea. Data viitoare o să fie mo-
mentul în care deja o să ș�u că inima ei e 
a mea.

Aștept în genunchi răspunsul ei, o se-
cundă, poate va fi a mea.
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Portretul

Din clipa în care te-am cunoscut, lu-
mea mea a devenit nouă. Căutam, fără 
să ș�u ce caut. Alergam, fără să ș�u de 
ce. Priveam lumea prin ochi care nu 
vedeau bine.

Acum lumea mea are culori, florile au 
miros, am aripi pentru că tu exiș�. Nimic 
nu e permis, nimic nu e interzis. Sunt cu 
lumea în război pentru �ne, și pot câș�ga 
doar cu un singur aliat: TU.

Ar trebui să ș�i, ar trebui să simți, ar 
trebui să nu mă judeci cum dansez, dar 
vreau să dansezi cu mine. Ei pot să râdă. 
Ei pot să fie supărați pe fericirea mea și 
poate a ta. Fiecare om strălucește acolo 
unde îi este locul. Eu strălucesc alături de 
�ne și visez un foc puternic în �ne, doar 
când eș� cu mine…

Abia aștept să îți cunosc trupul 
milimetru cu milimetru, să îl simt cu 
buzele, să gust celulele tale. Abia aștept 

să aud inima ta cum bate sub urechea 
mea, aplecat peste căldura pieptului tău. 
Nu vreau să mă grăbesc, dar vreau să te 
grăbesc să simți ce simt. Nu vreau să dau 
un nume atât de repede sen�mentelor 
mele, de teamă să nu se piardă magia lor. 
Îmi recunoș� cuvintele pe care le strig 
acum către lume, cuvintele care au fost 
doar pentru �ne? Le strig, să judece și ei, 
să sosească avocații mei care să-mi 
susțină pledoaria în fața ta, să te îndu-
plece să simți ce simt.

Am desenat pe față ceva de care      
m-am speriat. M-am întrebat de ce mi se 
schimonosesc buzele și se în�nd spre 
urechi. M-am uitat de multe ori în oglin-
dă și am văzut, am revăzut ceva ce dispă-
ruse de mult: Fericire! Și, tu, nu ai vrut să 
faci nimic pentru asta, ai fost tu. Și eu mă 
arunc de pe munte, cu capul înainte, 
convins că pot să zbor, dacă tu îmi dai 
aripile de care am nevoie.
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„Interior”, de Constan�n Fântâneru, 
o anatomie a nevrozei (I)

File de istorie literară

Jean Dumitrașcu

În plan literar, perioada interbelică se 
remarcă printr-o bogată producție de 
romane psihologice. Această perioadă 
este marcată literar de opera unor 
scriitori ca Mihail Sadoveanu, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Anton Holban, 
Mircea Eliade, ale căror romane au fost 
imediat validate ar�s�c de cri�ca 
este�că, dar, pe lângă aceș�a, mai sunt și 
alți scriitori valoroși despre care s-a 
vorbit insuficient în epocă și mai târziu, 
cum sunt M. Blecher și Constan�n 
Fântâneru. Paradigma literară a fost 
schimbată în anii `30 de către „tânăra 
generație” de scriitori, precum Mircea 
Eliade, Constan�n Noica, Mihail Sebas-
�an, Emil Cioran, Dan Bo�a, Eugen 
Ionescu. Deoarece opera literară nu 
poate fi ruptă în totalitate de contextul 
istoric în care a fost scrisă, în proza inter-
belică se remarcă nevoia acută de 
stabilire a iden�tății.

„Tânăra generație” promovează, prin 
operele sale,  curentul numit „trăirism”. 
Cuvântul a fost u�lizat inițial cu o 
conotație peiora�vă de cri�cul Șerban 
Cioculescu, care a tradus din limba ger-
mană termenul „Lebensphilosophie”, 
„trăirism” regăsit la discipolii  filosofului 
Nae Ionescu, acesta din urmă susținând 
întâietatea trăirii asupra rațiunii. Vladi-
mir Streinu le zice „tremurici”, într-un 
ar�col din „Kalende” (1943). Există și alte 

opinii cri�ce lipsite de entuziasm la 
adresa filosofului mai sus-menționat, 
pornind de la ideea că primejdia îmbi-
nării dintre literatură și filosofie constă în 
a suprapune cele două unghiuri din care 
putem privi un fenomen. As�el, printr-o 
confuzie de concepte, s-ar fi ajuns la un 
mod nelegi�m de a trece cu vederea 
delimitarea dintre literatură și filosofie 
(1). Interpretând  pe această linie, se 
poate spune că literatura existențialistă 
și filosofia existențialistă sunt ca două 
fețe diferite ale aceleași monede, dar 
este impera�v să nu se producă o con-
fuzie între cele două. Într-o manieră ceva 
mai binevoitoare, cri�cul I. Negoițescu 
vorbește despre tentația către existen-
țialism a lui Nae Ionescu, iden�ficându-i 
obârșia: „Această tentă existențialistă 
provine poate, la Nae Ionescu – în afara 
filosofiei germane (la început Nietzsche 
și Dilthey) și a lui Kierkegaard – din forma 
trăită, în tangență cu angoasa, ameste-
când valorile vieții și ale morții într-o 
neobișnuită unitate spirituală, a gândirii, 
antropozofică în felul ei […]” (2) 

Constan�n Fântâneru (1 ianuarie 
1907, Budișteni, Argeș – 21 mar�e 1975, 
Spitalul Ștefăneș�, Argeș), omul, are și el 
caracteris�cile unui personaj de roman 
existențialist. „Era cel mai îmbufnat 
dintre noi”, își amintea Eugen Ionescu, 
fost coleg de liceu la „Sfântul Sava”, 
figura lui „era nenatural încruntată, 



aspră, persecutată, nedreptățită” (3). 
Mărturia marelui său prieten este impor-
tantă și în privința genezei romanului 
Interior: „De când a terminat liceul, a 
scris un număr indeterminabil de roma-
ne pe care ni le-a ci�t, fratelui Arșavir 
Acterian și mie. Amândurora ne păreau 
proaste (...). Avea obiceiul să ne invite 
uneori, să ne ofere vin și alimente, și să-și 
citească operele unor oameni care, 
închizând ochii sub pretextul că se 
concentrează, puteau, fără figuri de s�l, 
să doarmă liniș�t. Așa am <<ascultat>> 
în, mi se pare, iarna trecută romanul 
Interior, care se numea atunci „Margini” 
sau „Margini de oraș” sau „Eu și orașul” 
sau „Apropiatul” sau „Cum eram, tot mă 
iubeam.” (4)

Aceste precizări din cronica lui Eugen 
Ionescu de la apariția romanului (1932) 
privind �tlurile anterioare au oferit și 
oferă mai multe „chei de lectură”. 
Titlurile la care a renunțat Margini și 
Margini de oraș fac trimitere directă la 
tema marginalității prezentă în roman 
(provincialul Fântâneru a resimțit-o din 
plin), iar Eu și orașul arată o poziționare 
fermă a iden�tății, o raportare directă și 
supremă a eului la lumea în care a ajuns 
să trăiască. Aceste �tluri ar fi aver�zat că 
există un al doilea personaj important pe 
lângă cel numit în roman, Călin Adam, și 
anume „Orașul”, văzut ca alteritatea 
maximă. Umbra „orașului” este prezentă 
în cuprinsul cărții. Despre celălalt �tlu la 
care a renunțat, Apropiatul, putem face 
doar presupuneri pornind de la cuprin-
sul romanului, iar, în fine, despre Cum 
eram, tot mă iubeam (dacă nu este o 
ironie a lui Eugen Ionescu), putem spune 
că face trimitere tot la tema iden�tății, la 
acceptarea de sine.

Optând pentru Interior, Constan�n 

Fântâneru a găsit termenul care să aco-
pere foarte bine subiec�vitatea iden�-
tară și să pună accentul doar pe aceasta, 
și nu și pe ceva exterior, „orașul”. 

În climatul naeionescian îl regăsim și 
pe Constan�n Fântâneru. Spre deose-
bire de ceilalți �neri scriitori apropiați 
organic de filosof, Fântâneru, cel  care 
surprinde în unicul său roman terminat 
zona de suburbie a societății (marginea), 
mahalaua bucureșteană, este  conside-
rat a fi un prozator marginal. Drept urma-
re, spre deosebire de operele lui Emil 
Cioran și Mircea Eliade, care sunt ș�ute 
la nivel european, romanul lui Fântâneru 
nu s-a bucurat de atâta recunoaștere. 
Singurul roman publicat al lui Constan�n 
Fântâneru, Interior, nu este receptat în 
vremea sa ca un roman de prim rang și i 
se reproșează adesea stângăcia s�lis�că; 
totuși, Simona Popescu este de părere că 
„Interior este, la noi, cap de serie al lite-
raturii «bizarei aventuri de a fi om», cum 
avea să formuleze, memorabil, Blecher 
peste numai câțiva ani – literatura emo-
țiilor metafizice (legate de corpora-
litate), a existenței încorporate scrisului, 
a «zonei crepusculare», a marginalității 
și a marginilor.” (5) Scriitori de romane 
interbelice în care apare tema mahalalei 
au totuși meritul de a fi încercat o sincro-
nizare (în termenii lui E. Lovinescu) cu 
literatura europeană a vremii: „Microro-
manul Interior, in�tulat inițial Margini, 
Margini de oraș, Eu și orașul, Apropiatul 
etc., se înscrie printre primele tenta�ve 
româneș� de renovare a genului, pe ur-
mele unor modele europene pres�gi-
oase (îndeosebi André  Gide), în direcția 
auten�cității.” (6)  

Am ținut să precizăm aceste aspecte, 
importante, fără a insista asupra lor, 
deoarece nu cons�tuie subiectul lucrării 
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de față, fiind necesară raportarea roma-
nului în discuție la contextul interbelic, 
deoarece opera literară este asemănă-
toare unei plante cu rădăcini pivotante, 
având o parte aflată la suprafața solului, 
iar rădăcinile pot corespunde, în plan 
metaforic, epocii și curentului literar în 
care a fost scris un roman. Cu toate că 
este discutabil în ce măsură romanele 
interbelice româneș� pot a�nge nivelul 
celor europene, totuși cri�cul Mihai 
Zamfir susține că deși a fost „[r]etezată 
de pragul războiului înainte de a fi ajuns 
la maturitate, proza tânără a anilor `30 
nu a rămas doar o frumoasă promisiune, 
ci, prin suita de mici capodopere pe care 
le-a produs, a afirmat voci dis�ncte în 
literatura română.” (7) Interior se înca-
drează în atmosfera interbelică, marcată 
printr-o acută criză iden�tară, as�el 
înțelegerea romanului se poate face și 
prin raportarea „părții” la „întreg”: 
„Dând curs concepției despre roman al 
întregii generații, Constan�n Fântâneru 
exprimă indirect aceeași repulsie față de 
realism, față de convenție, urmărind în 
roman nu caracterele, situațiile conflic-
tuale sau descrierile înțelese ca docu-
mente imuabile ale unor fixații psiho-
logice, ci manifestarea exuberantă a 
energiei interioare a vieții (de aici și 
�tlul...) prezența fluxului vital imanent 
ac�v, generator de auten�citate.” (8) 

Pe de altă parte, cri�cul Mircea 
Cărtărescu demonstrează că în acest 
roman se remarcă „semne clare de 
postmodernitate avant la le�re [...] 
camuflate în micul roman de mai vizibila 
<<beție a simțurilor>> dmitrikara-
mazoviană” (9), mo�vând în primul rând 
prin numeroasele pasaje din roman în 
care este u�lizat procedeul intertextua-
lității și prin diversitatea referințelor 

livreș�. 
În acest studiu, propun interpretarea 

romanului urmărind manifestări ale 
existențialismului, cu precizarea că nu 
este vorba despre un existențialism pur, 
ci doar de o an�cipare a acestuia, având 
în vedere diferența de ani de la data 
publicării romanului Interior (1932) până 
când existențialismul devine un curent 
literar de sine stătător (aproxima�v  
1940), sub influența filosofului german 
Mar�n Heidegger la care și Nae Ionescu 
îi trimitea pe discipolii săi să se formeze: 
„Existențialismul devine un veritabil 
curent literar după 1940, principalele 
teme de meditație fiind alienarea omului 
într-o societate absurdă, imposibilitatea 
cunoașterii și comunicării, condamnarea 
la singurătate într-o lume de străini, 
sen�mentul neantului și nevoia angajării 
de acte prin care omul să devină răspun-
zător de propria existență.” (10)

Se cunoaște dihotomia între cele 
două ramuri ale existențialismului 
european, creș�n și ateu, varianta 
românească fiind „trăirismul”, cu accent 
pe credință și mis�cism (exceptând 
anumite opere ale lui Emil Cioran). În 
romanul Interior, Fântâneru ar putea fi 
apropiat de cea dintâi direcție, a 
existențialismului creș�n, desigur cu 
anumite rezerve. Argumentele în acest 
sens ar fi următoarele: episodul de la 
începutul romanului în care Călin Adam îi 
vorbește lu i  Gabi  despre Bibl ie, 
plimbarea cu barca cu țigănușul căruia îi 
propune să îi recite rugăciunea „Tatăl 
nostru” și episodul în care îi spune lui 
Toma Duțu să citească împreună din 
Noul Testament. Revenind la sub�lele 
an�cipări ale existențialismului din 
romanul lui Fântâneru, este necesar să 
amin�m înstrăinarea lui Călin Adam atât 
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de ceilalți, cât și de sine însuși. Faptul de 
a fi privit, văzut de ceilalți, trezește în 
erou adevărate voluptăți: „Are privirea 
gravă; mă măsoară de sus până jos. Mă 
lăsai examinat, sila mi se spulberă și o 
bucurie mă cuprinse” (11); as�el, reacția 
la privirile Aziei arată nevoia de inte-
racțiune și de comunicare a protagonis-
tului; „lumea de străini” este chiar soci-
etatea burgheză, iar acțiunile care l-ar 
responsabiliza pe erou ar fi găsirea unui 
loc de muncă și posibilitatea de a-și plă� 
chiria. Sen�mentul de înstrăinare, 
singurătatea, dorința de libertate ar 
putea jus�fica ipoteza apartenenței lui 
Fântâneru la sensibilitatea existen-
țialistă, alături de alți colegi de gene-
rație.  Întărind această idee, cri�cul Paul 
Cernat este de părere că „În romanul 
poema�c Interior (1934) de Constan�n 
Fântâneru, protagonistul Călin Adam 
ghidat de un «demon ludic» (și el, firește, 
«interior») rătăcește solitar la marginile 
existenței, fie găzduit sporadic în «interi-
oarele» prietenilor/prietenelor, fie 
izolându-se în natură.” (12) În acest sens 
este ilustra�vă vizita lui Călin în miez de 
noapte la verișoara sa și reacțiile 
acesteia. Faptul că îi provoacă un soi de 
compasiune Virginiei, îl face pe Călin și 
mai confuz: „Necazul nu mi-e senin, 
încât să devin stăpân pe el; când mă simt 
slab, suferința mă copleșește, un soi de 
demență mă dezorganizează; mă divid în 
personalități în care nu mă recunosc.” 
(13) Acest proces de descompunere în 
„personalități mul�ple” trimite la ideea 
de iden�tate disipată.

Romanul Interior  poate fi apropiat de 
Dublul lui F. M. Dostoievski din unele 
puncte de vedere,  fără a neglija 
discrepanțele semnifica�ve. Din punct 
de vedere valoric, între Dostoievski și 

Fântâneru nu se poate face comparație, 
dar nu putem să nu remarcăm asemănă-
rile dintre romanele celor doi, precum și 
afinitatea celui din urmă pentru scriito-
rul rus, mărturisită și în interiorul roma-
nului prin tehnica intertextualității („[…] 
mi-aduc aminte de părintele Zosima care 
săruta mâinile lui Mi�a Karamazov”(14), 
mărturisește Călin Adam, trimițând la 
romanul Frații Karamazov. 

O altă trimitere (protocronistă) care 
se poate face este la Străinul  lui Camus. 
Ipoteza inu�lității pare să îi aducă într-o 
ipostază dialogică pe Călin Adam și 
Meursault, personajul principal din 
romanul Străinul. Este de la sine înțeles 
că nu poate fi vorba despre o comparație 
valorică între scriitorul român, consi-
derat marginal, și romancierul, drama-
turgul și filosoful francez laureat al atâtor 
premii literare, ci doar de anumite 
similitudini în structura de adâncime a 
celor două romane. Atât Meursault, cât 
și Călin Adam încearcă să atribuie un 
sens existenței lor. An�nomia dintre 
modul în care ei privesc societatea în 
care trăiesc și felul în care ceilalți se 
raporteaza la ea, are ca rezultat sen�-
mentul de inu�litate al propriei per-
soane și a lumii în care trăiesc. De al�el, 
cele două personaje au în comun și 
refuzul vehement de a se conforma 
normelor pe care societatea le consideră 
în mod tacit nestrămutate. As�el, Călin 
Adam hoinărește prin parcuri fără vreun 
țel precis, nu are serviciu și nici familie 
(într-o societate burgheză!), iar Meursa-
ult reacționează a�pic în situațiile la care 
ia parte în roman, în special la cereromia 
de înmormântare a mamei sale, când nu 
plânge și nu pare afectat de eveniment. 
Se poate observa înstrăinarea celor două 
personaje de propriul eu, de ceilalți, de 

64



lumea în care trăiesc. O deosebire 
fundamentală între cele două romane 
oglindește faptul că miza romanului lui 
Fântâneru nu pare a se încadra în spec-
trul filosofiei. Conform scriitoarei 
Simona Sora: „La Fântâneru însă, miza 
nu e filozofică, ci poe�că, de cunoaștere 
prin limbajul total care este poezia. 
Interior e, as�el, mai degrabă un jurnal 
poema�c al unor stări (senzații) provo-
cate de o fatală separare: aceea între 
interiorul propriu și exteriorul promis-
cuu, minat de «poezia societății». Deși, 
în fond, Fântâneru vorbește (și aici stă 
modernitatea lui surprinzătoare) despre 
o imposibilă separare, căci eforturile 
discon�nue ale protagonistului roma-
nului de a găsi mo�ve de bucurie în lume 
sunt orientate spre exterior, spre senza-
țiile necontrolate ale trupului, spre eufo-
ria panteistă a acestuia.” (15) 

Revenind la cele două romane men-
ționate mai sus, pe de o parte, romanul 
lui Fântâneru a fost întâmpinat cu 
oarecare entuziasm de cri�ca vremii, dar 
apoi a căzut rapid în uitare. La fel s-a 
întâmplat și cu romanul lui Blecher, de 
exemplu, acesta din urmă fiind unul 
dintre cazurile în care cri�cul literar G. 
Călinescu a introdus o pistă herme-
neu�că înșelătoare, comparând roma-
nul Inimi cicatrizate cu „Der Zauber-
berg” a lui Thomas Mann, iar romanul 
Întâmplări  din irealitatea imediată nici 
măcar nefiind adus în discuție în Istoria 
literaturii române de la origini până în 
prezent. Același G. Călinescu propune o 
viz iune mai  îngăduitoare asupra 
romanului lui Fântâneru: „Interior de C. 
Fântâneru este un jurnal liric, analizând 
psihologia incertă a <<generației noi>>, 
adică în fond a tânărului universal. […] 
Noul tânăr suferă de un  rău al veacului, 

ce nu mai provine din blazare, ci 
dimpotrivă dintr-o prea mare vitalitate 
care dă naștere la neliniș�, la întrebări 
asupra modalității de a se afirma (16). 

Nu forma romanului cântărește în 
comparația celor două scrieri în proză, ci 
similitudinile dintre personalitatea lui  
Călin Adam și cea a lui Iakov Petrovici 
Goliadkin, având ca punct de plecare 
tema iden�tății. Una dintre cele mai 
importante asemănări dintre cele două 
personaje menționate se referă la dubla 
personalitate ca marcă a iden�tății 
disipate, as�el în ambele romane apă-
rând mo�vul unui eu secundar, „mo�vul 
geamănului”. Mo�vul are o anumită arie 
de ex�ndere în literatura universală, dar 
aplicat la personajul Călin Adam poate fi 
jus�ficat prin dialogul acestuia cu sine de 
la sfârșitul romanului și, mai ales, prin 
dorința lui Călin de a avea un prieten 
căruia să îi povestească viața. În cazul lui 
Goliadkin, mo�vul dublului este asemă-
nător celui roman�c din nuvela fantas-
�că Avatarii faraonului Tla, deoarece, în 
această creație eminesciană, eul secun-
dar se desprinde de celălalt eu prin inter-
mediul visului, provocându-i celui de-al 
doilea obstacole și tulburându-i întreaga 
viață, așa cum și pe eroul dostoievskian îl 
tulbură faptul de a se recunoaște pe sine 
în altul ca într-o oglindă (aluzie la sec-
vența în care se examina în oglindă dacă 
arată adecvat). Goliadkin observă că se 
aseamănă cu celălalt ins, începând de la 
ves�mentație și de la faptul că și celălalt 
mergea pe strada pe care locuiește el, că 
se opresc amândoi în fața aceleiași clă-
diri, ajungând până la faptul că intră în 
același apartament.

Această dedublare este și confrun-
tarea cu propria imagine despre sine, 
care în cazul ambilor protagoniș� este 
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caracterizată de dihotomia dintre ce se 
considera valoros în societatea burgheză 
și propriile valori individuale. Există 
totuși o diferență considerabilă de clasă 
socială între Călin Adam și personajul lui 
Dostoievski. Ves�mentația poate carac-
teriza într-o anumită măsură o epocă, un 
loc, personalitatea celui care o poartă, 
indicii despre apartenența la o clasă 
socială. În cazul lui Călin Adam, ves�-
mentația este grăitoare în ceea ce priveș-
te iden�tatea lui socială: „Purtam haine-
le ce mi le ș�a de cînd venisem la dânsa și 
viața mea de tânăr o simplificasem ca un 
nenorocit animal. Nici vizite nu pri-
meam, nici nu întâlneam lume.” (17)  
Faptul că nu îi păsa de precaritatea sa 
fizică într-o lume burgheză, în care 
ves�mentația oferea indicii despre sta-
tutul social al unui individ, îl determină 
pe Călin Adam să își asume marginali-
tatea sa socială. 

Receptarea cri�că a romanului „Inte-
rior” a avut un parcurs sinuos. Unele 
dintre cele mai tăioase opinii îi aparțin 
cri�cului Al. Protopopescu: „În realitate, 
Interior este un eșec total. Fiindcă de la 
s�l, pînă la personaj și idee, totul este 
dezacordat și ridicol. S�lis�c mai ales, 
iese la iveală o nesiguranță pe care 
cri�cul nu ne lasă să i-o bănuim. Într-o 
«oltenească» plină de dezacorduri tem-
porale, barbarismele abundă: «haima-
nalicește», «dezinvolburare», «hlizirea», 
«clefăteau», etc.” (18)

Este, desigur, exagerată/greșită 
această opinie, că romanul ar fi „un eșec 
total” din cauza folosirii unor „oltenis-
me”. S�lul unui scriitor reprezintă un soi 
de pecete a acestuia; de exemplu, mare-
le clasic Ion Creangă u�lizează nume-
roase regionalisme în opera sa, expresii 

și zicători moldoveneș�, iar valoarea 
ar�s�că a creației sale este  dată și de 
limbajul folosit. Dimpotrivă, s-a argu-
mentat că folosirea unor „barbarisme” 
ar avea ca urmare sporirea efectului de 
auten�citate: „Folosirea unor cuvinte 
improprii, neglijarea pe alocuri a sintax-
ei, o anumită prețiozitate, reproșate de 
unii cri�ci, ar fi fost introduse de autor 
întru sporirea auten�cității.” (19) 

De asemenea, este discutabilă baga-
telizarea eroului din Interior, de pildă, de 
către un cri�c ca  Al. Protopopescu: „deși 
se pre�nde mare disociator de senzații, 
eroul nu e decît un �năr vagant, care, 
neplă�ndu-și la �mp chiria, e nevoit să 
pribegească prin parcuri și pe străzi, pe la 
foș� colegi și cunoș�nțe, în speranța că 
și-ar putea alina «angoasa».” (20)   

Pribegia lui Călin Adam este legată de 
dorința lui de libertate; mai mult decât 
atât, nu se ș�e dacă fetei pe care a 
întâlnit-o în parc i-a căzut plicul fără să își 
dea seama sau dacă, observând precari-
tatea hainelor lui Călin, l-a lăsat ea să 
cadă, cert este că personajul a lăsat plicul 
cu bani pe bancă, deși nu avea cu ce plă� 
chiria. De al�el, în opinia Simonei 
Popescu, „experiența rătăcirii, a som-
nambulismului diurn este, repet, un mod 
de viață” (21).

Sașa Pană observa justa predilecție a 
prozatorilor interbelici de a aborda tema 
iden�tară și existența unui anumit punct 
în care textele comunică unul cu celălalt 
sau unul prin celălalt: „Risipirea în vis și 
«panica lăuntrică», dezaxările, dezgustul 
și dezolarea sunt sen�mente comune în 
epocă. Pornind de la constatarea că 
«majoritatea oamenilor de astăzi... sunt 
jucați de evenimente» și că «aproape 
nimeni dintre noi nu mai poate crește în 
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voie, nu-și mai poate îndeplini des�nul 
lui», Mircea Eliade proclamă libertatea 
«găsirii de sine», acțiunii, a creației 
libere, a «dezordinii necesare» . «Duș-
mănia conținută» a lui Fântâneru e 
presimțirea vieții ce se destramă din 
Huliganii, e «enervarea de această lungă 
agonie a unui veac suspect» și «gândul 

închis » din Bucățile de noapte ale lui 
Bacovia, e disoluția spiritului și imigrarea 
în singurătate din Trântorul lui Emil 
Bo�a, «singurătatea ca o cu�e de 
violoncel» din Paradisul suspinelor  al lui 
Ion Vinea, «viața în marginea vieții» a lui 
Carol Ardeleanu („Viața ca un câine”, 
1937). (22)

Note:
1) Andrei-Ius�n Hossu, „Existențialismul francez”, Editura Mediamira, Cluj-Napoca, 1996, p.6: 

„Pericolul ce pândește această îngemănare literatură-filosofie, este acela de a se confunda 

planurile, făcând din filosofie literatură, iar din literatură filosofie. Comițându-se această 

inadmisibilă eroare de concepție, s-a ajuns la un atare paradoxal mod de a defini filosofia, 

cum acela, bunăoară, al existențialistului român, «trăiristul» Nae Ionescu («Filosofia este o 

lirică, un mod subiec�v de valorificare a vieții și a omului»)”.
2) I. Negoițescu, „Istoria literaturii române”, Volumul 1, Editura Minerva, Bucureș�, 1991, p. 344.
3) Eugen Ionescu, „Război cu toată lumea. Publicis�ca românească”, vol. 1, ediție îngrijită de 

Mariana Var�c și Aurel Sasu, Editura Humanitas, Bucureș�, 1992, p. 180
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Maieu�ca paleriană din volumul 

Vremea întrebărilor  (anul 1990)

 Nicu Brezoianu
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Opera paleriană a fost deja abordată 
sub mul�ple aspecte, lucruri interesante 
au fost spuse și nu de puține ori de către 
persoane avizate. Mă întrebam: să 
vorbesc despre perenitatea singurătății  
sale, despre Lisa natală, ca reper existen-
țial la care s-a raportat în permanență, 
despre pactul cu diavolul din perioada 
�nereții, obsesia copilăriei, eseis�ca 
an�chității, despre statutul de disident 
din finalul epocii ceaușiste? În urma 
acestei frământări interne, concre�zată 
printr-o maieu�că euris�că personală, 
am tresărit și mi l-am amin�t pe Octavian 
Paler din perioada postdecembristă: 
omul implicat, reperul moral, vocea 
respectată și răspicată a societății civile 
și am ros�t ușurat, Evrika! -  voi scrie des-
pre maieu�ca paleriană,  ca preocupare 
de a explica realitatea socială prin meto-
da interogației socra�ce, în scopul deco-
dării traseului sinuos pe care l-a parcurs 
societatea românească după 1989. Am 
pornit curajos la treabă, abordând un 
volum document - Vremea întrebărilor. 
Dar m-am dumirit foarte repede că ar fi 
fost un demers laborios, cu un rezultat 
supradens, în sensul abordării celor 4 ani 
prezentați, respec�v perioada 1990 – 
1994, și m-am decis să analizez doar anul 
1990, anul cer�tudinii și incer�tudinii, al 
speranțelor și al disperării, al mimării 
democrației.      

Vremea întrebărilor, după cum 

susține Octavian Paler în argument „…nu 
este o culegere de texte publicate. E o 
remomemorare… Sunt doar, - spune 
autorul- un afec�v care gândește cu 
inima, apărându-se de disperări cu un 
plus de pasiune. Și vreau să depun 
mărturie. Atât.“ Vom vedea însă, ci�nd 
volumul, că nu este numai atât și autorul 
a fost mult mai implicat. Din �tlul volu-
mului ne dăm seama că, în fond, vorbim 
de un demers maieu�c, adică u�lizarea  
unei metode prin care se urmărește 
ajungerea la adevăr pe calea discuțiilor  
și a dialogului. Socrate, în an�chitate a 
abordat dialogul plecând de la premisa 
deliberată „Ș�u că nu ș�u nimic“ , iar 
pentru depășirea ignoranței recurge la 
a�ngerea adevărului, interfață compa�-
bilizantă între obiec�v și subiec�v,  
printr-o succesiune de întrebări, și 
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dialogul se alimentează cu o ironie 
sub�lă. Demersul palerian în acest sens 
este unul personal, hipersubiec�v, 
deoarce dialogul este lipsit de un 
interlocutor iden�ficat, iar partenerii de 
dialog suntem de fapt noi, ci�torii. 
Autorul ne face părtașii demersului său 
și lasă la la�tudinea noastră asumarea 
unui adevăr, subînțeles, în fapt, din 
conținutul textului. Are chiar unele 
îndoieli. Citez: „Nu-mi dau seama  dacă 
sunt întrebările cele mai importante ce 
trebuiau puse. Sunt cele pe care le-am 
pus eu“.  Acest eu concis, decodându-ne 
asumarea interpretării personale, asu-
pra unor realități sociale controversate. 
În condițiile în care nu am fost preo-
cupat să fac o simplă recenzie a cărții,  
am încercat să sporesc interesul față de 
cealaltă postură a autorului, opusă 
eseistului inegalabil sau romancierului 
labirin�c, respec�v fața memorialistului 
implicat, a ziaristului vocal și moral. Lec-
turarea aplicată a textului mi-a revelat 
intercalarea câtorva teme –mo�v pre-
cum binomul maieu�că – ironie, judecăți 
de valoare, an�nomii, �tluri sen�nță,  
principii morale și valori umane, pesi-
mism-subiec�vism, rememorări inedite, 
teme care pot cons�tui, fiecare în parte, 
subiecte de sine stătătoare în interpre-
tarea acestui jurnal gazetăresc - mărturi-
sitor. Personal, m-am rezumat la analiza-
rea binomului maieu�că-ironie, deoa-
rece reprezintă modalitatea de expri-
mare a unor judecăți de valoare perso-
nale, pentru o perioadă controversată a 
istoriei posdecembriste, o an�nomie 
speranță-deznădejde, exprimată magis-
tral prin citarea de către autor a unei 
contestatare din Piața Universității: 
Orice aș fi suportat, înțelegeți? Dar    
ne-au luat speranța. Asta nu pot 
suporta. Teama că această speranță ar 

putea fi devorată de un regim cu puseuri 
dictatoriale îl determină pe autor să 
vorbească și să rostească adevărurile 
sale, necesare. Octavian Paler intuise, 
ceea ce Vladimir Tismăneanu avea să 
afirme mai târziu în Cartea Președințior, 
într-un interviu cu Cris�an Pătrășconiu: 
…se petrecea un proces de recuperare - 
de recucerire - a puterii de către 
eșalonul doi al nomenclaturii, iar 
Octavian Paler înțelesese că �mpul nu 
mai avea răbdare și trebuia să se 
implice. 

Maieu�ca, cons�tuie principala 
temă, intuită chiar din �tlu-Vremea 
întrebărilor. În aceeași manieră patru 
dintre cele 17 ar�cole prezentate în 
capitolul dedicat anului 1990 sunt tot 
întrebări suges�ve, care induc�v ne 
ghidează spre subiectele abordate: Ce se 
întâmplă cu noi?, Cine a mințit?, Vă dați 
seama unde s-a ajuns? sau O simplă 
necuviință? , �tluri provocatoare, care te 
incită să citeș� ar�colul, să te pozițio-
nezi, să iei a�tudine.     

Pentru ca impactul demersului să ne 
provoace un interes maxim, nu de puține 
ori suntem martorii unor cascade de 
întrebări ar�culate, care rareori rămân 
neinterpretate auctorial. Citez din 
ar�colul: De ce mă îngrijorez din17 
ianuarie 1990; - Să vorbim toți odată, 
pentru ca nimeni să nu mai audă nimic, 
nu e o experiență interesantă? Să ne 
lăsăm contaminați de o irezis�bilă 
plăcere de a înființa un par�d dimi-
neața, altul la prânz, pentru a le anula 
pe amândouă seara, ce poate fi mai 
pitoresc ? …să par�cipăm într-un fel la 
salvarea națională reprezintă, orice     
s-ar zice, un fenomen nu lipsit de farmec 
insolit. Dar, oameni buni, ce se întâm-
plă? Unde sunt ceasurile drama�ce, 
încordate, foarte aproape de moarte, în 
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care fiecare zicea noi ? Cât �mp a trecut 
de atunci? Luni? Ani?  Trecuseră doar 
trei săptămâni de la drama�cele eveni-
mente din decembrie 1989 și singura 
voce lucidă părea a fi a directorului 
onorific al „României Libere“, Octavian 
Paler, care se arata îngrijorat de situația 
nou creată, dispus să ia taurul de coarne, 
să ceară socoteală noilor zei: Dar aici mă 
opresc și întreb: Doamne, se poate clădi 
ceva pe ură? nu cumva, dacă vom 
judeca totul prin ură, vom rămâne mai 
departe, moral, vic�mele dictaturii?

O altă serie de întrebări se referă În 
Cu�a Pandorei din 24 ianuarie 1990 (ce 
ironie istorică), la interpelările care se 
făceau la adresa liderilor par�delor 
istorice, care se erodaseră fizic prin 
pușcării sau trăiseră în exil în �mpul 
comunismului: Unde au fost vreme  de 
patruzeci și trei de ani? Mai întâi, în 
perplexitatea mea, am crezut că n-am 
priceput bine. Cum adică unde au fost? 
Sau era vorba de o glumă la mijloc? Nu, 
nu era nici o glumă. Întrebarea era 
ros�tă cu o indignare abia reținută. 
Într-adevăr, cum de și-au permis  
par�dele înființate acum să fie absente 
din viața poli�că a țării vreme de 
patruzeci de ani? De ce au tăcut atâta 
vreme? și mai departe maieu�ca se 
îngemănează cu ironia, care chiar dacă 
nu abundă în Vremea întrebărilor, nu 
lipsește : E limpede, e vina celor care au 
făcut pușcărie sau au luat calea exilului 
că n-au apreciat raiul totalitar, e vina 
celor care au tremurat de frica Securi-
tății, care tresăreau de câte ori li se  
suna noaptea la ușă… iar concluzia este 
fără echivoc: Nu persecutorii trebuie 
luați la rost, ci persecutații! unde ați 
fost? Aceeași ironie mucalită, specifică 
țăranului isteț, amară o întâlnim pe 
întreg parcursul ar�colului respec�v: 
,,Au silit par�dul unic să rămână unic ! Și 

îndrăznesc acum să iasă din tăcere? Cu 
ce drept? Ați lipsit de la fes�nul tota-
litar, domnilor, credeți că-i atât de sim-
plu să vă așezați la masa libertății? În 
aceste fraze s�lul inconfundabil al scrii-
torului se îngemănează cu substratul 
moral al unui om de caracter, aflat în pra-
gul senectuții, care nu va mai accepta să 
facă pactul cu diavolul de dragul unei 
funcții, așa cum se și încercase.

Situația scăpa de sub control, ema-
nații încercau prin orice forme să pună 
mâna pe putere, și în atmosfera aceea 
confuză ce bascula spre manipulare și 
pseudodemocrație  exista un glas care se 
întreba public de ce toate acestea și 
urmările nu aveau să se lase așteptate: 
amenințări, chemări la raport în fața 
foș�lor tovarăși comuniș�, apostrofări, 
etc. Dar Octavian Paler și-a con�nuat 
demersul civic, a con�nuat să fie cerbe-
rul, conș�ința opiniei publice, nemul-
țumitul.

Lucrurile se agravau, autorul era din 
ce în ce mai surescitat și pe 13-14 februa-
rie 1990 scrie ar�colul Ce se întâmplă cu 
noi ? în care încearca să-i descopere pe 
vinovați :  Să fie,  oare,  recentele 
sloganuri –Moarte intelectualilor, Noi 
muncim, nu gândim, Nu ne vindem Țara 
și altele opera acelorași specialiș� în 
diversiune care, în lipsa unei dictaturi,   
s-ar mulțumi deocamdată cu un autori-
tarism popular ? Românii ațâțați împo-
triva românilor, muncitorii ațâțați îm-
potriva intelectualilor, la ce pot duce 
aceste sfâșieri și convulsii? La un singur 
lucru. La netezirea drumului, înapoi 
spre trecut. Asta vrem? intuiția este 
trăsătură definitorie a autorului, regre-
sul început în februarie 1990 con�nuă și 
astăzi, iar întrebările sale, întocmai 
personajelor caragialiene, sunt actuale și 
în prezent.
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În ar�colul din 16 februarie 1990, 
in�tulat Câteva explicații, se adresează  
celor pe care îi consideră vinovați de 
confuzia socială a momentului. Un 
discurs consistent, care concentrează 
esența revoltei sale, din care descifrăm 
carențele  și intențiile noii clase poli�ce, 
care se contura, intenții pe care autorul 
le decodează  și le contestă totodată în 
demersul său: Dar dumneavoastră, cei 
ce priviți cu ochi răi îngrijorările mele, 
îndreptățite sau nu, ce doriți? Vreți să se 
șteargă de pe zidurile Bucureș�ului 
inscripțiile din zilele revoluției, care 
spun că românii nu mai doresc comu-
nism cu nici un fel de față (ironie la 
adresa conceptului care se vehicula în 
epocă, de comunism cu față umană)? 
Vreți ca securitatea să-și reia îndelet-
nicirile, să organizeze din nou frica, să  
infiltreze din nou, cum a început s-o 
facă, se pare, întreaga noastră socie-
tate? Vreți să fim cu un singur picior în 
Europa, să ne păstrăm complexele față 
de alții? Vreți să ne izolăm iarăși de 
lume? Vreți să ne retrăim amin�rile? 
Vreți să plece românii iarăși în pribegie, 
în vreme ce acasă e denigrat iadul 
capitalist? Vreți să simțim iarăși gustul 
minciunii? ...Vreți să reînvățăm să ne 
descurcăm, să reînvățăm să ne resem-
năm, să reînvățăm să suportăm istoria?

Un rechizitoriu consistent, intero-
ga�v, lucid și vizionar, întrebări cu valoa-
re de adevăr peren, pe care ar trebui să ni 
le punem din când în când, pentru a 
înțelege ce ni se întâmplă și de ce ni se 
întâmplă. Nu putem să nu evidențiem 
curajul, sinceritatea, implicarea, îngrijo-
rarea, un mix de trăsături morale, ce evi-
dențiază un cu totul și cu totul alt perso-
naj, compara�v cu autorul interoga�v și 
intelectualist din opera scrisă în �mpul 
dicataturii.

Cunoaștem încă din primele ar�cole 
un gazetar angajat, care din modes�e 
susține că vrea doar să depună mărturie, 

dar va face mult mai mult, va deveni o 
instanță publică morală și va încearca 
prin maieu�ca sa să-i convertească pe 
vinovați la calea cea dreaptă iar pe ci�-
tori să și-i facă tovarăși în consolidarea 
democrației reale, ce implică separarea 
puterilor în stat și dreptul la opinie. 

Pentru autor lucrurile erau clare, încă 
din 25 ianuarie 1990. Citez: Într-una din 
acele seri, …. în faimoasa ședință unde 
s-a decis ca FSN să par�cipe la alegeri, 
am avut senzația că trăiesc un vis urât.

Și visul urât face obiectul interoga-
țiilor din majoritatea ar�colelor referi-
toare la anul 1990, iar întrebările se 
mul�plică, se țes ca o pânză de păianjen, 
care înceracă să prindă în plasa sa esența 
fenomenologiei sociale, deturnată de 
foș� ac�viș�, specializați în diversiune și 
manipulare. Subiecte punctuale fac 
obiectul nedumeririlor autorului. Citez 
din Nevoia de calm, 1 mar�e,1990: Tero-
riș�i. Au apărut brusc, terorizându-ne 
zile și nopți în șir. Și au dispărut brusc. 
Unde sunt teroriș�i prinși? Ce s-a aflat 
de la ei?  Câți au fost? Când vor fi 
judecați? Mister. O succesiune maieu-
�că incisivă, care taie ca un bisturiu în 
încercarea de a scoate la lumină adevă-
rul, pe care ni-l dorim elucidat și în 2019.

Nu este neglijat nici procesul Ceușeș-
�lor: A fost oare o întâmplare?  o eroare 
a tribunalului,  sau iarăși o jumătate de 
adevăr pe care n-o cunoaștem? Dar 
esențial este răspunsul la o altă între-
bare: Ce șanse are societatea româ-
nească de a avea parte de o democrație 
auten�că, neciun�tă și neipotecată de 
sechelele totalitarismului?

În �mpul mineriadei din iunie 1990, 
spre binele lui, era plecat din Țară. 
Devenise un dușman al puterii, era un 
intelectual, gândea, își exprima public 
nedumeririle, ceea ce era foarte grav. Vă 
mai amin�ți sloganul neostalinist ce 
perpetua în epocă ura de clasă: Noi 
muncim, nu gândim! Sandu,  băiatul său, 
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îl sfătuia să-și întârzie revenirea acasă, 
mulți chiar îl interogau spre surprinderea 
sa, dacă se va mai întoarce, ceea ce îi pro-
ducea o nedumerire ludică: ,,Vă întoar-
ceți acasă, în România? La început nu 
pricepeam. Cum adică? De ce să nu mă 
întorc? Nu e acolo locul meu?,,. Nu, în 
momentul acela, în ciuda patrio�smului 
său endemic, pentru unii locul lui nu mai 
era în România, pentru simplul fapt că se 
dorea un cetățean liber și se exprima fără 
autocenzură: Veș�le pe care le primesc 
de acasă sunt rele, iar lumea civilizată e 
consternată, încă, de cele petrecute la 
Bucureș�. Zidurile Berlinului-de ciment 
sau psihologice- cad peste tot, numai la 
noi ele se înalță între noi și noi. Și, avea 
chiar o explicație pentru nedumerirea 
sa: În urmă cu un an aș fi înțeles. Româ-
nia ajunsese o imensă închisoare. Te-
roarea devenise sufocantă. Atunci ar fi 
fost logic un gest disperat – un azil în 
străinătate – Dar acum ?

Ioan Petru Culianu, după cum ne 
povestește Gabrielea Adameșteanu în 
Anii roman�ci, a fost ferm convins că nu 
putea fi vorba despre o revoluție în cazul 
evenimentelor din decembrie 1989, ci 
de o lovitură de stat orchestrată de KGB. 
Octavian Paler în ar�colul Cine a mințit ? 
din 5 septembrie, este chinuit de 
întrebări asemănătoare: „Poate că 
întrebarea: a fost revoluție sau lovitură 
de palat? e rău pusă. Căci în decembrie 
au existat amândouă.“ O sen�nță care 
treptat se va adeveri.

Noua nomenclatură îi dădea târcoale, 
încearca să-l ademenească, i se promi-
teau funcții, dar liseanul nostru  din Țara 
Făgărașului (Oltului) nu mai putea fi 
păcălit, el era glasul liber al cetății și în 
dialogul cu cinicul Brucan îi va răspunde 
sub�l și ironic: Nu prea văd ce avem noi 
să ne spunem, dar sunt un om civilizat. 
Subînțelegem nu doar ironia sub�lă, dar 
intuim și  ceea ce gândea în realitate - în 
spiritul unei societăți civilizate, putem 

purta un dialog, dar nu voi putea fi con-
vins să renunț la opiniile mele, la dreptul 
de a fi în opoziție.

Ul�mul ar�col selectat dintre cele 
publicate în 1990 în România Liberă, este 
un profund demers maieu�c, �tlul inte-
roga�v, confirmând această supoziție. În  
O simplă necuviință? accentuează 
demersul blasfemic prin care Timișoara, 
a fost demascată în Parlament întocmai 
unor vechi ședințe de demascare din 
�mpul dictaturii – vezi mărturisirile 
psihiatrului și scriitorului Ion Vianu, fiul 
lui Tudor Vianu - citez: Dacă Timișoara 
reprezintă (și cine ar cuteza, oare, s-o 
conteste?) simbolul revoluției, dacă 
Timișoara a avut curajul să înfrunte 
șase zile singură dictatura (și cine și-ar 
permite neobrăzarea să nege că 
Timișoara a fost lăsată singură șase zile 
în fața terorii?), atunci ce reprezintă 
demascarea ei? O simplă necuviință? 
Timișoara încetează, oare, să mai fie 
eroică și devine infamă, dacă îndrăz-
nește să-i conteste pe succesorii lui 
Ceușescu? Faptul că a vărsat sânge pen-
tru noi toți, opunându-se lui Ceaușescu, 
nu e suficient ca să poată cere să nu fie 
trădate idealurile pentru care ea a 
vărsat sânge? Și la urma urmei, cine din 
parlament și, în general, din ins�tuțiile 
Puterii poate pre�nde că are dreptul să 
dea lecții acestui oraș, care, lăsat șase 
zile singur, a avut curajul să pună liber-
tatea deasupra vieții? întrebări conton-
dente care prin substanță au deja un răs-
puns subliminal, ceea ce s�lis�c cons�-
tuie o sublimare ar�s�că fără egal, în 
a�ngerea adevărului ireduc�bil.

Acest demers de umanizare profundă 
prin coborârea de pe piedestal la nivelul 
vorbitorilor din agora, de socra�zare 
maieu�că transpusă unui plan al relității 
contemporane, de diluare oarecum a 
substanței operei paleriene, prin  rapor-
tarea la un demers gazetăresc nepro-
pagandis�c, poate naște puncte de 
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vedere contradictorii și, de ce nu, reacții 
nesen�mentale, maioresciene de genul 
opera contează și mai puțin omul (vezi 
cazul Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, 
Ioan Slavici, Tudor Vianu, Geo Bogza,  
care în răs�mpuri istorice au clacat a�tu-
dinal, dar opera, prin valoare literară    
le-a fost mai puțin erodată de asemenea 
derapaje). Incontestabil, opera pale-
riană este robustă, inimitabilă și inaltera-
bilă, dar demersul de față este necesar și 
trebuie aprofundat deoarece Octavian 
Paler nu ar fi întru-totul redat posterității 
fără această profundă implicare civică 
postdecembristă. Indubitabil a fost vo-
cea cea mai respectată a societății civile, 
a fost formatorul de opinie de care �ne-
rele generații aveau nevoie, a fost mode-
lul uman ce a întruchipat curajul, ver�ca-
litatea, moralitatea, prin cul�varea 
perseverentă a dreptului la cuvânt și a 
exprimării neîngrădite a adevărului, a 
fost strigătul disperării și instanța morală 
ale cărei sen�nțe erau considerate mo-
dele de demnitate umană. A fost româ-
nul care nu a mai acceptat ca românii să 
fie umiliți, manipulați, amenințați, lipsiți 
de speranță, și pentru acest comporta-
ment decent, liber asumat, confesiv 
voluntar prin recunoașterea rolului de 
pion la un moment dat, al unui regim 
dictatorial, și,  pentru toate acestea, nu 
poate fi asociat sub nicio formă catego-
riei anterior menționate, așa cum de fapt 
fusesem tentat să cred, în anii �nereții.  

Într-un interviu in�tulat ins�ga�v 
,,Credința este o formă de confruntare 
existențială, drama�că cu instanța 
supremă,,  consemnat de Melania 
Cincea, Andrei Pleșu menționa: Nu am 
niciun mo�v să minimalizez cultura. 
Observ totuși, pe bază de experiență, că 
un lucru pare cert: cultura te mode-
lează, dar nu te rezolvă în sens deplin. 
Cunosc foarte mulți oameni cul�vați, cu 
lecturi, cu competențe intelectuale și 
profesionale foarte solide, dar care, în 

plan uman, în viața zilnică, în complica-
țiile des�nului propriu, sunt ori tatonați 
până la derută, ori gata de orice dera-
paj. Cultura nu-ți livrează neaparat o 
conduită. E plină de „băieți fini“ ușor 
conver�bili la lichelism.

Pentru rezolvarea acestei dileme, cu 
aplicabilitate la Octavian Paler, a fost 
scris acest eseu și dacă incipitul l-a con-
s�tuit socra�ca zicere „ș�u că nu ș�u 
nimic“ s�mulatoare pentru un demers 
cognoscibil argumentat, concluzia finală, 
de natură sociologică oarecum, eviden-
țiază  personalitatea complexă a unui 
scriitor consacrat, a unei sinteze umane 
funcționale, a unui binom indisolubil cul-
tură - caracter, a unui om realizat deplin 
atât profesional cât și moral. Vremea 
întrebărilor nu-i doar un document-
jurnal necesar înțelegerii unor eveni-
mente istorice și sociale, în aceeași mă-
sură este și panaceul necesar combaterii 
uitării, interpretată psihologic în cheie 
freudiană „ca efect al refulării din 
conș�ință a amin�rilor neplăcute, afla-
te în dezacord cu exigențele morale“. 
Demersul său ne ajută să nu uităm aces-
te evenimente neplăcute, din derularea 
cărora presupun că am învățat pentru a 
evita un nou colaps istoric și moral, ase-
mănător. Deocamdată ne hrănim încă 
mai ales cu speranță, dar nu va fi departe 
ziua când vom schimba nobila speranță 
cu biblica mană binefăcătoare și se pare 
că generațiile �nere au luat taurul de 
coarne. Prin întreaga sa operă și impli-
care morală Octavian Paler a fost, în 
ciuda pesimismului și a singurătății 
cronice, acel Don Qijote neînțeles care a 
crezut la început de sec XXI în visul său și 
a încercat să ne convingă cum că Miron 
Cos�n s-a înșelat, iar vremurile pot fi 
strunite de voia omului și nu neaparat 
invers, în sensul unui om aprioric învins 
de ineluctabile �mpuri.
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Calendar

Noiembrie

1 noiembrie 1925 – s-a născut, la Morunglav, arheologul și numismatul CONSTANTIN 
PREDA 
4 noiembrie 1906 – s-a născut, la Cilieni, teologul, istoricul și muzeograful ION POPESCU-
CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova) 
4 noiembrie 1940 – s-a născut, la Șușani (Vâlcea), prozatorul GHEORGHE NICOLĂESCU 
4 noiembrie 1926 – s-a născut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul și 
regizorul de film ȘTEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles) 
7 noiembrie 1855 – s-a născut, la Sla�na, compozitorul și violonistul NICOLAE BUICĂ (m. 
1932, Bucureș�) 
9 noiembrie 1899 – s-a născut, la Gostavățu, teologul IORGU IVAN (m. 01.09.2001) 
10 noiembrie 1937 – s-a născut, la Sla�na, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucureș�) 
10 noiembrie 1968 – s-a născut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician și gravor 
11 noiembrie 1967 – s-a născut, la Sla�na, CĂTĂLIN IONUȚ STĂNESCU, gazetar și 
cercetător în ș�ințe umaniste 
13 noiembrie 1964 – s-a născut, la Sla�na, poetul, traducătorul și gazetarul GEORGE NINA 
ELIAN, pe numele adevărat COSTEL DREJOI
14 noiembrie 1902 – s-a născut, la Caracal, filosoful MIHAI UȚĂ (m. 23. 04. 1964, 
Bucureș�) 
14 noiembrie 1948 – s-a născut, la Brâncoveni, Olt, prozatorul și eseistul IANCU 
TĂNĂSESCU 
16 noiembrie 1935 – s-a născut, la Priseaca, Olt, poetul MIRON CORDUN, pe numele 
adevărat GHEORGHE CÂRSTEA (m. 10. 12. 1997, Piteș�) 
17 noiembrie 1954 – s-a născut, la Spineni, Olt, gazetarul și eseistul FLORIN (FLOREA) 
NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Sla�na) 
19 noiembrie 1936 – s-a născut, la Spătaru - Cungrea, Olt, poetul, istoricul și cri�cul literar 
IULIAN NEGRILĂ
21 noiembrie 1933 – s-a născut, la Dobroteasa, Olt, poetul, prozatorul, eseistul și 
traducătorul ANGHEL DUMBRĂVEANU (m. 12. 05. 2013, Timișoara) 
21 noiembrie 1949 – s-a născut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU 
23 noiembrie 1926 – s-a născut, la Sla�na, prozatorul și publicistul TUDOR MANTA 
23 noiembrie 1933 – s-a născut, la Fărcașele, Olt, istoricul literar și editorul STANCU ILIN 
23 noiembrie 1950 – s-a născut, la  Turnu- Măgurele, prozatorul NICU PETRIA
26 noiembrie 1901 – s-a născut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL DRUMEȘ (m. 7. 
02. 1982)
26 noiembrie 1909 – s-a născut, la Sla�na, dramaturgul, poetul și eseistul EUGEN 
IONESCU (m. 28. 03. 1994, Paris) 
26 noiembrie 1951 – s-a născut, la Drăgăneș�-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICĂ 
29 noiembrie 1940 – s-a născut, la Radomireș�, Olt, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (m. 
8. 01. 1997, Sla�na) 
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Poezie

Iosif BĂCILĂ

Ita est
Violonistului și dirijorului 

ION LUCA BĂNĂȚEANU

Lângă ochiul
de fântână
florile se țin de mână
și în�nd
o horă mare,
jucând floare lângă floare.
Fir spre ape, fir spre vis,
dorul lor, dor necuprins,
și-n priviri,
lumină blândă,
joc de zâmbet și izbândă...

Când se-aud
zăpoare-n lună,
gândul zorilor se-adună,
coborând
din începuturi
ca ninsorile de fluturi;
Când se uită
roua-n stele,
ard luceferi în inele – 
și nuntași
abia mai suie,
la Chindii, pe cărăruie!

Poem pentru doi poeți ai viorii
Lui ION STAN și PETRU VLĂDIA

La horă, alăutele lor
înălțau liturghiile
păsărilor cântătoare
în inima Muntelui Albastru,

în lună, în soare – 
dorurile dealurilor
și ale pădurilor,
și ale tuturor potecilor
din Valea Miracolelor
se furișau pe sub
ciupegele fetelor
îmbrăcate de sărbătoare!

La horă, alăutele lor
pomeneau pe cei în viață
și pe cei în moarte,
pe cei ce ascultau aproape
și pe cei plecați departe,
pe cei de sub pământ
și pe cei ce au deschis pleoapele,
bolovanii astrânși la temelia casei,
malurile, ciuturile, apele!

În cântecul lor de-alăută,
acele ceasornicului, mai ieri,
au căzut în mit...
Fii liniș�t, mi s-a spus,
o altă nuntă pare
să fie așteptată,
se-aude-n depărtare Hora almăjană
cea fără de-nceputuri și fără sfârșit!

În acorduri de vioară
Coregrafului AFILON LAȚCU

Zâmbind albastru, râul curge lin,
Zâmbind albastru, maluri se-mpreună – 
Zâmbind albastru, ceru-i mai senin
Și nici nu se dezlănțuie furtună!
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Zâmbind albastru, doruri se-nfioară
Și frunza cântă, vis e ori poveste – 
Voi, sânziene, înfloriți la moară,
Dar cin' vă zvântă roua unde este?

Zâmbind albastru, ce-ar putea să fie?
Tresar cireșii-ngândurați în șes – 
Împușcă-mă, uitare, tresari, copilărie,
Din leagăn până-n pacea fără de-nțeles!

Brâul bătrân
Preapoetului prieten balerin

OCTAVIAN(US) din Doclin

– Hei Docline, măi băiete,
dacă vrei să joci balete,
vino-n Almăj, pe la noi,
să mai dăm pe gât un țoi
ori cu vin, ori cu răchie,
veselie ca să fie
de-astăzi până-n veșnicie!

Și-nspre seară, lângă râu,
răsucim un joc de brâu,
după fluier și vioară,
pe poteca de la moară,
să se-aprindă stelele,
să ne vadă ielele – 

Vai și oh, și oh, și vai,
ducem jocul până-n rai – 
Absalom, Absalom¹,
în frunte cu Afilon!!

Joc 1

Când  jucau almăjenii brâul bătrân,
Nu ridicau picioarele prea sus – 
Să nu li se vadă opincile găurite...

(Uica Dumitru Popovici)

Joc 2

Când joci fata,
Uită-te la ea –
Să-i vezi ochii
Năzarnici scăpărând...

(Velișcu Boldea)

Joc 3

N-ai dă unge să șcii
Că, atunci când să gată jocu՚ – 
E ca șî cum ai pleca dâncolo...

(Afilon Lațcu)

Răspas pe Valea Bârzului (2)

Auzí cum cornul lunii
Bătea în lespedea
De la ușa peșterii.
– N-am zăbavă acu՚,
Îi zise lotrul, cam repezit,
Având grijă să viseze
Mai departe –
Cum o s-o joace
Pe fata aia frumoasă,
De pe valea satului,
La balul de Sfântuʼ Ion.

Chiar dacă va intra
Înăuntru deodată cu
Țiganii căldărari –
(O să vorbească din vreme
Cu bulibașa
Cum vor proceda.
Îl va plă� bine.)

¹Absalom („tatăl este pace” sau „tatăl păcii”). 

Al treilea fiu al lui David [...] – v. J. D. Douglas 

(red.), Dicționar biblic. Traducători: Liviu Pup, 

John Tipei, Oradea, Societatea Misionară 

Română, Editura Cartea 
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Poezie

Codruța VANCEA 

Arta de a iubi

se pare că așa a hotărât Dumnezeu
că unii sunt iubiți 
orice ar face
și unii mai puțin
li se cere să tacă mai mult și mai mult
unii chiar tac până spre liniștea defini�vă
intui�v iubiți de o taină divină 
nu ș�m cât de mult
la fel nu ș�m de ce iarba, verde și crudă într-un soare 
perfect
e călcată de un pantof lăcuit elegant 
fabricat de o mână dibace
adorat de mii de picioare 
ce vină are
că niciodată n-a cunoscut sâmânța din care iarba a crescut?
în lumea lui ideală totu-i din piele, lipici și sinte�c
un răsfățat expus
mereu apreciat
n-are a face dacă mâine planeta ar plânge și iarba nu ar mai crește vreodată
nu mă mai mir de nimic
înțeleg că
iubim atât de diferit un pantof și un fir de iarbă
proaspăt răsărit

Poem iluzoriu

dacă am putea să ne împărțim amin�rile 
în două
frumoase și triste 
pe cele triste să le păstrăm într-un sertar cu cheie
iar pe cele frumoase să le îmbrăcăm cu rochii elegante și cu pantofi cu toc înalt să 
circule prin zilele noastre
atunci poate am învăța să ne păstrăm toată blândețea intactă
ce bine s-ar simți blândețea mea cu blândețea ta la un ceai
și-ar spune cuvinte la flacăra lumânării 
care s-ar ridica precum baloanele spre cer 
iar noi am privi tot spectacolul dezbrăcați de orice răutate 
de egoism
de falsitate
ne-am duce la culcare cu blândețile noastre în brațe



dimineața ne-am trezi mâgâiați de frumosul de ieri 
ne-am îndrepta spre treburile noastre 
având grijă să nu dăm drumul suferințelor ca bilele de bowling 
în picioarele celorlalți 
ci le-am înfășura în tot felul de sen�mente bune
ca pe rulourile din cuptorul bunicii
după care le-am înstrăina de noi
într-o câmpie a suferințelor 
unde să le putem oricând vizita
până în ziua când le vom pune în sertarul cu cheie
dacă am putea să împărțim amin�rile 
în două
m-aș bucura de blândețea ta

Zăpezi arse

mă transform în fiecare zi câte puțin
în cenușă
nu-mi vine a plânge
e o minciună să crezi că poți fraieri moartea într-un fel de labirint
de unde să nu se mai descurce să iasă
învăț să dau un alt înțeles cuvântului viață
stau pe o piatră la marginea unui drum prăfuit
pe care trec mii de picioare
grăbite
obosite 
neliniș�te, deopotrivă plic�site și fără vreun rost
ascult cum soarele mușcă vrăjit din carnea mea albă
ca dintr-un măr pârguit
nu stau la umbra copacilor ce se apleacă 
sunt prea longevivi pentru mine 
în fond mă simt un străin binevenit
în această emisferă a globului pământesc
nu-mi vine a plânge 
ochii sunt sacri
în brațe am o carte scrisă de cei mai vechi înțelepți 
filele par aurite 
cuvintele se ridică din ele 
respiră deodată cu mine 
de parcă au plămâni și gură 
până și soarele a încremenit
acceptând înserarea 
mirat
se așează la masă rotundă cu luna 
sunt doi aștrii ce privesc cum se așterne cenușa 
în cele patru zări 
spre est, spre sud, spre vest, spre nord 
aștept să cadă iar zăpada 
peste casele cu sobe calde 
cât de frumoasă-i iarna
și cât de rece
n-ai teamă de nimic
ca și cum ai ci� o poveste 
ce o spun bătrânii pruncilor 
în ochii cărora lumina s-a ivit
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Poezie

Lidia ZADEH

GEOMETRIE 

Doar mucegaiul și îngerii fără fus orar
Se în�nd ca niște umbre prin gândurile
Poetului
Și uneori mai vine printre ei pasărea 
             paradisului să le aducă soare 
              și câteva speranțe de lumină 
Și așa 
Se ascunde de hoții flămânzi
Și de vremurile care vin
Totul este o geometrie falsificată
A caselor de nebuni 

ȘARPELE de CASĂ

Am părăsit jungla și implicit libertatea 
                                                singurătății
Spre a fi un șarpe de casă undeva 
                     într-un gând minuscul
Și casa mea
Poezia
Are sângele rece și limba veninoasă
Nu vă fie frică...
Nu a omorât pe nimeni
Deocamdată 

RITUAL

Orice poezie este un ritual
Cu început și cu sfârșit
Emoțiile din cuprinsul ei
Pot fi devastatoare
Sau
Inexistente 

NEBUN

Am cunoscut un poet nebun
Care răspundea întrebărilor
Scoțând flăcări pe nas
Metaforele lui erau pe buzele
Tuturor 
Râzând pe litere ne-a încântat
Fără să ș�m la �mpul potrivit
Că eternitatea
Este o glumă ridicolă 
Dar numai după ce a murit
S-au născut frumosul
Paradoxul și închipuirea

AMANTĂ 

Aș putea fi o amantă perfectă 
Dintr-un șir lung de ierni 
Sau dintr-un ano�mp uscat 
Din încălzirea globală
Sau dintr-un șir lung de amante fără 
                                                      nume
Ale nimănui și ale oricui 
Venite dintr-o batjocură a gurii 
                                 de repe�ție 
Ce stătea în zvâcnirea inimi 
Ca o încordare nepăsătoare 

Să nu vorbim despre vreme 
Nu e vina mea 



GRAVITAȚIE 

Nu mă întreba dacă mai visez și astăzi 
Întreabă-mă totuși dacă visele au 
                                             legătură 
Cu înălțimile
Cu cerul
Cu viitorul 
Și cu noi

Ca să pot să-ți răspund îmi plec privirea 

NU sânii lăsați
Nu ridurile 
Sau carnea obosită

Se apleacă spre rădăcinile pământului 
Ascultând de legea gravitației 
Mereu aceeași 

Ci visele 

Asta este marea schimbare 
Marea schimbare 

FUSTE MINI 

Moda fustelor mini ajunsese la Bucureș� 

Într-o seară 
După ce îți mângâiaseși soția pe obraz 
Plecaseși fără să-ți bandajezi bătăile 
                                                      inimii 
Cu feșe gri

Și fără să zâmbeș� mirării sau să aștepți 
Răspuns la fracții sumare dintr-un jar 
                                                      ascuns 
În înaltul văpăilor care te mistuiau pe 
                      dinăuntrul tău neumblat

Ai ieșit în grabă din casă 

Diverse carouri minuscule stăteau 
Într-o balanță dintr-un ano�mp 
Dinaintea cadenței ano�mpurilor

Moda fustelor mini ajunsese la 
                                      Bucureș� 

Poezie

Marin RADA

BICIUȘCA DE CAI

Când eram copil 
îmi plăceau căruțele 
cu roată de lemn, 
auzeam cântecul lor
de la un capăt la altul 
al satului, semn
că cineva trece 
cu carul cu mere 
pe drum, 
sau aduce var 
și cere la schimb 
porumb ori tutun...

Auzeam biciușca șuierând 
peste coamele cailor,
fioros, 
mirosea a nou,
vântul hoinar, frunzele,
pietrele de pe jos...

Tata era plecat 
să răstoarne un munte,
departe, 
eu strigam în gând,
crezând că m-aude,
să-mi aducă la întoarcere 
o biciușcă pentru cai,
o halva și o carte...
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UN POEM CA O PASĂRE 

Atât am primit 
de la viață, 
o piatră de moară 
pe care mi-a legat-o
de gât, 
sculptorul 
încercase să-mi facă 
din ea o cruce ușoară, 
o cruce din piatră, 
și-atât...

Acum 
port pe umeri 
o piatră de moară 
gândurile, trupul, 
toate mă dor,
neînvățate, 
cuvintele or să doară, 
clepsidrele macină 
în loc de nisip, 
carnea lor...

Atât am primit 
de la viață, 
noaptea urcă în noi
să se culce,
nu mai curge 
aura lunii, prin ceață, 
un poem, 
ca o pasăre trece,
se duce...

ANTICARIAT 

Prima dată 
când am intrat pe ușă 
am rămas fără glas, 
gândurile mi s-au oprit 
în pridvor,
cărțile erau parcă 
oameni în suferință, 
unele erau îngălbenite 
de �mp,
altele aveau inima 
răpusă de dor...

Unele 
aveau singurătatea 
fără margini 
în�nsă pe trup 
altele se mai țineau 
doar în firele de păianjen 
care se rup...

Unele îmi vorbeau
despre ra�ul 
de scândură groasă, 
fiecare avea câte o poveste 
frumoasă...

Le-aș fi luat cu mine 
pe ul�mul drum
dar se-aude clopoțelul, 
mai intră o persoană 
acum,

El în�nde o mână 
și toate cărțile luminează 
ca stelele de pe cer...

E ora în care 
se întâmplă iubirile toate,
e clipa în care 
totul este magie, 
mister...

OGORUL BIBLIC 

Nu pot să fiu 
decât ogor de pa�mi, 
nesemănat
rămân mereu pus�u,
tăceri îmi curg pe tâmplă 
și , prin da�ni, 
sunt doar un ram
din bradul argin�u...

Uitat intr-o fereastră 
s-a risipit amurgul,
o candelă s-aprinde 
în locul lui, plăpând ,
în depărtare lumea 
a renăscut în burgul 
în care pietrele zidite 
în catedrale, plâng...
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Nimic nu am mai mult
decât avea pământul 
când sufletul se prinde
cu el într-o mirare,
încerc să-i spun doar umbrei 
că și-a călcat mormântul 
când îngerii pieriră
ca norii-n depărtare...

Nu pot să fiu 
decât ogor de pa�mi,
nesemănat 
de lume mă lovesc, 
încerc să spun doar umbrei 
cum te cla�ni 
și scriu cu sânge locul 
în care-am să trăiesc...

ARBORI

Se pare
că unii arbori
păstrează în memorie
chipurile îndrăgos�ților...
Uneori nopțile
revarsă căldura zilei
peste frunzele scăldate
în soare,

Alteori își trec
de la unul la altul ramurile,
desenând 
ul�ma noastră îmbrățișare...

Se pare
că unii arbori
scriu poeme de dragoste,
cu rădăcinile
în visare...

UN CASTEL DE NISIP

Este nevoie
de un castel de nisip
pentru ca viața
să rămână
în spatele unui zid,
oamenii, lucrurile,
universul
să se acopere
cu valul de mare,

Este nevoie de tăcerea
unui castel de nisip,
de țipătul pescărușilor,
de mirosul de alge
și sare...

Ca într-un joc infinit 
o lume necunoscută
se ridică din ape,
nu mai e nimeni,
noaptea e pe sfârșite,
chiar și stelele
au căzut
destul de aproape...

Viața trece 
cu un val de amin�ri 
prin cetate...
Este nevoie
de un castel de nisip
pe care să îl ducem
toată viața, în spate...

PASĂREA COLIBRI

Tu ș�i că piatra
din capătul unghiului,
ușor înclinată spre soare,
este chiar această pasăre
de pe umărul meu,
care învață să zboare,

Într-o zi ți-ai întoarce privirea,
din zborul ei cad în mine fiori,
aproape că mi se acoperă chipul
cu petalele din inima unei flori,

Aștept să rosteș�
cu privirea, cuvântul,
o pedeapsă ros�tă de �ne aștept,
poate numai luntrea și vântul
mai ș�e, prin noianul de ape, 
drumul cel drept,

Tu ș�i că piatra
din capătul unghiului,
ușor înclinată spre soare,
este chiar această pasăre
de pe umărul meu,
care învață să zboare...
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Ra�ul cu cărți

Florina-Maria BĂCILĂ

„Ascultă, fiule, tăcerea. / E o tăcere 
ondulată, / o tăcere / în care-alunecă văi 
și ecouri / și care-apleacă frunțile / spre 
pământ.” – scrie F. García Lorca în poe-
mul miniatural  in�tulat Tăcerea .         
Într-adevăr, dacă ne vom oferi cândva 
răgazul de a sta față în față cu noi înșine, 
ne vom da seama că, fără să bănuim 
chiar, în treptele pășirii către pragul 
înalt, dincolo de cuvântul scris sau ros�t, 
dincolo de cărările de-a dreptul întor-
tocheate ale „zicerii”, adesea cu mireas-
mă de sărbătoare, alteori – anevoie de 
străbătut, sălășluiește în chip nevăzut 
pacea marilor tăceri, care își pun am-
prenta vie asupra ființei: cuvântul se 
preschimbă, tăcut, în poveste, iar 
povestea devine, treptat, cuvânt. Și, nu o 
dată, suntem privilegiați a o „asculta” 
as�el, pe file de carte, în zvon de cântec, 
printre rândurile care mărturisesc, 
deopotrivă, despre legănarea tainei...

„Tăcerea mi-este duhul” – subliniază, 
în poezia Stalac�ta, Lucian Blaga, scru-
tându-și cu luciditate meandrele pulsa-
ției lăuntrice. Tocmai de aceea, poate ar 
trebui să cutezăm a desluși miracole din 

caierul aducerilor aminte, poposind, nu 
fără o undă de melancolie diafană, la 
margine de poveste, pe „tărâmul celă-
lalt” – al mărturisirilor ei de oarecând...

„Am crescut într-o familie în care 
Dumnezeu stătea cu noi la masă, de 
aceea Îi mulțumeam și înainte, și după ce 
ne săturam, căci ș�am că îngerii Lui Îl 
slujeau din prag, privindu-ne. 

Adormeam seara cu EL, iar dimineața 
ne trezeam mulțumindu-I că ne-a ve-
gheat somnul... 

Ne jucam cu păpuși și le citeam 
poveș� din cărțile viu colorate, deși nu 
destăinuiam literele, dar făceam așa 
cum i-am văzut pe mama și pe tata. 
Mergeam cu ele în călătorii pe munți 
(speteaza patului), pescuiam și le 
spuneam de peș�șorul de aur și de 
căluții-de-mare, le povesteam cum să 
scape dacă se rătăcesc în pădure, să 
caute un râu care le va duce la Dunăre, 
unde plutesc vapoare, și... deseori le 
duceam la biserică, certându-le când nu 
stăteau cuminți. Le do�oriceam, dându-
le «leacuri» (apă – de udam totul în jur) 
când răceau fiindcă nu-și țineau fularul 
la gură și mănușile în mâini... 

Ne jucam de-a biserica, iar EL era 
acolo. UN DUMNEZEU din Țara Moților, 
cu ochi albaștri ca ai tatălui, Care 
zâmbea când mama era fericită și era 
întristat când luam muștruluială că, dis-
de-dimineață, în a doua zi de Paște, le 
coseam păpușilor rochițe, să aibă și ele 

„Tăcerea 
de la marginea unui cântec”...



straie noi ca ale noastre. 
Pe Dumnezeu, Care, când Îl supărau 

oamenii, stătea dincolo de tunete și 
fulgere și Își potolea mânia, Îl îmblânzea, 
de fapt, mama, cântând și rugându-se... 
Și totdeauna furtuna înceta... EL ne 
vedea când ne duceam cu ai noștri la 
vecinii săraci, dăruindu-le, de Crăciun, 
cornulețe cu dulceață de prune și sar-
male, iar de Paște – cozonac și ouă roșii. 
Și zâmbea mulțumit.

La biserică mergeam CU DUMNEZEU 
– de aceea trebuia să fim cuminți pe 
drum, să nu alergăm. Stăteam în 
prezența LUI și ne tot minunam de ce 
erau supărați unii sfinți de pe pereții 
bisericii, dacă ÎL ȘTIAU ACOLO. Aveam 
bănuți să Îi dăruim LUI, iar EL îi ajuta pe 
cei mai săraci decât noi. Ne întorceam 
AC A SĂ  TOT  C U  E L . . .  Î l  s i mțe a m 
bucurându-Se când Îi spuneam rugăciuni 
și poezii ori Îi cântam. Și sigur EL le ș�a pe 
de rost – de aceea ne prăpădeam de 
rușine când greșeam strofele sau ne 
încurcam la versuri... 

Ne bucuram să plămădim eroii pentru 
basmele create în plas�lină, apoi, 
jumătate de zi, ne tot spălam pe mânuțe, 
să le avem albe... Dar și de poveș�le 
tatălui despre Sfânta Vineri și despre fata 
moșului cea bună, care îngrijea pomii 
aplecați, despre punguța cu doi bani și 
viteazul Harap-Alb, care s-a dus după 
salata din Grădina Ursului (din care sigur 
am gustat și noi, din curiozitate măcar, 
mai ales când nu voiam să o mâncăm). 
Am ș�ut de Tarzan, care se născuse în 
Freidorf (un car�er al Timișoarei), și de 
sarea în bucate... De Scufița Roșie și de 
lupul ce i-a răpit bunicuța, de Cenușă-
reasa, ale cărei rochii din imagini visam 
să le îmbrăcăm și noi... De Albă-ca-
Zăpada și de ce nu e voie să iei mere de la 
necunoscuți, ca să nu te-neci cu ele...

De Daniil Sihastrul și de chilia lui, de 

Ștefan cel Mare, care stătea pe un deal 
înalt la Suceava, călare pe un cal uriaș... 
De Meșterul Manole și de Mănăs�rea cu 
ferestre «strâmbe» din fotografia 
tatălui.

De cei trei magi, de o stea ce alerga pe 
cer, de un grajd ca al lui Moșu’ din  
Ardeal... Și de Fecioara Maria – Maica 
Fiului lui Dumnezeu –, cu un nume ca al 
meu... Și eram fericită că, de câte ori mă 
privea Dumnezeu ori m-ar fi chemat pe 
nume, EL Își amintea de Mama Lui.”...

...Din tăcerea de la marginea unui 
cântec, povestea aceasta coboară către 
noi mereu – ieri, azi, mâine. E despre ea, 
cea cu un nume nefiresc de senin, la fel 
ca al Mamei Lui. Cea care păstrează cu 
sine, într-o tainică nemaidespărțire, 
neastâmpărul din licărul peniței, invitân-
du-ne discret să-i fim alături pretu-
�ndeni, sub „pe�cul de cer albastru”. De 
la pragurile lumii cunoscute până la 
nehotarul dintre lut și stele. Între stepele 
Donului de odinioară, unde s-a născut, 
„în noaptea aceea”, fărâma de colind 
curat și-ndurerat, până la poalele 
Munților Orăș�ei, care au adăpos�t, 
pentru o vreme, ritmul pașilor de cântec 
nemuritor. Între Țara Apusenilor, pe 
urmele izbăvitoare ale tâlcuirilor de 
demult, și „Valea Miracolelor”, locuri ale 
obârșiilor și ale întâlnirilor memorabile 
cu însemnele celor ce au trecut cândva 
pe aici – toate orânduite, cu măiestrie și 
cu eleganță, pe porta�vul unic al 
existenței.

„În călătoria-i spre zariștea albă”, 
MARIA VÂTCĂ ne convinge, as�el, să o 
însoț im la  marg ine  de  poveste , 
învățându-ne cum anume mânuirea 
condeiului – departe de a fi o simplă 
pasiune, un tărâm de refugiu sau o 
profesiune de credință – devine sinoni-
mă cu viața însăși, dacă ș�i că e frumossă 
te-auzi în cuvânt, ascultând, în același 
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�mp, tăcerea, în modul cel mai auten�c 
și mai adecvat cu pu�nță. Căci în 
adâncurile ei, alcătuite din graiul neuitat 
al harfelor sufletului, se așază, cu vădită 
emoție, trăirile, visurile, (ne)împlinirile, 
pribegiile, iscând simfonii triumfătoare, 
ecouri și cadențe inedite, noi ambianțe și 
culori sonore ale inimii și ale gândului.

Autoarea nu se sfiește să depene 
aduceri aminte cu viersul de colind, să 
poposească în spațiul sacru de la 
răspasul îngerilor, printre binecuvân-
tările revărsate din „haina de duminică” 
a poeziei și din învățăturile proverbiale 
ale celor de altădată, desprinse din 
adieri de basm, printre „zicerile” 
străbunilor și fascinanta lume a satului 
românesc tradițional, cu frumusețile lui 
nepieritoare, cu încrederea neclin�tă în 
fericitele minuni ce încă se petrec aievea. 
Dar paginile scrise ne mai fac conș�enți 
de un lucru: este nevoie să te dedici cu 
adevărat străduinței de a-i ajuta pe cei ce 
te „ascultă” să se apropie cu alți ochi, cu 
alte resurse, cu deschidere înspre 
frumos, să nu eziți a le oferi și lor o geană 
de lumină, o dâră din căldura învălu-
itoare, născută în sacralitatea tăcerii de 
la marginea cântecului. Numai așa vom 
fi în stare să înțelegem că mai presus de 
tăcere se află cuvântul – o prelungire în 
lumea creatului a liniș�i originare –, 
laolaltă cu slujitorii lui. 

Așadar, cartea ne îndeamnă stăruitor 
la a savura mireasma cuvântului, privit, 
în primul rând, ca mod de a fi, ca parte 
din in�mitatea spirituală, care implică, 
printre altele, trudă și vis, delicatețe și 
dis�ncție ridicate la rang de artă, de la un 
capăt la celălalt al unei scriituri clădite 
din slove și tăceri, din cărări și rostu(i)ri, 
din lacrimă și dor. Firul de poveste se 
alcătuiește din veritabile poeme (în 
versuri sau... în proză) – plăsmuiri lirice 
ale sensurilor vieții, „tăceri sfințite-n 

rouă”, menite a fi așezate împreună,  
într-un așteptat și necesar răgaz sufle-
tesc pentru fiecare dintre noi. Cu această 
speranță pătrunzătoare, dar și cu o gene-
rozitate de nezdruncinat, Maria Vâtcă 
izbutește să le ofere ci�torilor bucăți din 
tainele și tăinuirile care străjuiesc, în 
defini�v, orizontul larg al (ne)cuvântului 
– o componentă aparte a existenței 
umane. 

Mărturie reală și, dincolo de orice, 
mărturisire puternică a iubirii de Dum-
nezeu, realizată într-un s�l impregnat de 
sensibilitate și de duioșie, de finețe și de 
candoare, de noblețe și de cantabilitate, 
trădând, prin trăsăturile sale definitorii, 
frumusețe lăuntrică și echilibru interior, 
volumul se convertește într-o expresie 
pură a bucuriei supreme de a le împăr-
tăși tuturor câteva crâmpeie despre 
misteriosul drum al lui aici și acum, dar, 
mai ales, despre semnificațiile dorului de 
Acolo și de Atunci. Despre (ne)hotarul 
tăcerii care tresare a�ngând ușor infini-
tul din „zarea fără istov”, între „stele și 
pământ”, despre sensurile sublime ale 
coborârii în cuvânt, întru odihnire a 
gândului și înălțare spirituală.

Demersul se transpune într-un 
imbold de a ne întoarce mereu către noi 
înșine, de a reveni în matca ființei, de a 
privi strălucirea fără seamăn a plinătății 
divine, dăruită nouă ori de câte ori, după 
atâta zbucium și pribegie, zăbovim, cu 
nerăbdare, acasă. Iar până la vremea 
„când o vom avea întreagă, toată a 
noastră”, fie-ne îngăduit să rămânem din 
nou, preț de o clipă cât o veșnicie, la 
margine de poveste, depănată în susur 
blând, ca „o tainică osană”, tot mai 
aproape de o altă Tinerețe... 

Căci, în tăcerea de la marginea unui 
cântec, ființa se nemurește... Semn că în 
preajmă străjuiește Lumina.
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Personaje și fapte literare

Ra�ul cu cărți

Nicolae ROTARU

La o lansare, în grădina MNLR, am 
intrat în posesia a două cărți ale lui Horia 
Gârbea, scoase la ves�ta editură clu-
jeană Neuma, în 2023. Una de versuri 
(„De 12 lei iarbă“) și alta de eseuri, la care 
vreau să mă refer aici, („Zuliari și manga-
fale“) ,  ambele izbânzi  editoriale 
atrac�ve și originale. 

Adunate într-o ofertă editorială 
venită pe lume, tot acolo unde s-a născut 
(în trei ediții) și sora mai mare „Minunata 
viață a personajelor” (din 2020),  eseu-
rile apărute inițial în „România literară”, 
„Neuma” și „Steaua” (mai ales cele 14 
despre „Viața fascinantă a personajelor” 
cum se subin�tulează volumul „Zuliari și 
Mangafale”, la care se lipesc și cele 11 
„Alte eseuri, alte personaje”), oferă un 
interesant (original și prin ineditul recurs 
tema�c al textelor) instrument de 
lectură instruc�v-recrea�vă, o antologie 
nara�vă prin recursul la evoluția unor 
protagoniș�, personaje mai mult sau mai 
puțin relevante, eroi cunoscuți din 
opere, mai ales de teatru, alese după 
gustul propriu, din autori cu precădere 
clasici – de la Caragiale (de departe cel 
mai mare furnizor de pilde la toate 
temele), Camil Petrescu (supralicitând 
pe văzul ideilor acestuia și pe „eroarea” 
din „Jocul ielelor”!), Alecsandri, Filimon, 
Că l inescu,  Sadoveanu,  Creangă, 
Bacalbașa, Istra�, Rebreanu, Kirițescu, 
H a s d e u ,  L o v i n e s c u  l a  D u i l i u , 

Delavrancea,  Mateiu, Preda, Barbu, 
Sorescu, Chiriță,  Băieșu, Stancu, 
S â n� m b re a n u ,  I . M .  S a d o ve a n u , 
Mușatescu  și („chiar și”, l-am citat fără 
să-nțeleg de ce... chiar) Everac,  pentru a 
alege de numai două ori câte 13 dintre 
aceș�a, în ordinea ponderii recursului 
eseistului la ofertele lor – care-l ajută să 
susțină cu exemple bine selectate tex-
tele aproape egale (rațiune de spațiu 
procus�an la revistă), dar perfect reali-
zate, atrac�ve și originale, reconfortant-
ludice și rememorant-umoris�ce. E 
drept că a recurs aproape redundant la 
clasici, dar să te referi la fumuri (și de 
aroganță și, mai ales, la cel de tutun, 
mirându-mă că maiorul de Roșiori  din 
„Vizita” lui Nenea Iancu, deși e amin�t 
la... contextul copilărie, lipsește la tema 
duhănitului literar!), la supers�ții, 
gelozie, demoni sau poli�chie, la adulter, 



teatru, dans și căsnicie, la bătrânețe, 
pruncie, viciu, supușenii, amploaiați ori 
călătorii, cătând personajele și alegând 
momentele potrivite de evoluție ale 
acestora în contextul ales pentru eseu nu 
e ușor lucru. Dar valoarea ofertelor este 
dată de acuratețea și harul cu care des-
crie circumstanțele susținând evoluțiile 
cu alte exemple paralele. 

A încercat, desigur, și câteva abordări 
de actualitate, dar exemplele alese se 
referă mai ales la opere ale colegilor de 
staf al USR (Manolescu, Vosganian, 
Chifu, Voncu), completați în treacăt de 
un Aldulescu, Teodorescu, Naum, 
Astaloș, Cușnarencu,  deși dacă ex�ndea 
lectura ar fi găsit cărți și mai „generoase” 
pentru subiectul care, la o reeditare 
revăzută și adăugită (chiar și corectată, 
fiindcă sunt câteva scăpări de editare!), 
trebuie să fie mai închegat, cu accent pe 
beletris�c, nu pe publicis�c cum lasă 
impresia acum, mai ales după „alipirea” 
de după pagina 110. Ca să nu mai spun că 
la capitolul feminin, eseistul este parci-
monios pomenindu-le pe Hortensia, 
Doina Ruși și, în treacăt, pe Voica Theo-
doru, Anda Raicu sau Ioana Postelnicu.

Nu zic să se refere (pe viitor) și la cele 
150 de cărți ale subsemnatului că-i cer să 
fie utopic, dar măcar în cele oferite cu 
autograf și, în special, la „Cartușiera uni” 
din 2006, pe care a prefațat-o, poate găsi 
personaje demne de teme rurale, 
militare, istorice, urbane, turis�ce, fami-
liale, (i)morale, birocra�ce, euro-
atlan�ce, religioase, polițieneș�, amo-

roase, copilăreș�, ca să mă opresc din 
nou, după hachița mea numerologică, la 
13 posibile ipostaze de abordare tema-
�că. Asta după ce, bineînțeles, se va fi 
referit la autori de calitate, de valoare și 
chiar de notorietate mai magne�ci și, 
oricum, cu opere mult mai meritorii 
precum Bălăiță, Breban, E�imiu, Leu, 
Mălăncioiu, Nedelciu, Sânziana Pop, 
Tupan, Săraru, E. Uricaru, Magda 
Ursache, C. Voinescu, Zincă, pentru a 
alege (din nou) numai 13 nume.

Concluzia e una: după ce am savurat-o 
cu interes și surprindere, dacă tot am 
achiziționat și volumul de eseuri și am 
con�nuat lectura plachetei de versuri, 
am considerat că e de datoria mea de 
confraternitate și empa�e (chiar rezo-
nanță colegială) să notez aceste cuvinte, 
în semn de recunoaștere a unei realizări 
eseis�ce de certă valoare și evidentă 
originalitate, care incumbă un travaliu de 
elaborare recognoscibil în texte de toată 
frumusețea și atrac�vitatea. Vorba lui 
Emil Lungeanu care remarca maniera de 
a surprinde și se minuna când mai are 
�mp să și scrie, fiindcă este, și ca lider de 
Filială (Poezie), și de purtător de cuvânt, 
și de implicat în apariția revistelor gen Rl  
și LDD ale Uniunii, și ca omul bun la toate, 
lăudat și bârfit în proporții egale, scriitor 
polivalent cu palmares de invidiat și 
răsplăți literare pe măsură, mereu 
proaspăt, viguros și capabil de reușite 
neașteptate. Uite că are și produce piese 
beletris�ce de interes.  
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Teodor Firescu - în exercițiul vocației cri�ce

Ra�ul cu cărți

Ioan St. LAZĂR

Mult așteptata carte de cri�că și 
istorie literară a profesorului Teodor 
Firescu a apărut, în sfârșit, sub �tlul 
Dioptrii târzii – eseuri, tablete, portrete 
(Rm. Vâlcea, Editura „Pro Școala”, 2021), 
într-o factură compozită, oarecum sur-
prinzătoare, fără a surprinde, însă, pe 
cunoscătorii acestui împă�mit de 
literatură, avid de operele mari, dar 
interesat și de filoanele de „aur” din 
operele „mici”. Datorită acestei facturi, 
am ezitat mult �mp să o salut și, după 
gustul meu, să o calific; totuși, pentru 
întârziata cronică de față, „biruit-au 
gândul” că trebuie să-mi exprim și în scris 
bucuria pentru talentul acestui autor 
care ș�e înțeleapta lecție a modes�ei 
sau măsura, dar merita și merită să se 
individualizeze mai mult... Încercând   
să-mi explic opțiunea sa pentru factura 
respec�vă, mi-am zis că, probabil, 
Teodor Firescu, care își putea introduce 
în această carte de debut multe texte 
proprii despre scriitori și opere intrate în 
istoria literară mai demult ori mai recent, 
despre care de atâtea ori s-a pronunțat 
în reuniuni publice, și-a făcut o socoteală 
simplă: decât să adauge câteva „croma-
�sme” proprii la exegezele consacrate, la 
care cine ș�e când vor fi asimilate (cum 
se întâmplă multora dintre out-sid-eri), 
mai urgent și mai bine ar fi să răspundă 
așteptărilor unor autori neconsacrați dar 
cu potențial scriitoricesc dovedit, pentru 
care cuvântul său, al unui profesionist 
care îi și citește, contează (chiar și când 
arată spre îndreptare și unele neajunsuri 

de fond sau de formă, de transfigurare, 
mai ales).

Și, pentru că „gura” slobodă „a 
târgului” i-a reproșat deja „că nu am fost 
suficient de selec�v în selecția de autori 
«incriminați»” – cum și recunoaște într-o 
„Mărturisire” de la început, Teodor 
Firescu își ia în sprijin exemplul Marelui 
Poet (Mihai Eminescu, desigur – n.n.) 
care „n-a repudiat vecinătatea (în 
desfășurarea istoriei literaturii) a lui 
«Daniil cel trist și mic», nici a lui «Prale, 
firea cea întoarsă», nici a altor premer-
gători pe care i-a cunoscut și respectat 
pentru o necesară și rodnică prezență”, 
în acele începuturi de istorie literară 
modernă românească – adaug, aici, o 
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glosă –, pe când pentru scrisul de azi 
există multă experiență anterioară. Dar 
Teodor Firescu aduce și al doilea argu-
ment: „Eminescu să ne judece”, conform 
unui vers (refren) al poetului Grigore 
Vieru – pentru care îi dau dreptate, ges-
tul lui Eminescu nefiind doar unul de 
orizont auroral, ci și unul de ordin moral 
peren și de confraternitate și noblețe de 
spirit.

Pe această „poartă” se pătrunde   
într-un univers literar variat, polifonic și, 
în bună parte, inedit (prin imaginalul 
operelor „incriminate”), în care, însă, 
Teodor Firescu probează, cu măsură și 
delicatețe, cu verb adecvat, adeseori 
sprinten, abilitățile sale în lectura poe-
ziei, a prozei, teatrului și eseului. În acest 
univers, sunt profilați, în ordinea alfabe-
�că neutră, doar câțiva autori consacrați 
(aleatorie alegere!): Mihai Eminescu (un 
amplu portret, configurat intertextual, 
prin citate din opera poe�că), Alexandru 
Toma-Firescu (memorabilul om de 
cultură, secretar literar al Teatrului de 
Stat din Craiova, fratele autorului nostru) 
și Ilarie Hinoveanu (poetul și publicistul 
oltean, multă vreme director al Editurii 
„Scrisul Românesc”) – ambii în evocări 
funebre, în formule nepredic�bile și cu 
fireasca doză de emoție ce se transmite 
ci�torului, precum și regretatul autor 
„total” Dumitru Radu Popescu, de data 
aceasta într-un amplu studiu asupra 
operei drama�ce: Reținem din textul 
despre Eminescu, in�tulat „Meditații în 
fața unui portret”, factura eseis�că, ușor 
didac�că a profesorului de vocație, ca și 
tentația cri�cului de a da curs imagina-
ției și vibrației poe�ce: „Poetul este 
acolo unde izvoarele murmurânde își 
împreună rostogolirea cu freamătul co-
drului care se leagănă «fără ploaie, fără 
vânt», în așteptarea păsărilor plecate 
spre alte meleaguri (...). Până și �mpul, 
cel ce macină și învăluie în uitare totul, a 
rămas nepu�ncios în fața Măreției Sale, 

acordându-i dreptul sacru de a rezista 
veșnic, fiindcă decizia Atoatestăpâni-
torului a fost fermă și implacabilă: «Iar tu 
Hyperion rămâi / Oriunde ai apune»”.

Fără a intra în amănuntele analizei 
pieselor lui Dumitru Radu Popescu, 
reținem o primă idee, esențială, privind 
omogenitatea internă a operei prozato-
rului, dramaturgului, eseistului și omului 
de spirit evocat, între ale cărui vocații 
scriitoriceș� „nu există o linie netă de 
demarcație, pentru că scriitura sa este o 
neîntreruptă și firească adăugire la ceea 
ce a început să spună”, fapt recunoscut 
de autorul însuși, care, de pildă, afirma 
că a scris teatru „ca un refugiu pentru 
subiectele care nu încăpeau în formula 
prozei” și, în același �mp, „ca o necesi-
tate de confruntare imediată cu publicul, 
deoarece cartea de proză amână decizia 
publicului”. Ca atare, unitatea internă a 
operei lui Dumitru Radu Popescu survine 
din același îndemn interior, are „același 
suflu tonic și susținut” și „în întregime, se 
află”, cu modelul tutelar shakespearian, 
„sub același însemn al descoperirii cu 
orice preț a adevărului”, cărțile sale 
putând fi soco�te «variațiuni pe aceeași 
temă» și, „cu accente complementare, 
sub�le și delicate, care nu accidentează 
nota majoră în care sunt «premeditate» 
a fi ros�te”. De aceea, opera lui „trebuie 
ci�tă în întregime, deoarece fiecare 
vertebră susține ver�calitatea construc-
ției. Și permanența ei!”

Această idee de bază, premisă 
fundamentală pentru un studiu mono-
grafic asupra operei lui Dumitru Radu 
Popescu, îl ghidează și pe Teodor Firescu 
în demersul său parțial vizând „Vocația 
jus�țiară a dramaturgului”, în care își 
dovedește propria vocație cri�că prin: 
acuitatea observației, capacitatea anali-
�că și cea asocia�vă, sub�litatea nuan-
țării, calitatea de a spune „multum in 
parvo”, într-un limbaj lapidar, nu o dată 
suges�v prin metaforă, puterea de a privi 
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lucrurile într-un orizont cultural afin. Nu 
lipsește, desigur, consemnarea unor 
corespondențe interne ale operei, ca în 
exemplul următor: „Vajnicul procuror 
Tică Dunărințu, pe care l-am întâlnit în 
romane, îi judecă pe Moise și pe 
Gălă�oan, aflați în alte ipostaze, sub alte 
nume și în alte conjuncturi, dar cu ace-
leași racile existente sau virtuale, diag-
nos�cate după felurite și imprevizibile 
simptome”.

Ceea ce conține mai departe volumul 
lui Teodor Firescu e greu de spus că este 
o carte de cri�că literară propriu-zisă, 
deși autorul, împă�mit ci�tor, are simț 
cri�c și fler valoric; factura textelor este 
compozită:  când memorial is�că, 
evocări, confesiuni, când portrete de 
scriitor, când recenzii mai mult sau mai 
puțin dezvoltate în cronici, când tablete 
– într-un cuvânt o carte despre autori 
neconsacrați, pe care și-i consideră prie-
teni și, de aici, un nedisimilat sen�men-
talism în evocarea lor, dar nu și subiec-
�vism în aprecierea lucrărilor (ține să 
sublinieze Teodor Firescu încă din 
preambulul cărții). În mod constant, 
textul său începe cu amin�rea unor 
episoade din întâlnirile cu diferiții autori 
(secvențe de istorie literară locală), 
con�nuă cu schițe de portret ale 
acestora, pentru ca apoi să abordeze una 
sau mai multe din lucrările lor. Această 
mixtură conferă un profil aparte acestei 
„cărți cu prieteni” văzuți cu „dioptrii” 
adecvate, pe care s-a hotărât, irepresibil, 
în răs�mpuri „târzii” (de la data scrierii), 
să le publice în volum.

Ei sunt poeți – George Achim, Maria 
Calciu, Nicolae (Nicu) Cizmaru (aici, cu 
proză), Ovidiu Cris�an Dinică, Gelu 
Cris�an Duimovici, Maria Munteanu, 
Ioan Smedescu – și prozatori – George 
Achim, Ion Aldescu, Ion Catrina, Gheor-
ghe Nicolaescu, Sebas�an Panaiot, 
Gheorghe Rusu, Constan�n Voinescu, 
Zenovia Zamfir –, unii dintre aceș�a fiind 

trecuți în lumea umbrelor (Gelu Cris�an 
Duinovici, Sebas�an Panaiot, Ioan 
Smedescu) și beneficiind de o inerentă 
notă afec�vă în plus. Și trebuie spus din 
capul locului că fiecare dintre aceș� 
autori, unii mai cunoscuți, alții mai puțin, 
devine, sub condeiul lui Teodor Firescu, 
interesant, deschis unei benefice deve-
niri, demn de atenție, iar aceasta, întru-
cât cri�cul nostru are de la sine mobi-
litatea.

Pe polivalentul George Achim, poet, 
prozator, umorist, epigramist, publicist, 
diarist, membru al Uniunii Scriitorilor, 
recent plecat într-o lume mai bună, îl 
prezintă, în trei secvențe, ca pe un 
rapsod al locurilor vâlcene în care a trăit 
– valea Otăsăului copilăriei, Râmnicul 
adolescenței și al maturității –, dar și ca 
pe un prozator care folosește ficțiunea 
fantas�că sau alegorică pentru a 
demasca racile morale și a promova 
valori e�ce precum dreptatea, prietenia, 
dăruirea (a cadrelor didac�ce) pentru 
�neri. Poezia Mariei Calciu o vede 
Teodor Firescu prin prisma analogiei cu 
piesa „Iona” a lui Marin Sorescu: „... 
desprinderea de sine și penetrarea în 
lumină se săvârșește prin sfâșierea de 
«voaluri pe�cite cu alte voaluri» (adică 
«un șir nesfârșit de burți de peș�, ca niște 
geamuri puse unul peste altul») din care 
trebuie să răzbată neprecupețind nimic, 
nici măcar gestul sacrificiului final”. 
Pentru a rezuma remarcabilul volum 
„Unsprezece septembrie” al poetului 
Ovidiu Cris�an Dinică, Teodor Firescu 
optează pentru o viziune metaforică în 
orizontul pâclei de înțelesuri: „... 
ano�mpurile deveniseră schele�ce, 
descărcate de înțelesuri, de culori și de 
esențialitate, toamna se aprinsese în foc 
și pară, pârjolindu-și roadele, iarna, ce 
urma să vină, da semne că-și va schimba 
obișnuita imaculare în griurile incerte și 
copleșitoare ale tristeții și deșertăciunii. 
// Doar primăvara era așteptată ca o 
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primenire regeneratoare care să 
estompeze, cu vivacitatea ei �nerească, 
zgârieturile pământului săvârșite de 
cataclism”. În aceeași „cheie” gravă, a 
dezabuzării (din nefericire, tragice) este 
evocat Gelu Cris�an Duimovici, „un 
scriitor revoltat pentru care doar 
ipostazele absurdului puteau să-i 
mângâie și să-i recompenseze chinul 
spiritual care i-a flagelat existența”. 
Pliindu-se pe „vertebrala” autorilor și 
lucrărilor abordate, Teodor Firescu 
devine el însuși un inspirat descriptor. Ca 
în următorul fragment despre poezia 
Mariei Munteanu, care „... se naște 
dintr-o tulburare de ape. Undeva, într-un 
Prea Bine Ș�ut, există o misterioasă 
pulsație cu întruchipări de «iubire» care 
stârnește tainele și neliniș�le adâncu-
rilor, aducându-le la suprafață, în 
concentrice și nedumerite semne de 
întrebare, ce se supradimensionează la 
impactul cu lumina și adevărul, vălurind 
echilibrul existențial de la țărmul EA la 
țărmul EL”. În schimb, pentru prietenul 
de o viață, poetul de s�rpe minulesciană 
Ioan Smedescu, „vinovatul după legea 
iubirii”, recent plecat în lumea umbrelor, 
evocările amestecă ludicul cu  lacrima, 
ca în versurile poetului însuși: „Trupul 
meu s-a lovit de o stea, / Lacrima mea e 
un semn de întrebare”.

Varietatea instrumentarului folosit 
de Teodor Firescu în percepția și prezen-
tarea poeților și a volumelor lor se 
regăsește și în privința prozatorilor, 
cri�cul aflându-se, la sfârșitul lecturii 
sutelor de pagini ale acestora, într-o 
mirabilă limpezime și prospețime a 
expresivității proprii, care nu poate fi 
explicată decât prin deplina aderență la 
texte și insemnele lor, sub veghea 
statornică a „ochiului” este�c, atent la 
modul  în  care este înveșmântat 
inerentul etos. Paginile dedicate prozei – 
cele mai multe în acest volum – sunt o 
probă importantă pentru talentul cri�c 

al autorului nostru și pot spune că 
Teodor Firescu o trece ...firesc, fără să 
dea impresia că este mai mult decât un 
ci�tor devotat care-și face datoria, în 
instanța dialogică a culturii, de a-și spune 
propriul cuvânt. Din empa�e, aș mai 
scrie câteva pagini în acest sens, 
selectând și selectând din atâtea recenzii 
incluse fragmente sinte�ce expresive 
pentru fiecare autor, care a binemeritat 
condeiul lui Teodor Firescu. Cum, însă, 
spațiul de față nu-mi mai permite să fiu 
excesiv, îmi mai îngădui – cu scuze de 
rigoare autorilor «incriminați» – doar 
câteva inerente accente:

Cel mai amplu cercetat dintre 
prozatori este Gheorghe Nicolaescu, 
autor a peste 15 volume (romane, 
poves�ri, poezii, lucrări monografice 
despre comuna natală, Șușani, din 
Vâlcea) și căruia Teodor Firescu îi include 
în cartea sa 8 recenzii sau prefețe, prin 
care l-a introdus (și, cred, inclus!), pe 
drept, în istoria literară și despre care și 
eu am scris în câteva rânduri. Frământat, 
chiar obsedat, ca și eroii săi, de traumele 
suferite în perioada postbelică de 
țăranul român, sărăcit și despărțit de 
ogorul său, nevoit să-și afle alt rost (și 
echilibru) la oraș și în industrie („marea 
trădare” față de ogor!), Gheorghe 
Nicolaescu explorează acut labirintul 
tulburărilor psihologice și dereglările 
comportamentale (adesea, tragice), din 
care arareori se năzare lumina unei ieșiri, 
care implică și un tâlc în orizontul moral. 
Teorod Firescu o spune de la început: 
„Scriitorul Gheorghe Nicolaescu gân-
dește, concepe și scrie încruntat. De 
aceea, proza sa se compune din frămân-
tări și contorsionări, iar uneori din spora-
dice și amăgitoare eliberări și iluminări”. 
Iar, la sfârșit, după analize suges�ve și 
expresive, Teodor Firescu încheie: „Con-
chidem, cu credința noastră, modestă, 
de ci�tor împă�mit după valori perene, 
că scriitura lui Gheorghe Nicolaescu 
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ocupă un loc par�cular, original, incon-
fundabil, în patrimoniul literaturii 
noastre”. Subscriem!

Alți doi vâlceni binemerită atenția 
cri�cului nostru. George Achim, memo-
rialist și romancier, cu un verb alert și 
fluent, pune în oglindă, în spiritul 
basmului sau al fabulei, personaje 
nega�ve și personaje pozi�ve (în 
romanul „Asasin din fotoliu” avem o 
poves�re ce reeditează oarecum, în 
zilele noastre, episodul biblic al lui Cain și 
Abel), supunând, în final, personajele 
nega�ve celui mai vechi și mai dur 
examen: conș�ința, care le pedepsește 
fatalmente. „Dorim să remarcăm – scrie 
Teodor Firescu – arhitectura unitară a 
textului și să elogiem bogăția de sensuri 
și acuratețea expresiei, într-un cuvânt – 
profesionalismul scriiturii”. Gheorghe 
Rusu (pe care mai de curând l-am cali-
ficat drept „un prozator în ascensiune”), 
autor al mai multor romane, eseuri și 
plachete de epigrame, este semnalat de 
cri�cul nostru cu volumul „Pe aripa 
vulturului” (cu 25 de eseuri și 4 evocări) 
și, după ce îi remarcă auten�citatea 
necontrafăcută a adevărurilor prezen-
tate – racile ale societății româneș� post-
decembriste: „banalizarea și ridiculari-
zarea spiritului iden�tar, scăderea alar-
mantă a natalității, accelerarea emigrării 
�neretului, dominarea socială de către 
poli�cieni, accelerarea reîncrederii în 
viitor” ș.a. – conchide: „Dincolo de 
tema�ca densă, diversă, binevenită în 
înțelegerea necesară și cuvenită a trecu-
tului și mai ales a prezentului, autorul ne 
oferă, cu generozitate, virtuți s�lis�ce 
care îl legi�mează a fi un înțelept tâl-
cuitor de vorbe, cu har scriitoricesc par�-
cular și autonom”.

În sfârșit, mai relevăm umoriș�i. În 
ordine alfabe�că, Nicolae (Nicu) 
Cizmaru, în ipostază surprinzătoare de 

romancier sa�ric cu volumul „Satul în 
care m-am născut”, în care – scrie Teodor 
Firescu – : „Aproape în toate circumstan-
țele epice, autorul dă frâu liber unui 
umor spumos, întremător, binefăcător, 
limbajul se lasă despuiat de veșmintele 
lui convenționale pentru a recons�tui o 
lume temeinic așezată în făgașul ei 
spațial și temporal. Vorbitorii nu au 
rezerve în comunicare...” ș.a.m.d. Un 
umorist veritabil, binecunoscut, care 
sigur va intra în istoria literară a umorului 
românesc, Constan�n Voinescu, este 
profilat de Teodor Firescu într-o cronică 
in�tulată „De-a râsu-plânsu” privitoare 
la volumul „Dau cuvântul și stau jos”, 
precedată de amin�ri privind zămislirea 
acestei cărți lecturând-o, în fața a doi 
prieteni buni, cu „zaibăr rozaliu în 
pahare”; „Verbul era când șăgalnic și 
hoho�tor, când strepezitor ca agurida 
sau ca mărul pădureț. Autorul se dove-
dea a fi un pres�digitator de excepție 
care scotea la iveală adevăruri indubi-
tabil înveninate, periculoase, ce îți 
provocau râsul-plânsul, determinândute 
totodată să priveș� în jur suspicios și 
temător, pentru a nu fi surprins de 
apariția imprevizibilă a camerei de luat 
vederi, specializată în protecția și securi-
tatea consumatorului de «eresuri» con-
temporane”. Suges�vă pentru perioada 
ante-decembristă, această evocare mă 
scutește de alte comentarii, încât, ase-
meni lui Teodor Firescu: „Dau cuvântul” 
istoriei literare și „stau jos”!

Cât despre evocarea valoroșilor 
autori plecați în lumea umbrelor, din 
decență nu ne pronunțăm, lăsând recep-
ția pe seama sensibilității ci�torilor. 
Teodor Firescu și-a făcut și față de ei 
datoria de suflet și cuget... Ca și pentru 
ceilalți autori la care m-aș referi 
altcândva...

92



Ra�ul cu cărți

Victor RUSU

Crisula Ștefănescu: „ȚUȚU” - 
Uimitoarele aventuri ale mota-
nului Țuțu poves�te de el însuși

Remarcabila poetă, prozatoare și 
publicistă, Crisula Ștefănescu, împreună 
cu dis�nsul său soț, Andi Ștefănescu, 
ambii aflați în diaspora din Germania cu 
ani buni înainte de așa-zisa revoluție din 
1989 și salariați cu emisiuni importante 
la cunoscutul și apreciatul post de radio 
„Europa liberă”, îmbogățește într-un ritm 
susținut, cu noi cărți, bibliografia colec-
ției salutare și de o reală valoare este�că 
„Cărțile exilului”, în colaborare cu pres�-

gioasa editură „Aius” din Craiova.
Recent a ieșit de sub �par fermecăto-

rul microroman pentru copii (de toate 
vârstele, după cum voi sublinia mai jos!) 
„ȚUȚU”. „Uimitoarele aventuri ale mota-
nului Țuțu poves�te de el însuși”, ilustrat 
color de către talentata ar�stă plas�că, 
Polina Zinoviev emigrantă de origine 
rusească, fiica genialului savant rus 
Alexandr Zinoviev, emigrant din Germa-
nia și prieten bun, drag și prețuit al fami-
liei Ștefănescu, despre a cărui viață și 
ac�vitate Crisula Ștefănescu a publicat 
cartea extrem de interesantă și cu o idea-
�că bogată, incitantă, adesea para-
doxală, de excepție, „Alexandr Zinoviev, 
un om al paradoxurilor”, Editura Aius, 
Craiova, 2022.

Întreg demersul epic este conceput în 
formula s�lis�că a fabulei, desfășurarea 
lui antrenând intens „personaje” din 
universul „celor care nu cuvântă”, dar 
care, sub semnul unei viziuni animiste, 
îmbogățite și cu note de basm, de fantas-
�c, de mi�c, vorbesc omenește, au trăiri, 
emoții, sen�mente.

Bună, sensibilă și pătrunzătoare 
cunoscătoare a psihologiei infan�le, 
autoarea are intuiția și conș�ința exactă 
a deschiderii sufleteș� aparte a copiilor 
pentru poveș� cu animale, păsări, gâze și 
chiar elemente de factură anorganică, 
dar cuvântătoare și par�cipante la acțiu-
ne, precum și ape�tul acestora pentru 
peripeții, aventuri și situații tensionate, 
neprevăzute, cu suspans, și izbutește să 
vină cu real succes în întâmpinarea 
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acesto r  n o te  afec�ve  sp ec ifi ce , 
construindu-și scenariul nara�v cu risipă 
de imaginație și fantezie.

Dar microromanul fiind scris, cum am 
precizat, pentru copiii de toate vârstele, 
autoarea și-a pus în valoare întreaga 
ș�ință și artă a scrierii unei narațiuni 
cap�vante, dar și încărcată de mesaje 
majore de ordin existențial, a făcut apel 
la multe dintre virtuțile de rafinament 
ale limbajului aluziv, fapt ce i-a facilitat 
crearea unui text-palimpsest, a unei 
scrieri cu două straturi de litere, un prim 
nivel cu un text în care domină exclusiv 
anecdo�cul, de care să se bucure copiii 
de vârste mai mici și un al doilea text, de 
profunzime, pentru încântarea copiilor 
mari, fără vârstă.

Aceș�a din urmă sperăm să citească 
microromanul ca pe un sui-generis ro-
man de formație, un bildungsroman, din 
punct de vedere s�lis�c, cu valoare de 
amplă parabolă existențială, ce încorpo-
rează mozaical, armonios, o suită ex�nsă 
de fabule cu tâlcuri de ordin moral, dar 
deloc didac�ce și moralizatoare. 

Crisula ȘTEFĂNESCU - Interviuri 
la radio Europa Liberă, Editura 
Aius, Craiova, 2023, 226 p. 

Va l o ro a s e i  c o l e c ț i i  „ C Ă R Ț I L E 
EXILULUI”, coordonată de poeta, publi-
cista, istoric literar și prof. univ. dr. 
Mihaela Albu, i s-a adăugat recent o 
nouă carte remarcabilă, �părită la 
Editura Aius din Craiova, în condiții 
grafice de înaltă performanță �pogra-
fică: „Interviuri la radio Europa liberă” de 
Crisula Ștefănescu.

Într-un succint, dar pe deplin lămu-
ritor „Cuvânt înainte”, autoarea oferă 
ci�torilor informații prețioase despre 
geneza iniția�vei de realizare și difuzare 
pe post a acestor interviuri, despre 
scopul și impactul informa�v și emoțio-
nal pe care l-au avut asupra a milioane de 
ascultători din țările aflate sub dictaturi 

comuniste, dar și asupra occidentalilor, 
despre modul de contactare și de înre-
gistrare a celor intervievați, despre 
�mpul (majoritatea înainte de 1989) 
circumstanțele și regimul înregistrărilor 
și, în sfârșit, despre notele definitorii, 
esențiale, ale profilului intelectual și 
moral al fiecărei personalități în discuție.

Realizarea unui interviu are o meto-
dologie lucra�vă, ale cărei momente/ 
etape principale trebuie respectate cu 
strictețe și profesionalism. Aceste mo-
mente vor fi semnalate de noi în rându-
rile ce vor urma, cu referință la interviu-
rile incluse în sumarul cărții.

Hotărâtoare pentru ținuta publicis-
�că a unui interviu este, fără îndoială, 
calitatea, valoarea intelectuală și 
cultural-ar�s�că a personalităților 
intervievate.

În consecință, un prim merit al 
Crisulei Ștefănescu este acela de a fi ales 
cu grijă personalitățile abordate. Corne-
liu Coposu, Ana Blandiana, Augus�n 
Buzura, Marcel Chirnoagă, Ileana și 
Romulus Vulpescu, Silviu Purcărete, Dan 
Hăulică, Mircea Horia Simionescu sunt 
personalități care nu mai au nevoie de 
nicio prezentare și nume pentru care se 
găsesc greu califica�ve de alăturat lor.

Alt moment, la fel de important, este 
acela al demersului documentar. Autorul 
interviului trebuie să cunoască foarte 
bine viața și ac�vitatea celui căruia îi 
pune întrebări, din cel puțin două mo�ve 
principale: interlocutorul își dă seama 
din întrebările puse că îi cunoș� CV-ul, ia 
faptul ca pe o dovadă de s�mă și prețuire 
și devine mult mai par�cipa�v și, în al 
doilea rând, realizatoarea interviului își 
poate contura adecvat osatura idea�că a 
viitorului interviu. Mai simplu spus, ș�e 
ab ini�o ce vrea să obțină de la persona-
litatea respec�vă și, cu tact diploma�c, 
eleganță și delicatețe, îl „hărțuiește”, „îl 
asediază” cu întrebări care fac să fie evi-
tate din dialog alunecările fireș� în zona 
amănuntelor biografice nesemnifica-
�ve.
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Crisula Ștefănescu are și fericita inspi-
rație de a scrie și �pări în deschiderea 
interviurilor sale un preambul, un 
„șapou” publicis�c, în care își transcrie 
impresiile, considerațiile sale de ordin 
portre�s�c, comportamen�st și carac-
terologic. Exemplar în acest sens este 
expresivul crochiu portre�s�c, configu-
rat din câteva linii ferme, revelatoare, 
dedicat lui Corneliu Coposu.

De o remarcabilă valoare documen-
tară, bogata iconografie, încastrată în 
textul fiecărui interviu. (Colecția 
„CĂRȚILE EXILULUI “)

Milu�n Đuričković - Cum au 
crescut gemenii; Poves�ri umoris-
�ce pentru copii

În cadrul impresionant al bogatelor și 
rodnicelor relații de colaborare și 
schimburi culturale cu oameni de 
cultură, scriitori și ar�ș� din numeroase 
țări ale lumii, pe care le are poetul Mihai 
Firică, președintele Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Craiova, a apărut și 
cartea de „Poves�ri umoris�ce pentru 
copii”, „Cum am crescut gemenii” de 
Milu�n Đuričković.

Cartea a apărut la Editura Revers din 
Craiova, într-o ediție îngrijită de Mihai 
Firică, iar traducerea ei în limba română 
aparține importantei scriitoare Eugenia 
Bălteanu din Voivodina, Sârbia. Despre a 
cărei viață și ac�vitate, pe lângă cele 
aflate de mine, ci�ndu-i câteva romane 
și mai multe cărți de poezie și prefețele, 
textele biobibliografice, întregul aparat 
cri�c însoțitor, am avut acces la mult mai 
multe date de extremă importanță, din 
fișa pe care i-o dedică în „Literatura 
română din Voivodina” cunoscuta și 
apreciata Ca�nca Agache, cri�c și istoric 
literar, cu o bună, temeinică, aprofun-
dată cunoaștere a literaturii de expresie 
românească din Voivodina.

Ca�nca Agache o include la capitolul 
„moderniș�” și în „profilul literar” pe care 
i-l consacră precizează că „este recunos-
cută ca importantă autoare de literatură 

pentru copii”..., care a redactat, ani în șir, 
revista „Bucuria copiilor”, ceea ce explică 
interesul său aparte pentru cărțile cole-
gilor săi pentru copii, pe care le traduce 
magistral, ca o bună cunoscătoare a 
ambelor limbi.

Despre autorul tradus aflăm într-o lapi-
dară notă că „și-a luat magisteriul și docto-
ratul în domeniul literaturii pentru copii și 
a câș�gat multe premii și recunoș�nțe, 
atât în țară cât și în străinătate”, pentru 
numeroasele sale cărți pentru copii.

Revenind la conținutul cărții, vom 
preciza că noi nu o vom trata ca pe o 
culegere de poves�ri, ci ca pe un roman 
umoris�c pentru copii, pentru că nara-
țiunile incluse în sumar se desfășoară 
într-un topos epic comun, familia geme-
nilor Milu�n și Milan, și toți membri săi 
au funcționalitate de actanți în structu-
rile epice ale așa-ziselor „poves�ri”. Din 
această perspec�vă, romanul este unul 
de formație, narând năzdrăvăniile geme-
nilor din primii ani ai lor de viață. Poate fi 
ci�t de copiii de vârste mai mari și ca o 
rafinată parabolă existențială a cunoaș-
terii și inițierii în tainele lumii și vieții.

Referitor la remarcabila ținută este-
�că a cărții, vom evidenția, pentru înce-
put, umorul de bună calitate, cuceritor, 
irezis�bil, un umor de situații cu o dina-
mică amuzantă, spectaculoasă, situații 
care îi au protagoniș� pe gemeni, dar și 
pe ceilalți membri ai familiei, care reacți-
onează sincronizat, contaminați, parcă, 
de ei. Mai poate fi  detectat și un umor 
de factură cu totul aparte, unul para-
doxist, de situații și de replici plasate sub 
semnul absurdului.

Este evidentă, apoi, buna cunoaștere a 
psihologiei infan�le și a reacțiilor de ordin 
comportamen�st, declanșate de aceasta.

Mai remarcăm talentul portre�s�c, 
izbu�nd profiluri pregnant personalizate 
și cap�vantele virtuți de seducător po-
ves�tor.

O carte care face o bună, convingă-
toare propagandă literaturii pentru copii 
din Serbia, �părită în România grație 
scriitorului Mihai Firică, autor al atâtor 
iniția�ve inspirate, valoroase.
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Într-o vreme când iubirea pare desu-
etă și neavenită, Constan�n Marafet (La 
sud-est de prezent, Editura Neuma, 
Apahida, 2022), o readuce la �mpul 
prezent, reașezând-o acolo unde îi este 
locul.

Iubirea este aici un simbol al luminii, 
atât interioare, cât și exterioare („am 
venit în urma ninsorii promise, / ca să-ți 
montez luna, / nu la picioare, ca în po-
veste, / ci direct în întunericul inimii” – 
sunt doar o lumânare), tocmai datorită 
purității ei.

Iubirea este calea ieșirii din singură-
tate, de a prinde curaj și a păși în lume 
sigur și încrezător în propriile forțe, ș�ind 
că sufletul pereche îți este alături, la bine 
și la greu. As�el, iubirea contribuie, pe 
nesimțite, la o transformare profundă a 
sinelui, la o evoluție a acestuia.

Iubirea este dorită și căutată, chiar 
dacă înseamnă ardere, îndrăgos�ții fiind 
două lumânări aprinse care își trăiesc 
clipele cu efervescență („hai, vino, să îm-
perechem lumânările! / poate vom ve-
dea cum se scurg clipele / pe la înche-
ietura ruptă / a sfeștaniei” – din flacăra 
lumânării doar dorul rămâne întreg), 
tocmai pentru că arderea lor îi luminează 
pe cei din jur, ba chiar îi va determina să 
pornească și ei, la rândul lor, în căutarea 
iubirii.

De atâta lumină, până și iadul va ieși 
din întuneric, iar focul său va fi s�ns de 

oceanele lumii („când vei avea curajul să 
mă prinzi de mână, / iadul se va răsturna 
sub greutatea oceanelor / și vom intra 
precum trenul într-un tunel, / trimițând 
bezele iluziilor pierdute. // vrei să muș� 
și tu din măr sau să mă s�ngi?” – sunt 
doar o lumânare).

Iubirea are în dotare două arme letale 
pe care le folosește cu succes în lupta cu 
singurătatea, cu ursita: sărutul („sărutul 
e un ochi ce deschide singurătatea, / ca 
tu să înveți cum se visează. / trupul tău 
peste trupul meu cântă / ca o pădure în-
colțită de animale sălba�ce / și ținută în 
frâu” – nostalgia umbrei) și mângâierea 
(„naufragiat e zborul, / și eu disperat să 
te mângâi” – răsăritul uitat în disperarea 
zborului; „mângâierea ta conține totul: / 
munți, dealuri, câmpii, ape, flori, / aer, 
aer, sărutul” – vine ploaia). Prin urmare, 
victoria iubirii nu poate fi pusă la îndoială 
în niciun moment („să învingem ursita / 

Prezentul iubirii

Ra�ul cu cărți

Daniel LUCA
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și lumea să tacă numindu-te / iubita celui 
ce din zorii lumii s-a ivit, / cu chipul tău pe 
suflet zugrăvit” – petrecerea orizon-
tului).

Iubirea adevărată este de origine 
divină, iar rugăciunea face parte din ea 
(„dacă nu te-aș fi iubit, / nu aș fi cunoscut 
niciodată rugăciunea / și nici veșniciile 
din noi” – din flacăra lumânării doar 
dorul rămâne întreg), reprezentând 
drumul sigur și singur către eternitate 
(„duc nemurirea în iubire / și noi acolo 
rămânem ca un suspin prețios, / să ne 
vadă lumea radioși” – suspin radios).

Desigur, iubirea atrage și neliniștea, 
nesiguranța, chiar frica de destrămare a 
sen�mentelor („de fapt, / mi-e frică să 

nu te pierd. / mă auzi? mă auzi? / secun-
dele au rămas gravide / ca niște copii 
aezi” – înserarea oarbă), dar după ce 
ploaia va înceta și norii se vor risipi, 
curcubeul se va ivi numai și numai 
pentru cei îndrăgos�ți, ca o recunoaș-
tere supremă a deplinătății acestui 
sen�ment („curcubeul împarte culori 
doar îndrăgos�ților / de aceea vântul 
bate / și noi alergăm în urma lui ca o 
umbră deghizată / în dragoste” – 
cronicile tăcerii).

Tema iubirii este atotprezentă în opul 
de față, aducând gingășie, candoare, 
frumusețe, bucurie și lumină în sufletul 
ci�torului.

Ra�ul cu cărți

Mihai CĂLUGĂRIȚOIU

Onoare apei 
Cine iubește viața cinstește apa, 

putem spune, după ce ci�m scrierea lui 
Ioan Barbu, Arborele de apă, apărută la 
Râmnicu-Vâlcea, Editura An�n Ivirea-
nul, în 2023.

În deplin acord cu Neagu Udroiu, 
„scriitorul și omul de cultură” Ioan Barbu 
„își convoacă din când în când ci�torii” (p. 
209), prin cartea de „publicis�că literară”, 
cum o clasifică Costel Nedelcu, în 
„epilogul” consacrat acestui volum (idem).

Autor a peste 40 de volume, Ioan 
Barbu ne propune la cea din urmă 
„convocare” un adevărat „imn” și „poem 
închinat Dunării”, cum se exprimă 
Mihaela Aionesei, ca „primul ci�tor” 
(pp. 9-17).

„Pe parcursul lecturii”, autorul ne 
poartă pe „lungul drum al fluviului legen-
dar”, încercând un răspuns la întrebarea 
„De ce iubim Dunărea? “ (p. 8).



Scriitorul ne poartă, „sub streașina 
cerului” (p. 25), de-a lungul legendarului 
Istru, rebotezat de romani Danubius, 
prin intermediul lecturilor asumate ori 
făcându-ne martori la călătoriile sale, 
prin 10 țări și 4 capitale, prin nenumărate 
localități și toposuri, mai mult ori mai 
puțin cunoscute ci�torului, unde mito-
logia și fiica sa istoria se împletesc, căci în 
mitologie „granița dintre real și imaginar 
n-a fost trasată” (Arnold J. Toynbee).

Împle�nd geografia cu istoria, autorul 
ne călăuzește, în spațiu, de la izvoarele 
Dunării până la înfrățirea ei cu „Marea 
cea Mare”, iar în �mp, de la mitologica 
sete a lui Adam și legendara existență a 
arborelui de apă din vârful muntelui (p. 
27).

Înfrățirea dintre civilizațiile umane și 
apă îl îndreptățește pe autor să susțină 
că: „Dunărea, grandios arbore de apă, în 
milenara sa existență a fost leagănul de 
formare și supraviețuire a poporului 
pelasgo-traco-geto-dac și al celui care se 
va naște la capătul istoriei, poporul 
valaho-moldo-transilvano-român” (pp. 
34-35).

Autorul înnobilează marele fluviu cu 
denumirea de „arbore de apă”, deoarece 
fluviul și afluenții săi seamănă cu un 
arbore în vârful căruia se încununează 
munții Pădurea Neagră, undeva în inima 
Europei, apoi mul�plele crengi/afluenți 
formează trunchiul, orientat de la nord-
vest spre sud-est, trecând de la munte la 
șes, prelingându-se din amonte în aval, 
împărțind câmpii ori despicând munți, 
prin impresionanta clisură/defileu, și 
înfigându-și adânc rădăcinile, printr-o 
deltă unică, în apele Pontului Euxin.

Sta�s�c, apele Dunării coboară de la 
1241 de metri la nivelul mării, la zero, pe 
o lungime de 3019 km. Pe traseul său, la 
al�tudinea de 673 de metri, Dunărea își 

trimite o parte a apelor în subteran, 
curgând pe dedesubt. Când debitul 
fluviului este scăzut, apele dispar inte-
gral în subteran și reapar, după 12 km, la 
al�tudinea de 475 m, între Immen-
dingen și Aachtopf. Și tot sta�s�c, aflăm 
că „Dunărea ocupă opt la sută din con�-
nentului Europa” (p. 57), iar specialiș�i   
i-au împărțit cursul în: alpin, panonic și 
pon�c. 

Mergând pe cursul apei, autorul ne 
împărtășește numeroase evenimente 
istorice la care legendarul fluviu a fost 
martor. Aflăm as�el despre cimi�rul 
celor „66 de soldați români căzuți în 
Primul Război Mondial”, de la Ingolstadt 
(pp. 59-62), podul de piatră de la 
Regensburg (pp. 63-65), despre Kloster-
neuburg, orășelul care l-a găzduit, pen-
tru o vreme, pe Franz Ka�a (pp. 69-74), 
localitățile româneș�: Tulcea, Murighiol, 
Sulina, despre Insula Șerpilor și nemuri-
torul Ahile ori Borcea și cele două brațe 
ale Dunării, care o înconjoară, Ostrov și 
Borcea (pp. 129-131) și altele.

Un loc aparte, în scrierea lui Ioan 
Barbu, îl are credința creș�nă, prin 
Abația Melk, al cărei nume se datorează 
râului de fron�eră Medjilica, purtându-
ne cu gândul la mejdina/hotarul dintre 
moșiile românilor (pp. 66-68). De 
asemenea, autorul ne vorbește despre 
sfântul locaș din Galați, Biserica For�fi-
cată „Precista”, cu hramul „Adormirea 
Maicii Domnului” (pp. 148-151).

În defileul sau clisura Dunării, unde 
lățimea apei nu depășește „200-250 de 
metri” (p. 90), autorul îl află pe regele 
dac „Decebalus Rex-Dragan fecit”, 
dăltuit în stâncă de o echipă de „zece 
sculptori-alpiniș�” (p. 95), coordonați de 
„maestrul Constan�n Cotorcea” (idem), 
proiect realizat de-a lungul a zece ani, 
1994-2004 (pp. 92-100).
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Rămânând aproape, scriitorul ne 
vorbește de „prințesa Dunării”, Buda-
pesta (pp. 85-87), dar și de Islaz și ale sale 
„file de istorie” (pp. 168-169).

Cu nostalgie, autorul ne descrie 
insula Ada-Kaleh/Insula Cetate înainte 
de a fi înghițită de apele Dunării, ca să ne 
dea lumină.

De-a lungul �mpului, Dunărea, alături 
de cultura materială, și-a pus amprenta  
pe valoroase creații culturale din litera-
tură, muzică, sculptură.

Printre creațiile literare autorul amin-
tește de „Danubium nostrum”, a lui 
George Filip (pp.19-20), de Mihai 
Eminescu, de George Coșbuc ori de 
ves�tul „Cântec Oltenesc” al lui Virgil 
Carianopol sau de „Cântecul Dunării”, al 
lui Nichifor Crainic.

Tot așa, autorul ne amintește de 
inegalabila melodie a lui Iosif Ivanovici, 
„Valurile Dunării” sau despre Johann 
Strauss și muzica dedicată nemuritorului 
fluviu.

Multe și interesante sunt informațiile 
din această carte, atât pentru avizați, 
istorici și geografi, dar și pasionați de 
lecturi de călătorie.

De curând, scriitorul Ioan Barbu a 
împlinit frumoasa vârstă de 85 de ani și 
ne-a dăruit această cap�vantă scriere  și 
mă bucur că am putut par�cipa la 
această „convocare” la lectură.

Alături de sănătate, îi dorim mulți ani 
viitori și putere pentru a consemna, dacă 
nu toate, cât mai multe dintre experien-
țele sale!

*S�lul, scriitura și sen�mentul 
livresc la Ion Predescu

Apărută la Editura-Fundația Scrisul 
Românesc, din Craiova, în anul 2015, 
cartea lui Ion Predescu, „S�l, scriitură, 
sen�ment livresc” este o „demonstrație 

a competenței profesionale” (Ion 
Haineș, p. 183), „om care a cul�vat 
erudiția ca pe un lucru necesar și firesc” 
(Traian Dobrinescu, idem).

Volumul cuprinde „eseuri, studii, 
cronici literare, recenzii - și alte ar�cole”, 
în care „Ion Predescu ni se relevă ca un... 
cronicar de carte și istoric literar” (Con-
stan�n Zărnescu, pp. 5-9).

Metabolizând lecturile creatorilor 
toposului de sub munte, vâlceni, ca și 
domnia sa, Ion Predescu s-a oprit asupra 
mai multor făuritori de cultură, originari 
ori stabiliți în Vâlcea.

Prin „Autoportret cu bască” și/ori 
„Tablouri dintr-o expoziție sau nașterea 
unei ficțiuni”, Constan�n Mateescu „lasă 
urme (ousia)... în sufletul... lectorului” 
(pp. 10-16). 

La fel, Doru Moțoc, prin scrierile sale, 
„Foca albastră” și „Textul înainte de toate”, 
„sublimează un spațiu (toposul muntelui) 
ca o formă de ființare și religiozitate 
cosmică” (p. 18), iar prin volumul de 
poezie „Ce a mai rămas”, dovedindu-se un 
„scriitor auten�c” (pp. 20-22).

Referindu-se la volumul „Aforismele 
și textele lui Brâncuși”, Ion Predescu 
constată «discursul raționalist al lui 
Constan�n Zărnescu, pentru sculptorul 
care a creat „Semnificantul”» (p. 24).

„Mentalitatea în textele lui Traian 
Dobrinescu... este esență, sens, meta-
fizică...” (p. 25), „o loboscopie... asupra 
răului”-romanul Cei morți înainte de 
moarte (p.176).

Metabolizând „Iluziile literaturii 
române”, a lui Eugen Negrici, autorul ne 
propune „Emanciparea privirii”, prin 
„Expresivitatea involuntară” (pp. 27-40).

Despre profesorul domniei sale, aca-
demicianul Eugen Simion, Ion Predescu 
afirmă că volumul „Nodurile și semnele 
prozei”, (cu referire la Mircea Eliade,  
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„cons�tuie o formă de paideia” (p. 42).
Ci�ndu-l și citându-l pe Marin Beș-

teliu, volumul Tudor Arghezi-poet reli-
gios (Bucureș�, Cartea Românească, 
1999), autorul apreciază aserțiunea 
«Ființa argheziană ni se evidențiază 
tragic, torturată de aspirații și cenzura de 
nepu�nță...» (pp. 43-45).

Dacă nu personal, prin intermediul 
lecturilor lui Ion Predescu aflăm despre 
cartea lui Andrei Pleșu Parabolele lui 
Isus-Adevărul ca poveste, din care învă-
țăm că există „întrebări ul�ma�ve... ele 
nu trăiesc din răspunsurile pe care le pot 
suscita, ci din însăși substanța lor intero-
ga�vă. E bine să fie puse și e bine să nu 
capete răspuns” (pp. 77-79).  

Pe Daniel Cristea-Enache, prin 
dialogurile sale din „Literatura de azi”, îl 
asemuiește cu Ariel, aici îngerul creației 
(pp. 86-88), iar despre „Discursul cri�c 
integrator” al profesorului Gabriel 
Coșoveanu, Ion Predescu ne spune că se 
realizează „prin desfolierea structurii de 
adâncime a lexemelor” (pp. 93-99).

Revenind la creatorii vâlceni, și 
vorbind despre Petre Tănăsoaica, nu 
putem să nu observăm influența topo-
sului muntelui asupra „forma men�s”, 
emicitate și ipseitate (pp. 96-97). 

Memorabile pagini rezervă Ion 
Predescu poetului Felix Sima, „întrupare 
a fenomenului în cuvânt”, „poezie a 
ros�rii esențiale”. Încântătoare versuri 
dedică poetul lui Dragoș Vrânceanu: 
„bătrânii vor să-și culce viața/ copilul 
vrea să și-o mai joace” (pp. 111-116).

Tot așa, profesorul Ion Predescu 
sesizează, în poezia lui George Țărnea, 
„celestul care tulbură co�dianul” și 
„smerenia comunicării  emice”: E 
frumos, e prea frumos la �ne-n suflet/E 
târziu, e prea târziu la mine-n gând… 
(Balada blondelor iubiri) (pp. 129-132).

De aprecierile profesorului Ion 
Predescu, în acest volum, se bucură, 
alături de alții, și pictorița Tina Popa, care 
prin creațiile sale „semnifică spațiile 
idealității în structurarea artelor plas�ce 
româneș�” (pp. 51-52), «legenda vie de 
la „Dealul Malului” în limbajul plas�c 
bine temperat” (pp. 69-71).

La fel, „profesorul doctor Gheorghe 
Deaconu este un argument pentru exis-
tența axiologică a tradiției creatoare în 
spațiul vâlcean” (pp. 59-61), „editorul și 
ascetul vremurilor moderne, al cutumei 
scripturalității” (p. 163).

Găsim, de asemenea, aprecieri 
despre „seninătatea ipseității” poetului 
Dionisie Dubinciuc, în volumul de poezii 
La umbra sufletului (p. 62) ori aflăm 
despre „erudiția universitarului” Ioan St. 
Lazăr, în volumul Mitologie și literatură 
comparată (p. 63), și despre „deschi-
derile cogni�ve și afec�ve” ale lui Ioan 
Barbu, despre „valorile culturii române” 
și „strategiile comunicării” (p. 64).

Despre un împă�mit fidel al clasicis-
mului, am putea spune, Ion Predescu ne 
mărturisește că: „Eseizările lui Petru 
Pistol sunt… liberator pă�mitoare” (p. 
89), pentru că „apelează, unic, la cultura 
veche, cât și la cea modernă și postmo-
dernă” (p. 67).

 Poezia Părintelui Mitropolit Barto-
lomeu-Valeriu Anania „este… o ilumi-
nare în sens creș�n” (p. 81). „A creat 
Istorie…  prin viața devenită operă și prin 
opera devenită viață” (p. 80).

Autorul remarcă, de asemenea, 
tymosul, spiritualitatea la Nicolae Stein-
hardt (pp. 98-99) și la An�m Ivireanul, 
„celesta retorică” (p. 135).

Cins�nd istoria, autorul aserționează: 
„Constan�n Brâncoveanu este domni-
torul care a ins�tuit ca mijloc de existen-
ță nu războiul, ci diplomația”, chiar dacă 
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„Istoria, în general, se construiește 
călare, afirmă Thomas Mommsen, prin 
forță” (p. 119).

Prin Gheorghe Bobei, exponent al 
„spiritus loci”, al toposului muntelui 
(Bărbăteș�-Vâlcea), s-a realizat „recupe-
rarea simplității din complexitate”, 
politropia (Gabriel Liiceanu, p. 121), iar 
prin creațiile sale nu a imitat, ci a ampli-
ficat, a adăugat „ființei lumii, ființă nouă” 
(Andrei Pleșu, p. 122).

„Kalokagathon valah”, Alexandru 
Popescu-Mihăeș�, prin coubialitatea 
moralului cu frumosul, propunându-ne 
„calea, adevărul și viața”, „reaprinde 
rugul credinței întru cultură” (p. 140).

Despre semnificația acordării Pre-
miului Nobel pentru Literatură unei 
srciitoare născute în România, Herta 
Müller, profesorul Ion Predescu a stat de 
vorbă cu trei personalități româneș�. 
Andrei Marga constată „angajamentul 
moral” (p. 141), Eugen Negrici, „sufe-
rința creatoare” (142), iar Nicolae Mano-
lescu, „diversitatea sa culturală” (p. 
144).

În romanul lui Ștefan Găitănaru, 
Codul lui Dracula, Ion Predescu constată 
că „retorica verbului tranșază lumile” (p. 
166), iar volumul Pândă neîntreruptă, al 
profesorului universitar Lazăr Cârjan (din 
Bărbăteș�-Vâlcea), „poate fi circumscris 
conceptului de aletheia («ca limbaj și 
complex tema�c, synoikism de fonem», 
(dar și  celui-n.n.)  de (ne)uitare”              
(a-lethea-n.n.) (p. 168). 

Reamin�m, cu această ocazie, că 
profesorul Ion Predescu este unul dintre 
reprezentanții limbajului și filosofiei 
noiceene/nicasiene, student al profe-
sorilor: Ioan Alexandru, Alexandru Elian, 
Alexandru Dragomir… Petru Creția… 
analizând și aprofundând filosofia 
greacă.

Parcurgând volumul, o să-i dăm 
dreptate lui Ștefan Găitănaru: „Ion 
Predescu u�lizează toate instrumentele 
sale cri�ce... analizează în câteva rânduri 
cri�cii, detectând 15 direcții mai impor-
tante... Ion Predescu nu este un cri�c, ci 
pare să fie Cri�cul, ce controlează aceste 
orientări, pe care, de al�el, le cunoaște 
foarte bine. Această detașare îi dă posi-
bilitatea de a nu se înregimenta… deoa-
rece cri�cul vâlcean, dacă se iau în calcul 
�purile de cri�că (textual-filologică, 
lingvis�că-semio�că, s�lis�că-exponen-
țial-tema�că, socio-culturală, arhe�pală 
etc.) se constată că… le aplică ad oppor-
tunitatem pe toate, cunoscute și apro-
fundate încă din perioada studiilor 
universitatare” (p. 184). 

Pentru susținerea celor afirmate de 
Ștefan Găitănaru, amin�m studiul profe-
sorului Ion Predescu „Taxonomia cri�cii 
literare”, publicat în „Bibliografii asu-
mate”, Editura Hoffman, 2019 (pp. 101-
102). Conform mărturiilor domniei sale: 
„Am realizat Taxonomia cri�cii literare 
după lectura a 3000 de volume”.

Încercând o concluzie, credem că 
volumul profesorului Ion Predescu, S�l, 
scriitură, sen�ment livresc, poate fi 
recomandat a fi luat în seamă, dacă nu 
(a)letheiei, (ne)uitării.

De luat în seamă este, credem și reco-
mandăm, de asemenea, volumul Cezar 
Baltag, conceptul și priviera, apărut la 
Craiova, Editura-Fundația Scrisul Româ-
nesc, în anul 2013, una dintre tezele de 
doctorat ale profesorului Ion Predescu, 
coordonată de profesorul universitar 
doctor Eugen Negrici, prefațatorul 
volumului.

Tot de luat în seamă este și ac�vitatea 
cri�c-literară, a profesorului Ion Pre-
descu, din spațiul virtual. Aproape zilnic, 
ne împărtășește din lecturile sale.
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O CONFESIUNE lirică cuceritoare
(Liana NICOLAE – HARFE DE LUMINĂ)

Ra�ul cu cărți

Ioan POPOIU

Poeta Liana Nicolae este o prezență 

constantă în literatura contemporană, o 

veritabilă optzecistă (primele sale 

volume apar în anii ’80), o poetă demult 

consacrată, opera sa fiind bine cunos-

cută cri�cii și publicului ci�tor. Poezia ei 

este vie, originală, cu un �mbru propriu, 

de acută modernitate, cul�vând o lirică 

gravă, existențială, cu accente virulente 

la adresa societății contemporane, non-, 

conformismul său poe�c fiind în acord cu 

tumultuosul început de mileniu. 
Opera Lianei Nicolae se adresează 

omului contemporan, scindat și trau-

ma�zat, de acest (un) prezent agresiv, 

insuportabil, care provoacă neliniște, 

îndoială, ființa umană fiind proiectată 

într-un univers de incer�tudini. Existența 

la acest început de secol și mileniu este 

contorsionată, chinuită, viața pare prin-

să într-un malaxor distrugător, omul 

poartă s�gmatul multor rele și ispite,  

nu-și poate regăsi ființa reală într-o lume 

dislocată, prac�c anihilată, în care valo-

rile fundamentale sunt ignorate sau pul-

verizate. Reperele au fost, pur și simplu, 

distruse metodic, desfigurate, viața 

omului pusă la zid!
Acestea sunt caracteris�ci definitorii 

ale operei poetei, în general, asupra 

cărora vom reveni într-o altă cronică, dar 

volumele sale prezintă par�cularități.

Nu demult a apărut un nou volum al 

poetei  L iana Nicolae (HARFE DE 

LUMINĂ, R.C.R. Editorial, 2023), o ediție 

revăzută și adăugită a unui volum apărut 

inițial în 1980. Noua apariție amintește 

de începutul creației sale poe�ce, de 

publicarea primelor volume de poeme. 

Este un univers liric dis�nct, care ne con-

duce pe tărâmul �nereții sale poe�ce, o 

lume aparte, cuceritoare, cum vom 

vedea imediat… 



Volumul se deschide cu poemul ,,Dorință”, un text liric care emană candoare, 
puritate, frumusețe: 

,,Dau spațiu păsării 

Să-și desfacă aripile

Dau lutului viață

Pietrelor grai și chip de zeițe

Dau înălțime munților 

Limpezime apelor străvezii (…)

Dau așteptării viață 

Pe zidul iubirii

Dau naștere dorului 

La fântâna deșteptării

Dau putere și apă

Drumuri luminate de făclii albastre (,,Dorință”), 

Poemul următor devine o ,,ars poe�ca”, misiunea poetului:

,,Poetul este oglinda-ndurerată a sufletului

El este vinul sărbătorilor 

Ne-mbracă-n parfumuri de cuvinte 

Cântă arzând adevărul 

Ridică corăbii de soare (…)

De multe ori este confundat cu ploaia, cu strada

Nimeni nu-l vede, nimeni nu-l aude (…)

Poetul este hrana păsărilor migratoare” (,,Hrana”)

Volumul, aproape în întregimea lui, este un imn nesfârșit, imens, în care fiecare 
poem este un vers, o parte componentă a textului acestuia. Poeta, aflată la început, 
în floarea �nereții, îmbracă întreaga realitate într-o man�e poe�că, iar poemele, 
așezate unele după altele, alcătuiesc un adevărat imn al creației! Aceasta este 
caracteris�ca fundamentală a volumului! Lumea, atât de frumoasă, percepută prin 
ochii sufletului de tânăra poetă, pare un loc al încântării și desfătării!

Iată un poem de această factură, printre atâtea altele:

,,Un cuvânt ars în mâna cometei străine

Prinsă-n cugetul zborului priviți-mă

Cu puțină poezie pe buze zidită în floarea de tei

…dulce mă-mbrățișează aerul de sub lacrima cerului

Fără margini e iubirea purtată sub floarea castanilor

Înfloriți a doua oară” (,,Aerul de sub lacrimă”).

În această atmosferă, mai curând oraculară, diafană, apar și note aparte, tonalități 
grave, neașteptate: 

,,Și moartea vine din neoprire

Din ireal, fără umbră, fără zgomot

N-o poți prinde, n-o poți acoperi (…)
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Vorbele nu au formă precisă 

Fiecare rădăcină are în ea cuvinte 

Cât aș vrea să fiu acoperită” (,,Pe-o singură voce”).

Poemele conțin un mesaj intrinsec, un program liric de dimensiunea unei ars 
poe�ca evidentă: 

,,Există un nume de care nu-mi voi amin�

Există o carte pe care am închis-o

Pentru Ars poe�ca

Poemele mele stau retrase 

În sertarele des�nate copiilor (…)

Aici mă opresc cei treizeci de ani.

Nesfârșita întrebare-limită mă arde necontenit” (,,Întrebare-limită”).

Dar trăsătura definitorie a poemelor ce-alcătuiesc cuprinsul volumului este 
exuberanța, bucuria de-a fi (joie de vivre!), frumusețea și lumina în forma lor cea mai 
strălucitoare: 

,,Și iar miroase a-nviere, a iarbă mare 

A plecare pe zâmbet de rouă

Respirația pavează umbrele drumului

Spune copilăria și poteca îmbătrânită 

De atâția numărați pași 

Câtă înțelegere, câtă mângâiere (…)

O, dorul de casă, masa mută, cana de lut

Cu gustul ei de miere din dulceața �mpului 

Și iar miroase a-ntâmplare a păsări de mare” (,,Vivere”).

O atmosferă asemănătoare, vibrație și puritate, și în alte poeme de aceeași 
factură, cu note de farmec și lirism: 

,,Visam ploi oarbe, grâne aurii, oameni și pâine

Stânca cu păsări căzând versuri pe cerul deschis

M-a prins noaptea cu sfinte izvoare (…) 

În fierberea spumei de mare și vuiet

Copilăria, statuie albă, mă sorbea din sfere 

Copacii mei calmi citeau în miresme

Limpede fâșâia briza ușoară…” (,,Să fiu în toate”).

O notă aparte, printre poemele din volum, de un real drama�sm, o cons�tuie un 
poem de atmosferă, într-o tonalitate gravă: 

,,Doream să pier azi-noapte 

Dar o tainică spaimă mi-a arătat cât eram de singură

Și odaia era un ocean nevăzut 

Cum să simt �mpul când eș� așa departe

Doream să uit azi-noapte 

Lângă pat, moarte, tu mă a�ngeai 

  Cu mâna mult prea rece cu sabia neagră” (,,Doream?!”).
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Lumea, așa cum e, privită prin ochii poetei, pare o revelație, acum descoperită, 
care provoacă uimire, loc de taină și neașteptate trăiri:

,,De câte ori cobor valea nisipurilor 

Simt cum o altă lume începe să crească

Până dincolo de oglinda sărutului pământului (…)

Miros de iarbă uscată urcă

Până în măruntaiele gânditorului cerb

Și nu este loc pentru foșnetul norilor

Și nu este �mp pentru silabele apelor (…)

De câte ori caut un nume 

Mă risipesc în vibrațiile mareelor 

Și nu găsesc iertarea florilor de tei 

Așteptând primăvara castanilor înmuguriți” (,,De câte ori”).

Atmosfera inefabilă, puritatea nu sunt descrip�ve, poeta trăiește tot ce simte și 
descoperă, ca pe o experiență nouă, ardentă, epuizantă: 

,,Oamenii mă sorb până la epuizare

Și candoarea azurului mă topește până la neadormire

Am jurat să-mi păstrez pu�nța 

De a susține arderea pământului

De a-mi urca sufletul pe vârfuri (…)

Eu sunt îmbrățișarea cenușei 

Cu apariția jucăușă a unei corăbii alpine

Sunt comoara ascunsă în mare” (,,Oamenii mă sorb”).

Uneori, pe neașteptate, se produce o tulburare a apelor, o experiență nedorită 
trauma�zantă, ca un paradis devastat: 

,,Îmi suflă frigul în suflet

Mi-e trupul ca o casă pus�ită de vârtejuri obscure

În ea e totdeauna spaimă, nepu�nță, vid și-nfrângeri

Și vârtejul nu iartă, fură și somn și-ngândurare

Și rămâne doar liniștea grea.

Noaptea-i ca o fiară flămândă, teribilă căutare

Și singură sunt ca o floare de stâncă” (,,De noapte”).

Un poem aparte, profund, cu mesaj pregnant, o nouă formă de exprimare: 

 ,,Adun materie purificată în metafizica rătăcirii

 În versuri…sunt aproape de starea zburătoarelor

Bucuria se ascunde în desișul fiorului

 Sărutului albastru al cerului aruncat pe inima lacului

Mă ascund în vers. În versul materie în sonoritatea lui (…).

Cu bietele mele degete ornez bătăile �mpului

Pe stelele reci îmi sprijin privirea 

Dacă m-aș fi oprit pe tăcerea universului” (..Versul materie”).
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Uneori, e prezentă dragostea în aceste poeme, o prezență rară, discretă, deși 
iubirea pare să cuprindă tot ce există: 

,,Unde eș�, te mai gândeș� la mine

  Ți s-a oprit pe buze un o�at 

  Te mai aștept, mi-e dor de �ne încă

Unde eș�, tot singur ai rămas ?

Unde eș�, ți-e frig sau somn acum

Și ochii-ți lăcrimează. Eu nu te văd 

Și totuși, asprimea depărtării mă-nfioară

Unde eș�, revino…” (,,Unde eș�…”).

Un poem interesant, profund, imagini și metafore puternice, pregnante, care 
copleșesc pe ci�tor: 

,,În�nsă, surdă, amară noapte de copaci (…)

Neagră e bezna, tulpină amară și singură e noaptea

Chipul nopții se ascunde-n noapte 

Numai gândul stă treaz 

Peste cercul aprins al tăcerii” (,,Chip”).

Poeta își mărturisește adecvarea la real, la tot ce există, iubitoare de tradiție, 
perenitate, statornicie: 

,,Dacă mă desprind de poezie

Înseamnă că-mi ucid existența 

 Și după mine vine golul 

 Rătăcitor spre a-și găsi o formă

 Disperat spre a-și găsi conturul” (,,Statornicie”).

Volumul ,,Harfe de lumină” este o mărturisire lirică, o confesiune juvenilă 
copleșitoare, un omagiu adus de poetă propriei �nereți, un spațiu al libertății și 
frumuseții infinite, o oază miraculoasă, în care poeta regăsește copilăria, candoarea, 
puritatea, iubirea; o poezie imnică, incantatorie, în care abundă trăirile cele mai 
diverse. Toate stările sufleteș� sunt evocate aici: uimirea, încântarea, fiorul mis�c și 
cel ero�c, teama, noaptea ce trimite la experiența ul�mă. În concluzie, un volum care 
o definește pe autoare și exprimă fidel dimensiunile sale lirice.
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Gheorghe Popescu-Vâlcea este un fin 
intelectual, cunoscut pentru seriozitatea 
și competența sa profesională, licențiat 
în teologie la Chișinău, licențiat în litere 
și filosofie la Bucureș�, diplomat al 
Ins�tutului de Artă Bizan�nă și a sud-
estului european al Universității din 
Strasbourg, elev al bizan�nologilor 
André Grabar, Gabriel Millet și I. D. 
Ștefănescu, precum și Doctor în Arte. 
Dintre volumele sale, de o importanță 
deosebită sunt cele realizate in 1940-
1941: Simbolul crucii în gândirea și arta 
creș�nă (1940); Rapports entre la 
miniature et l'imprimerie roumaine 
(1940); Le probleme de l'entrelacs et 
l'ornamenta�on des vieux manuscrits 
roumains (1941); Considerații asupra 
artei bizan�ne (1941).

 Des�nul său, marcat de vitregiile 
istoriei, cât și demnitatea sa l-au făcut să 
se opună poli�cii de cotropire sovie�ce. 
Ca inițiator al mișcării de rezistență „Vlad 
Țepeș II” contra comunismului, este 
arestat în 1948 și condamnat la 20 de ani 
de muncă silnică, din care a executat 16 
ani și o lună, în temnițele de la Jilava, 
Văcăreș�, Aiud, Lugoj, Gherla, de unde a 
fost eliberat în 1964.

Formația sa teologică, înalta sa 
moralitate nu puteau să accepte doctri-
na sovie�că cu care nu avea nimic în co-
mun și care, abuziv, îl agresa intelectual.

Din temniță, întreaga sa gândire și 

simțire a fost orientată către poezie. 
Volumul „Cuvinte din temniță”, 

apărut în 1991, la Editura Ins�tutului 
Biblic și de misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, se deschide cu prefața semnată 
de părintele Dumitru Stăniloaie care îl 
felicită pe creator pentru a�tudinea sa 
dârză,apreciază virtuțiile creș�ne ale 
autorului cât și poezia sa care a�nge 
culmi ale perfecțiunii, autorul dând 
dovadă de măiestrie ar�s�că și de reală 
credință ortodoxă. Prefațatorul vine în 
întâmpinarea așteptărilor scriitorului 
precizând despre poemul „Cântare țării” 
că acesta este dovada dragostei poetului 
față de patria sa și ar trebui să se găseas-
că în manualele de limba română, să fie 
la îndemâna tuturor.

Poetul cu înaltă modes�e creatoare 
nu uită jer�a. Textul scurt dar binevenit 
din primele pagini „Închinare”, îl dedică 
mărturisii sacrificiului studenților și 
elevilor, tuturor mar�rilor ce s-au dedi-
cat credinței în dreptate. În lanțuri fiind, 
el cere, de dincolo de privațiuni, drep-
tate, ca mo�vație a supraviețuirii. 

Autorul are ca aliat pe Dumnezeu și 
iubirea creș�nă. Rezistența sa a fost 
clădită pe lumina cuvintelor, de mare 
ajutor pentru spiritul său dârz. Acestea 
poartă în ele sămânța iubirii și sunt 
roditoare. Nu îngenunchează de durerea 
fărădelegilor la care e supus. Sufletul său 
curat a slujit mărturisirii pe care a 

Gheorghe Popescu-Vâlcea,  
poetul mărturisirii creș�ne

Cristian Ovidiu Dinică

Ra�ul cu cărți



adunat-o ca ofrandă în poeziile cuprinse 
în volum.

Spiritualitatea poporului român pe 
care și-o însușise la perfecție l-a condus 
către înalta înțelegere și cunoaștere a 
adevărului suprem. Volumul cuprinde 
un amplu poem numit „Cântarea țării”, o 
frescă lirică de dimensiuni mari, în care 
poetul realizează o descriere minuțioasă 
a patriei sale, pe care o numește „țara 
mea de cântec și de jale”. În cuvântul 
„jale” găsim sacrificiile suportate de 
popor de-a lungul veacurilor, iar prin 
„pământ sfințit cu moaștele străbune” 
înțelegem originea creș�nă a neamului 
românesc.

Treptat, parcurge etapele istoriei 
naționale, ale locurilor dinspre Pontul 
Euxin, străbătute de sciți, unde Apostolul 
Andrei împarte „Lumină din izvorul 
evanghelic”, apoi merge la Dunăre unde 
vede oastea falnică a Romei, care vine în 
frunte cu Traian purtând în mână s�ndar-
dul biruințelor la�ne.

 Zorii istoriei îl găsesc pe autor la 
Sarmisegetuza unde „Cetăți de-oțel se 
ridică până la mare/Pe Decebal, des�nul 
însă îl răpune.” Versurile poemului sunt 
pline de pilde, de eroi triumfători. Prin 
descrierile elocvente pe care le face, 
poetul, fidel istoriei, dovedește cunoaș-
tere și apreciere. Cronologia este rele-
vantă și conduce la formarea României 
Mari.

Bucuria cuprinsă în strofa:
„Și cântă codrii marea biruință,
Salută munții mare bucurie
Un singur steag, o singură credință
În plin avânt pe o singură moșie.”

enunță patrio�smul deplin al creatorului 
acestui poem, precum și idealismul său 
copleșitor.

Tot autorul nu uită că liniștea este 

tulburată de dincolo de Nistru, din stepa 
blestemată și haină, unde lupii vin flă-
mânzi spre țara de lumină. Pe cotropi-
tori îi descrie în culori sumbre, ca având 
„frunți cu stele-n sânge înroșite” și că 
poartă la oblânc „�gve și topoare”. 
Aceș�a vin ca hidrele, „de foame hăme-
site”. Îi asemuiește cu năvălirile barbare.

„Năvălitorii veacului ce plânge,
Sunt hoardele barbare de altădată.”
Sinceritatea sa uimește prin acura-

tețea analizei. Observațiile poe�ce per�-
nente scot în evidență imaginea dezas-
trului produs de cotropitorii veniți din 
est, pe care o contrabalansează cu rezi-
stența poporului român.

„Lovit-am crunt cotropitorul care
Ne-a pângărit preasfânta noastră 

glie”.
Construcția strofelor reflectă ș�ința 

creatorului în u�lizarea mijloacelor 
lirice. În imagini idilice edificatoare 
pentru fiecare ano�mp, împă�mit de 
frumos, scriitorul străbate țara ca și cum 
ar fi fost liber să o facă. Descrierile 
realizate amănunțit indică libertatea 
spiritului său creator. Imaginația sa 
surprinde. Versurile sunt luminoase, 
calde. Ci�torul par�cipă la conturarea 
emoției, devine martor al izbânzii 
naturii, luând parte la pelerinajul viu.

Sărbătorile pascale sunt tratate cu tot 
ritualul lor, iar vara este amplu descrisă 
ca ano�mp al bucuriei și iubirii:

„În toiul secerișului, spre seară,
Chitește tata snopii-n semn de cruce,
Căci crucea peste holdele din țară
Drept mulțumire Domnului se aduce”
Simbolul crucii dă putere, consfințind 

credința de care scriitorul este pătruns. 
Aceasta este reazămul lui. Amin�rile 
familiei îi întăresc rezistența. Întreaga 
natură este alături de el. Colindul este 
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deplin. Natura este în așteptare. Autorul 
o vede cu rigoare crescândă. Simfonie de 
culori și imagini organic alcătuite, nimic 
nu este omis din acest îndelungat 
periplu. Exprimarea lirică dă posibili-
tatea poetului să dovedească existența 
unui s�l propriu. El nu este un epigon.

Poezia revoltei la Gheorghe Popescu-
Vâlcea face parte din lirica promisă 
jer�ei. Recunoașterea sacrificiilor, a 
durerilor suportate în temnițe, ține de 
chemarea la luptă:

„Lupta voastră, jer�a voastră,
Toți jurăm, vă vom urma.
Jer�a voastră-i viața noastră,
N-am trădat, nu vom trăda!”

este o pledoarie pentru netăgăduire.
Cuvintele poetului sunt gravate în 

sufletul generațiilor ce au crezut în 
dreptate. În inventarul liric sunt lanțuri, 
cătușe, obiecte ale căror rezonanțe 
restrâng universul, dând valoare sacrifi-
ciului. În poemul „Imnul rezistenței 
naționale”, toate acestea se regăsesc, 
însă există și speranță. Sacrificiul deter-
mină sporirea rezistenței, a laturii uma-
ne hotărâtă să înalțe neamul pe culmi de 
glorie, lucru recunoscut și de cei mai 
aprigi dușmani. Rezistența este determi-
nată de mărturia înaintașilor, fiind 
clădită pe faptele cavalerilor dârzi, neîn-
fricați, precum Horia, Tudor, Iancu de 
Hunedoara. Jurământul de zidire al 
nației stă la baza credinței și a luptei.

Atmosfera tristă din poemul ce dă 
�tlul volumului „Cuvinte din temniță” îl 
face părtaș pe ci�tor la suferințele auto-
rului, în care un rol major îl au amin�rile 
de acasă și regretul de a fi nepu�ncios în 
fața �mpului neiertător. Dorința reîn-
toarcerii acasă este vie. Iubirea țării și a 
ființelor dragi sunt un suport puternic 
pentru scriitor, permițându-i evadarea 

psihică din constrângerile co�diene ale 
închisorii.

Nostalgia sa se refugiază în resem-
nare, mulțumindu-se să privească luna 
care, cu razele firave, vine lin și tainic să-l 
vază în cugetul nopții. Toamna în Aiud 
este tristă, frumusețea ei se află doar în 
cugetul poetului, care oscilează între 
trecutul cunoscut, pe care-l regretă, și 
speranță. Resorturi interioare îl conduc 
spre credința în Dumnezeu și către 
speranță.

Poezia sa, departe de a fi simplă, 
exprimă sinceritate, fiind construită cu 
migală, metodic și armonios. Poetul are 
curajul destăinuirii, iar poezia îl salvează. 
Gândurile sale nu se rătăcesc, spre a 
cădea răpuse în colbul închisorii.

Cântecul de rezistență concentrează 
încrederea poetului că populația se va 
răscula, că va răspunde chemării și se va 
opune hoardelor migratoare, că Dum-
nezeu îl va pedepsi pe muscal, mar�rii 
istoriei naționale fiind pilde de curaj ce 
vor da imboldul necesar. Natura însăși 
devine o fortăreață, însă speranțele sale 
nu se împlinesc și tot gândul său bun se 
îndreaptă spre Dumnezeu.

În lirica de factură creș�nă, personaje 
din ortodoxia noastră încarcă emoțional 
sufletul poetului. Memorabilă este poe-
zia „Colind din robie”, unde atmosfera 
idilică a sărbătorii sfântului Crăciun este 
ocazia realizării unui instantaneu în care 
emoția capătă dimensiuni fabuloase. 
Imaginea magilor și a bunului Dumnezeu 
este în contradicție cu ținuta cazonă a 
pușcăriei.

Țara este cucerită de crivățul hain, 
caracterizând jalea din inimile româ-
nului, mamele plâng în �mp ce irozii 
stepei ucid. În pușcărie, ușile nu se 
deschid de către colindători, doar 

109



muzica aleasă a colindelor pogorâtă din 
cer alină sufletele. Versurile de o sinceri-
tate emoționantă

(„Zăvorâte ușile zac în țâțâni,
Nu vin colindători ca-n anii buni”)

arată dezamăgirea din sufletul autorului, 
cauzată de lipsa venirii colindătorilor. 
Poezia citată mai sus, precum și „Cântec 
de rezistență” cuprind destăinuiri fireș� 
despre universuri ale frământării sufle-
teș�.

De asemenea, „Colind îngeresc”, 
„Leagăn sfânt”, „Prunc sfânt”, tot de fac-
tură creș�nă, reprezintă refugiul spiri-
tual al autorului. Construite cu migală, 
acestea transmit gândurile sale legate de 
faptul că doar cele sfinte mai pot salva 
sufletele. Poezia „Leagăn sfânt”, cu 
mențiunea colind, aduce un prinos 
primilor oameni, Adam și Eva, care sunt 
și ei plini de jale și regretă propriile 
greșeli ce au dat curs izgonirii lor din Rai. 
Păcatul originar este argumentul ce a 
dus la înmulțirea populației pe pământ. 
Adam și Eva, în fața prigoanei ce stăpâ-
nește pământul, cer iertare și mântuire 
pentru toți. Strofa a treia a poemului 
este în contrast cu restul textului scris cu 
op�-mism. În �mp ce Pruncul Sfânt este 
ocro�t de Maica Sfântă, lumea reprezen-
tată de primii oameni suferă ca urmare a 
păcatului originar, dar și pentru îndrăz-
neala de a ieși din cuvântul Domnului. 

Acum ei cer ajutor divin, doar nașterea 
Pruncului Sfânt mai putând fi de folos.

În aceeași gamă a nașterii lui Iisus 
putem include și mărturisirea poe�că 
„Noapte sfântă”, denumită tot colind, 
care atestă valoarea supremă al acestui 
volum al simțirii creș�ne, ridicată din-
colo de durere și de absurditatea asu-
pririi vremelnice. 

 Ca o concluzie u�lă ci�torilor pot 
spune că poeziile din acest volum 
reprezintă eșan�onul necesar iden�-
ficării valențelor creatoare ale dis�nsului 
om de cultură care a fost Gheorghe 
Popescu Vâlcea, creator cu o înaltă 
responsabilitate morală față de poporul 
său. Poeziile se pot grupa tema�c în trei 
mari sfere. Ele aparțin liricii patrio�ce în 
prima parte a volumului, urmate de cele 
ale înfrigurării sau ale sacrificiului total, 
iar în partea finală se găsesc poezii creș-
�ne. În această grupare care poartă em-
blema crea�vității segmentele se între-
pătrund, în totalitate aceste creații lirice 
pline de umanitate. Elementul creș�n se 
regăsește pretu�ndeni. Poeziile din vo-
lum fac parte din lirica generațiilor sacri-
ficate cauzei drepte. Ele vor supraviețui 
�mpului și să sperăm că vor cons�tui 
imboldul regăsirii de sine al generațiilor 
ce vin.
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                         Poveș�. Fierbinți. De-ale lui Moșoiu.
                   Amfiteatrul unor zei mai mici de Petre Ion STOICA

Ottilia ARDELEANU

Ra�ul cu cărți

Instantanee prețioase din Fierbinți-
Târg, cu sub�lități metaforice scrise     
într-un limbaj prietenos, iată în ce atmos-
feră ne introduce Petre Ion Stoica, în volu-
mul său recent de proză scurtă, numit va-
nitos Amfiteatrul unor zei mai mici, volum 
apărut la editura Be�a, Bucureș�, 2023.

Sunt șaptezeci și cinci de poves�ri, 
atrac�ve prin suplețea cuvântului și 
lejeritatea nara�vă a scriitorului. Acesta 
devine un culegător de amin�ri din zona 
sa natală pe care le înseriază în paginile 
acestui volum, dând, la final, impresia că 
ar fi epuizat tot ceea ce s-a petrecut în 
copilăria sa, alături de personaje care au 
avut câte un rol important în creșterea/ 
educarea/ formarea sa, și iată că și în 
menirea de scriitor.

Sunt poves�ri din „�mpul rupt 
complet de cel al părinților, al bunicilor”, 
când copilăria se desfășura parcă pe altă 
lume și între alte coordonate. Autorul 
dezbate, ca matur acum, scene din 
realitatea aparținând copilăriei și adoles-
cenței. Și poate că vede, ușor înaripat, 
augmentat și cu o oarecare bunăvoință și 
totodată multă efervescență, acele 
vremuri trăite pe propria piele ori aflate 
de la adulții de atunci. As�el, suntem 
informați de locații, personaje, situații, 
poli�că, economie, istorie, înfăptuiri sau 
dezamăgiri, în orice caz, fiecare poveste 
are un filon veridic, are rădăcini în acel 
departe sufletesc mo�vat de suflul unor 

trăiri unice, din trecut.
Personaje diverse, dar interesante, 

privite prin lupa copilului curios, avid de 
cunoaștere, se perindă în acest volum: 
doamna Minodora, cea cu „vocea răgu-
șită, cu un accent moldovenesc, risipind 
o energie de Sisif”, aceea care simboli-
zează grădinița, tărâmul minunat în care 
se recitau primele poezii, se cântau 
primele cântece, fie ele și de par�d; 
Ștefănică, cel cu probleme mintale, în 
urma epidemiei de meningită: „Astăzi, 
reamin�ndu-mi-l, spun încă o dată că 
marele Victor Hugo fără Quasimodo ar fi 
fost mai puțin cunoscut. Și fără Jean 
Valjean, desigur! Și noi, cei din Fierbinți, 
fără Ștefănică.”; Moșu', „îmbrăcat ca un 
veritabil intelectual de oraș”, care venise 
de undeva, dintr-un loc necunoscut, să 
locuiască la coana Fița, de parcă fugise 
dintr-o istorie sau poate dintr-o carte, ca 
să se scoboare printre copiii de țăran,  
să-i învețe manuale interminabile; 
vioristul Vasile Năsturică, cel care avea să 
conducă renumite tarafuri în Bucureș�, 
ajuns „cineva”; baba Rada, longeviva, 
semințăreasa, „un fel de șefă fără 
portofoliu”; surdo-mutul Mi�că, numit 
Mutu, cel care desena cai și popi; 
domnul Foaie, profesor de română, cel 
care „a suplinit-o pe doamna noastră 
Geta Florea, o singură dată.”, „omul 
detaliilor, amănuntelor”, cel ce „se 
cunoștea cu marele prozator Marin 
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Preda”, și „era un fel de El Comandante  
al întregii suflări școlare, profesorale.”; 
Anne Marie, prima iubire; Stoica, „tata, 
întotdeauna calm, des�ns, trăgând din 
țigară.”; mama, „luând foc, boscorodind 
câte ceva, agitată”; sora mai mică, 
„mo�uroasă, greu s-o împaci”; preotul 
Vasile, „barbă lungă, albă, albă ca neaua, 
exact cum credeam eu că ar arăta 
Dumnezeu. Blândețe.”; Bolete cel 
sihastru și alte și alte personaje care vin 
să creeze, în actualitate, Fierbințiul de 
altădată.

De remarcat sunt și poreclele care se 
preumblau în lumea satului, că parcă mai 
bine se ș�au oamenii după ele decât 
după numele din bule�n. Desigur, cele 
mai multe erau ilare, căci se potriveau 
felului de a fi al omului care trebuia să 
poarte cu oarece smerenie acea poreclă: 
al lui Melcu era prea molcom, al lui 
Mușcă-fete ajunsese flăcău bătrân, 
Farfasole mirosea rău a Caragiale și tot 
așa, autorul face referire la o mul�tudine 
de săteni cu supranume bizare.

Intervin acele nume ușor specifice 
locului, cu oarecare tentă umoris�că, dar 
bătătorind rânduielile unui loc sub 
soare, predes�nat, Fierbinți: „a lui 
Opincă, neamul lui Belerează, Oiță, al lui 
Mortu, Mor�cică”.

Autorul ș�e să emoționeze prin 
introducerea unor cazuri, unor lucruri ori 
ființe vulnerabile cum este și Manda, „un 
cal negru, trist, cu un picior umflat. Zi de 
zi păștea pe aici, al nimănui... Manda a 
tot păscut până când a coborât, nu ș�u 

cum, pe partea cealaltă a Pământului.”.
Trenuri, nave�ș�, lăutari, lăcătuși, 

bicicliș�, fotografi, ceasornicari, fiecare 
cu des�nul său, făceau în vremuri grele 
prea mult zgomot pentru nimic. Însă, în 
memoria copilului de atunci, toate 
acestea debordau de seva minunilor.

Biserici și preoți se perindă prin 
lumina întoarcerii în �mp. Acolo, în 
sătuc, în zile de sărbătoare, copiii se 
duceau la biserică nu din cine ș�e ce 
sen�ment religios, ci dintr-o curiozitate 
covârșitoare, care trebuia să aibă o 
dezlegare pentru mintea lor. Și-apoi, câte 
nefăcute nu mai comiteau ei, așa, ca să 
aibă păcate de iertat! Și poate cea mai 
frumoasă orânduială duhovnicească era 
cea din preajma Sfintelor Paș�, când, pe 
lângă ritualurile de cuviință, mai erau și 
cozonacul, ouăle roșii, primenelile 
făcute special pentru tradiție.

Autorul rememorează tradiții, obice-
iuri, ritualuri; pune accent pe rolul școlii, 
al bibliotecii, al cinematografului...

Tot ce mișca în acea regiune, dar 
totul, a trezit în Petre Stoica nevoia de a 
împărtăși lumii splendoarea acelui colț 
de rai pământesc în care arcurile ceasor-
nicului, ale inimii au săltat din vremea 
copilăriei și până astăzi când, cred că 
autorul are cam tot atâția ani cât numă-
rul poves�rilor cuprinse în acest volum al 
său. Un paradis care păstrează amprenta 
oamenilor care au lăsat urme adânci în 
spiritul autorului.

Este o carte de ci�t. Un mod de a 
ignora trecerea �mpului!
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Modes�a – un om, un caracter!

Ra�ul cu cărți

George VOICA

Noua carte a Domnului Mihai Călugă-
rițoiu („Efemerul”, Editura „Fântâna lui 
Manole”, Goleș�-Vâlcea, 2023) este de o 
sinceritate debordantă, modes�a auto-
rului fiind o pildă de bună-cuviință româ-
nească, atât de rară astăzi!

Împăratul roman, dar și filosof, Marc 
Aureliu, spunea, referitor la acest lucru: 

„Bărbatul de treabă, sincer, cins�t se 
poate recunoaște în mod neîndoielnic 
chiar după ochi”, și avea perfectă drep-
tate, de vreme ce, iată, ne spune încă de 
la prima poezie: 

„Pe ulița satului meu (Ușurei, n.n.), / 
desculță, umblă-amin�rea / unui copil.”

Obsesia copilăriei, a satului cu ulițele 
sale de liniște patriarhală, de puritate în 
straie albe, de crin, o întâlnim de-a lun-
gul întregului volum: 

„În zori, mi se spune:/ - Să mergi, / 
după școală (după terminarea orelor de 
curs, n.n.),/ la vie,/ să-nveți copilitul!” 
sau, referindu-se la curgerea �mpului, 
rostogolind copilăria prin �mpuri hiera-
�ce, apolinice: 

„Din rouă-n rouă, înrourat,/ Din 
seară-n seară, înserat,/ Din noapte-n 
noapte, înnoptat.”, versuri ce ne tulbură, 
precum zbaterea unui fluture albastru, 
încercând să treacă prin fragedele vitralii 
ale unei catedrale go�ce, iar �mpul cură 
și cură, bătrân fiind mai mult decât ori-
cine dintre noi, oricare dintre lucruri, 
dintre plante, de-a pururi stăpân!

E un sen�ment pe care absolventul 
de Filosofie îl ș�e prea bine, deși, e drept, 
nu întotdeauna reușește să mânuiască 
metafora, nici scenariul poe�c, dar, poa-
te, mai bine face, de vreme ce i se pune în 
evidență (cu atât mai mult) nu numai 
sinceritatea despre care vorbeam, ci și 
modes�a. 

E ca lumina lunii-n octombrie, noap-
tea, peste roua din ierbi, mătăsoasă, sfi-
oasă, fecioarei:

„Nu mai bucură alba zăpadă,/ 
trecutu-i-a vremea!/ Iarna, din primă-
vară,/ nu-și are loc în inima mea!”

E o stare nu doar de ireversibilă tre-
cere, de împăcare cu ființa ei vola�lă, dar 
mai ales de singurătate, eseniană, rim-
baudiană, care parcă se izbește de 
frunzarele toamnei ce, iată, a venit, risi-
pindu-i clipele repedei suflări de viață, ce 
ni s-a dat de Bunul Dumnezeu, deși „mai 
este încă/ soare de apus/ și dorurile/ încă 
nu s-au spus.”

Dacă „modes�a e podoaba tână-
rului”, cum spunea cineva, cu siguranță 
că poetul-filosof Mihai Călugărițoiu l-a 
ci�t pe Epictet, care a avut înțelepciunea 
să constate că „nimic nu înalță pe om în 
lume decât măsura și modes�a, iar 
Domnia Sa dă dovadă de acestea, 
purtându-le cu sfială în sufletu-i de copil 
de țăran, care poartă în adâncu-i dorul 
pentru satul nașterii sale, pentru sfinții-i 
părinți! E un dor eminescian, de „dulce 
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Bucovină”, am putea zice, pe care dum-
nealui încă-l respiră și-acum, ori mai ales 
acum, în pridvorul toamnei ce ne priveș-
te cu mâna streașină la sprânceană: 

„Când ai de toate, pentru trup,/ dar 
sufletul îți este gol,/ nimic te doare,/ dar 
ți-e dor.”, ca iarăși și iarăși să revină la 
copilărie, la acel �mp edenic, atemporal, 
ludic și exploziv, de care inima noastră (a 
celor născuți la țară) nu se poate despărți 
în veci:

„În satul nostru,/ de pe vale,/ iar trage 
clopotul/ a veșnicie.”

Parcă-mi vine și mie să strig, asemeni 
lui Eminescu:

„Unde eș� copilărie, cu pădurea ta, cu 
tot?!”

Această oscilare între două tărâmuri 
(unul de lumină - copilăria - și altul de 
risipire târzie a toamnei buimace - zorii 
bătrâneții) pare a fi pus „stăpânire” pe 
întreg volumul de față; acest amestec de 
intense și răzvră�te trăiri existențiale 
lasă loc destul pesimismului, iar refugiul 
(și remediul, în același �mp) poetul îl 
caută și-l găsește numai și numai în 
copilărie, „singura veselă și nevinovată”, 
cum bine spunea Ion Creangă: 

„Uneori,/ când bătrânețea/ mă scapă 
din ochi,/ mai dau câte-o fugă/ în 
copilărie.” 

Nu, Domnule Mihai Călugărițoiu, 
omule bun și blând ca un crochiu al lui 
Luchian, nu sunteți singur și nici fără de 

apărare în fața bătrâneților ce ne dau 
(Dumneavoastră și mie) târcoale, ci:

„Gene�c,/ existăm de mult./ Suntem, 
acum,/ prin cele ce zidim,/ iar mâine,/   
fi-vom/ prin cele ce am fapt.”

Păi, vedeți că ș�ți cu ce alungăm 
man�a-n falduri împărăteș� a bătrâ-
neții?! Nu ele, cărțile și, mai înainte de 
ele, copiii ne sunt pavăză sigură împo-
triva uitării, a spaimei necunoscutului ce, 
uneori, ne tulbură?

Categoric nu sunteți singur, chiar 
dacă vulturul zboară singur! De ce să ne 
lăsăm covârșiți  de singurătate, de împă-
carea cu trecerea, când cel mai bun re-
mediu cred că este inima unui prieten, 
care, ca și altă dată, vă spune și acum: 
„Carpe diem!”

Așadar, să ne bucurăm de clipa de azi, 
de fiecare clipă a vieții noastre, căci, 
oricum, Timpul e, într-adevăr, mai bătrân 
decât noi și decât oricine pe acest 
pământ. 

Gaudeamus igitur! Așadar, să ne 
bucurăm! Cât încă mai pâlpâie inima-n 
noi; cât fragile-s cu umerii goi, cât prie-
tenii râd sub măr înflorit; cât corăbii-n 
amurg aleargă spre Crit, că-n Cana Gali-
leei munți vor mai fi, iar noi, de-a puru-
rea vii...

Felicitări, prietene drag și dulce-
amărui, ca frunza crudă, de fag, ca flori 
de gutui!
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Adrian SIMEANU

Cartea zilelor noastre 

Piersic amin�ndu-și...

...multe și de toate. Strânse într-o 

carte. Binevenit, u�l și cu câș�g de bani. 

Căci povestea lui e, neîndoios, pe placul 

fanilor atâția. Nu-i un volum* cu nivel 

literar de vârf, da` nici lipsit de atracție nu 

se-nfățișează. Fiindcă octogenarul actor 

are șarmu` lui nedezmințit. Și lipici la 

public duium. Iar amănuntele date la 

iveală cuceresc. Orice ar�st care ”dă din 

casă” se acoperă inevitabil de larg inte-

res. Ci�torul, în speță, simțindu-se as�el 

mai aproape de idolu` său. Crezându-se 

mai bogat în informații după lectură...

Și poate chiar așa stau lucrurile pen-

tru numeroși. Căci Florin adunat-a-ntre 

file, nu neapărat cronologic, ”oameni, 

fapte, întâmplări” numeroase din viață și 

munca-i bogată. De jucător cu talent pe 

ecran ori pe scenă. De star, mai exact 

spus. Des�n ce i-a creat ocazii de a lucra 

și-n țară, și-afară cu numeroși colegi de 

breaslă ai vremii. De a-i portre�za acuma 

cu mândrie și drag. Cu recunoș�nță ori 

cu sub�lă maliție. Omagiind prepon-

derent pe cei duși, da` neocolindu-i pe 

cei rămași încă printre vii. Și, mai ales, 

relatând câte ceva despre rude, cunos-

cuți, membri ai familiei...

Am remarcat, emoționat, relația 

specială, profundă, creatoare, cu părin-

ții. Ce i-a stat la temelia construcției sale 

ar�s�ce remarcabi le .  Precum ș i 

respectu` nestrămutat, exemplar, pe 

care-l nutrește și azi pentru ei. Nici 

mul�tudinea de expresii ”poporane” 

șarmante vădit nu e de trecut cu vede-

rea. Pentru că pe temeiu` lor e structurat 

umorul îmbelșugat. Cuceritor pentru 

majoritate. Chiar dacă pentru mine, om 

de text cu experiență certă, uneori pare 

ciudat. Înțeleg că se vrea în tom ”un om 

între oameni”, adică popular, da` și 

treaba asta trebuie realizată cu grijă. 

Adecvat, sub�l, echilibrat...

Oricum, se poate spune cu mâna pe 

inimă că amin�rile nouă dăruite merită 

categoric a fi ce�te. Eu am făcut-o cu 

drag și folositor. Întrucât aflat-am ches�i 

neș�ute, interesante pentru cultura mea 

în domeniu. Pe de altă parte, e o contri-

buție de neînlăturat la istoria teatrului și 

filmului autohton. La punțile pe care le 

durează acestea în �mp și spațiu între 

țări și popoare. Aducătoare de fală, în 

ul�mă instanță, pentru românii de pre-

tu�ndeni. Și prin aportu` clar al marelui 

(și la propriu, și la figurat) Florin Piersic. 

Reverență, maestre! Sau, în tonu` 

tomului, să trăieș� o mie de ani, 

Mărgelatule!
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Ștefănescu, diaristu`

Ale cărui jurnale sunt numa` bune de 

ce�t, reci�t într-un iulie torid. Finc-avut-

a pân-acu` viață plină, norocoasă. Și 

multe de scris în calculatoru-i. L-a lăsat 

Dumnezeu cu mare drag de cărți. Vedere 

bună. Răbdare să noteze câte și mai câte. 

Despre ele și autori. Cărora le-a adăugat 

varii momente din existența-i. Bogată 

neîndoios. Scoasă curajos la lumină și 

pusă-n valoare de niște ani încoa`. 

Pentru cine dă hrană și creierului, cum se 

cuvine...

Omu` nostru scrie bine. Foarte bine, 

cel mai adesea. Chiar de nu împărtășesc 

orice gând al său, orice a�tudine, n-am 

cum să nu-i recunosc valoarea slovelor. Îl 

citesc mai mereu prin reviste. L-am întâl-

nit la conferințe și ș�u ce-i poate pana. 

Așa că mă socot îndreptățit să-i dedic 

astă tabletă. Cu câteva notații succinte 

despre două dintre volumele sale diaris-

�ce. Ce nu mi-au dat pace defel câteva 

nopți. Căci (re)aflai, verificai mai multe 

decât ș�am. Despre atâtea persoane de 

el cunoscute, întâlnite, apreciate sau nu. 

Prieteni au ba. Apropiați ori nu. Întâm-

plări prin care-a trecut în  co�dian. 

A m i n - � r i  l ă m u r i t o a r e ,  d e t a l i i 

cuceritoare. Umorul, automaliția, 

dialogul adecvat li se adaugă pozi�v, u�l 

și cuceritor. Portretele, descrierile, 

arătându-se ca niște desene cu gust. 

Completând nimerit expunerea fap�că. 

Alături de caricaturile fratelui Linu și-ale 

lu` Costel Pătrășcanu...

Eu socot că-s două cărți* vrednice și 

purtătoare de adevăr din belșug. De 

învățăminte nu mai vorbesc. Întrucât 

morala abundă. Iar consistența, lexicu` 

zglobiu, fluența și vocația narațiunii le 

caracterizează pregnant. Fiecare putând 

găsi ceva de învățat, memorat și apre-

ciat. Cutez a susține, de al�el, că nici 

autoru` meșter nu le-a vrut, modest, 

simple consemnări. Ci chiar niște 

narațiuni de nădejde. Pline de culoare și 

veridicitate.  Miniromane cumva, 

consemnând convingător, judecând 

îndreptățit o epocă autohtonă de înce-

put de mileniu contemporan. Dovezi 

istorice până la urmă despre români și 

cultura lor. Individuală, colec�vă, națio-

nală. Ceea ce mă onorează să fiu coleg de 

reviste cu domnia sa, neîndoios...                                                                                             

Alex. Stefănescu, Jurnal secret Dezvă-

luiri complete 2003-2009, Jurnal secret. 

Serie nouă (2009-2015), Ed. Corint, 

2009, 2016
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Iosif BĂCILĂ

In memoriam

Simple miracole

Ne-a părăsit, într-o grabă inexplica-

bilă spre cele veșnice, scriitorul și publi-

cistul Nicolae Dolângă (născut la Dalbo-

șeț, în 18 septembrie 1942), cel care, ani 

de-a rândul a trimis, de aproape până-n 

depărtare, pe undele Radioului din Capi-

tala Banatului, emisiunea „Izvoare fer-

mecate“.
A lăsat o impresionantă operă poe�că 

(Țărmul cuvântului, Timișoara, Editura 

Facla, 1974; Veghe solară, Bucureș�, Edi-

tura Eminescu, 1981; Simple miracole, 

Timișoara, Editura Facla, 1981; Cea mai 

frumoasă uitare, Timișoara, Editura 

Facla, 1986; Orologii de iarbă, Timișoara, 

Editura Helicon, 1997) și ș�ințifică 

(trilogia O civilizație fără sfârșit: Țara 

Nerei. Mit și Pluralitatea �mpului, Bucu-

reș�, Editura Kriterion, 1995; Țara Almă-

jului. Studiu monografic, Timișoara, 

Editura Mirton, 2000; Pluralitatea 

�mpului, Timișoara, Editura Mirton, 

2003). A fost membru al Uniunii 

Scriitorilor din România, doctor în etno-

logie al Universității din Sibiu, etnograf, 

director al Secției de Etnografie și Folclor 

de la Muzeul Banatului, director al Muze-

ului Satului din Timișoara, redactor-șef și 

director al postului de Radio Timișoara.
Scrierile lui Nicolae Dolângă s-au bu-

curat de atenția unor cri�ci ale căror 

referințe au fost publicate fie în volume, 

fie în periodice: Laurențiu Ulici, Alexan-

dru Ruja, Eugen Dorcescu, Cornel Ungu-

reanu, Stelian Vasilescu, Mihail Petro-

veanu, Adrian Popescu etc.
„În poezia lui NICOLAE DOLÂNGĂ (n. 

18.IX.1942, Dalboșeț, Caraș-Severin), 

din volumele semnate până acum – 

Țărmul cuvântului (1974), Simple mira-

cole (1981), Veghe solară (1981), Cea 

mai frumoasă uitare (1986), [n.n. Oro-

logii de iarbă  (1997)] –, întâlnim 

sen�mentul naturii ca mo�v dominant al 

meditației poe�ce, alături de modalita-

tea unui expresionism rural, generat de 

dorința reîntoarcerii și elogiul satului. 

Natura devine un spațiu-matrice, înglo-

bând în ea �pare – casa, satul, plaiul, 

râul, muntele – ce-i conferă dis�ncție și 

orizont specific.” (Alexandru Ruja, Parte 

din întreg, Timișoara, Editura de Vest, 

1994, p. 229).
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„Poetul are simțul naturii, și anume al 

unei naturi în același �mp tandre, învălu-

itoare și deschise spre dimensiuni mai 

vaste, pierzându-se încet, unduitor spre 

nemărginit.” (Mihail Petroveanu, în 

Nicolae Dolângă, Țărmul cuvântului, 

Timișoara, Editura Facla, 1974, coperta a 

IV-a).
Încununat cu laurii unui Premiu Nați-

onal (deodată cu Ana Blandiana), Nico-

lae Dolângă și-a hrănit versul nepieritor 

cu acasa cea veche și adolescen�nă, cu 

străbunii și părinții trudind în țarinile 

Almăjului natal:
„Satul fugit sub o clipă,
Satul fugit sub un veac – 
Sub poiana Blidariului trece
Împăratul Tăcerii, sărac.

Costeliv e murgul izvorului,
Oase de-azur i se văd
Sub pielea de-argint bântuită
De-al soarelui tandru prăpăd.

Se bâlbâie ziua-n fântâne
Lângă falnicul munților rost;
Eu n-o tai dacă-o pot dezlega
Sub tot ce-am visat și n-a fost.

Streașina sub Carul Mare
De oiștea albă se lasă;
Arunc din obor depărtarea:
Potcoavă a lunii sub casă.”.
   (Împărăție)
Versurile sale cântă și încântă, transfi-

gurează trăirile și sen�mentele, frămân-

tările și căutările în melos, doinind cu 

frunzele și cu izvoarele, cu potecile ori cu 

stelele cerului, metamorfozând cuvântul 

în „substanță ziditoare”, aplecându-l 

„către bătrânii cu mâinile reci, care îmi 

în�ndeau, ca pe o merinde, Mileniul – 

să-l am pentru drum, în Trecerea Mare.”.
Iată cum descrie Valea Almăjului / 

Țara Almăjului într-una dintre lucrările 

sale de referință:
„De formă elipsoidală, străbătută în 

lung de Nera, râul simbolizând – la ceasul 

dintre noapte și zi – apa primordială, Țara 

(Valea) Almăjului este ocolită de un brâu 

de munți împăduriți, a cărui lățime 

medie este de 50 km. Această fortăreață, 

în care se poate intra dificil doar pe două 

căi de acces, a conservat, de-a lungul 

secolelor, însemne unice ale gândirii și 

simțirii locuitorilor ei, neamuri de 

agricultori și crescători de animale. Așa 

se face că întâlnim încă modalități ale 

muncii în gospodăria țărănească de 

câteva milenii: învăiegatul arhaic de pe 

Cheile Nerei, varnițele de pe Valea 

Mocerișului, morile de lemn cu fus 

ver�cal și tunelele de aducțiune a apei în 

piatră pe Valea Rudăricii, unde există cea 

mai mare rezervație mulinologică din 

sud-estul Europei.
În preajma izvoarelor Nerei există 

Lacul Vulturilor. Legenda spune că aici 

veneau vulturii să se însănătoșească: o 

aripă frântă se refăcea la simpla trecere 

prin apă. (În vremurile noastre nimeni   

n-a putut rezista în apă mai mult de două 

minute; electromagne�smul zonei este 

ciudat și necercetat)... După zborul 

vulturilor era ghicit viitorul, pentru că 

marile Înaripate erau «dezlegate» de 

taină în noaptea de Sânziene. (Bătrânii le 

spuneau sânzienelor «Nereie» ori 

«Nergane». Să fie zânele bune, fiicele lui 

Nereu, zeul mării la vechii greci, care 

însoțeau corăbierii de la izvoarele apelor 

la vâltorile mărilor?). În Lacul Vulturilor, 

apa tămăduiește și azi pentru că vine 



«din miezul pământului», purtând cu ea, 

în zborul crucificat al «voievozilor» 

păsărilor, viitorul..., viitorul pe care cine 

mai ș�e să-l citească? (Oracolul din 

Delphi avea aburul ce urca din adâncul 

necunoscut al pământului). Să fie 

călătoria în plus�mp – din micro- sau 

macrounivers? – inversul acestui sens 

însemnând minus�mpul?
Apa aceea este rece și fierbinte în ace-

lași �mp, precum apa cosmică a Dumi-

nicii care o con�nuă pe cea a Sâmbetei...
Tot dintr-un �mp imemorial s-au 

păstrat: invocații mi�co-magice legate 

de ciclurile lunii, soarelui și câtorva 

constelații principale, cunoscute din 

acele vremuri și având nume specifice.
Descântecele din zonă țin, în cea mai 

mare parte, de magia albă. Un gen apar-

te îl cons�tuie «numărătorile» (prove-

nind dintr-o ș�ință necunoscută a sem-

nului Numărului din mit: Numărătoarea 

Mare și Numărătoarea Mică). Toate au 

interdicție de transmitere, iar cercetă-

torii le-au cules în condiții specifice de-a 

lungul mai multor decenii. Textele răma-

se prezintă uneori un semn de întrebare: 

se termină «ex abrupto» (modalitate 

întrebuințată pentru a te lăsa să con�nui 

către puterea spiritului asupra materiei – 

au fost as�el salvați oameni de la boli și 

de la moarte) ori s-au păstrat fragmen-

tar?
Străvechimea locuirii umane neîntre-

rupte pe aceste plaiuri este documen-

tată de săpăturile arheologice care au 

descoperit obiecte neoli�ce la Cracu 

Otara (Bănia), urmele unei cetăți dacice 

la Gradiște (Dalboșeț), loc declarat 

rezervație arheologică, o «villa rus�ca» 

romană la Dragomireana (pe valea 

Nerei, între Dalboșeț și Șopotu-Vechi). 

Două volume de istorie: Contribuții la 

istoria Almăjului și Almăjul grăniceresc 

ale prof. Liviu Smeu, publicate în 1977 și, 

respec�v, 1980, demonstrează, cu texte 

din arhive celebre din țară și străinătate, 

întâmplările istoriei acestui ținut din 

veacurile de după stăpânirea romană 

până în zilele noastre. Astăzi există 16 

sate româneș�.
Din 1823 au fost colonizați, în Munții 

Almăjului, cehi de către autoritățile fos-

tului Imperiu Austro-Ungar. S-au format 

așezări care acum alcătuiesc singura 

zonă compactă de populație cehă din 

România. Viețuirea cu populația tradițio-

nală a generat una dintre cele mai impre-

sionante interferențe ale civilizațiilor 

populare, scriind o pagină de auten�că și 

inedită frumusețe în istoria europeană 

(zona cuprinde peste 25000 de români și 

3200 de cehi).
Regimentul de graniță din fostul 

Imperiu Austro-Ungar, din care făceau 

parte almăjenii, a conferit un statut spe-

cial acestui ținut. Locuitorii erau conco-

mitent țărani, păcurari și grăniceri. Ei     

s-au afirmat în lupte celebre, lăudați 

fiind de «Caizărul» austriac, dar și de 

Napoleon. Mulți grăniceri cunoșteau 

limba germană, administrația fiind aus-

triacă. Din satele almăjene s-au ridicat 11 

generali, dintre care cel mai cunoscut a 

fost Traian Doda, «Waffenmeister» 

(maestru de arme – rang de consilier) la 

Curtea Imperială vieneză. Aceș� generali 

au avut un rol important în păstrarea 

ființei etnice a zonei lor natale, în neș�r-

birea libertății și drepturilor tradiționale 

ale țăranilor.
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Sen�mentul «patriei-mumă», cum 

spune o scrisoare-document, nu s-a s�ns 

niciodată. Dovadă, între altele, este că 

armatele române au trecut Dunărea în 

Războiul de la 1877, după planurile 

realizate cu sprijinul lui Traian Doda. 

Mulți oșteni din Almăj au trecut Carpații 

și au luptat alături de frații lor. Genera-

lului însă «Caizărul» i-a interzis s-o facă.
În Rudăria s-a născut E�imie Murgu 

(azi, comuna îi poartă numele), cel dintâi 

profesor de filosofie la Academia 

Mihăileană din Iași, unde a predat și 

primul curs de e�că, în limba română, 

din țară. În Bucureș�, la Liceul «Sfântu 

Sava», le-a fost dascăl lui Nicolae 

Bălcescu și lui C. A. Rose�. E�imie 

Murgu a condus Revoluția de la 1848 în 

Banat. Tot din Rudăria este istoricul 

doctor Ioan Sârbu, care a studiat la Jena, 

Viena și Frankfurt, premiat de Academia 

Română, în 1905, pentru Istoria lui Mihai 

Vodă Viteazul [...].” 
(Nicolae Dolângă, Țara Nerei. Mit și 

Pluralitatea �mpului, Bucureș�, Editura 

Kriterion, 1995, p. 5-7)

Istoria, da�na, graiul / slova, vatra 

străbună îl inspiră necontenit, persona-

jele mi�ce devin metafore și simboluri: 
„Pârâul s-a oprit în războiul de țesut,
Străluminând alunecă suveica sus în 
                                                       nori,
Culoarea mută lemnu-n tărâmul 
                                            neș�ut
Pe unde ochii noștri-s corole de la flori. 

Vuiesc îngândurații pini în țin�rim
Și aripile zilei în lanuri mari se duc.
Hai, cupa asfințitului de lucruri s-o 
                                            ciocnim!
... Strămoșii țin pe umeri acest uitat 
                                                    sătuc.

Arar un câine latră, liniștea sporind-o,
Și secolii prin ramuri se trec în Neș�ut...
Revino iar, în palmă-mi, a lumii, tu, 
                                            Oglindo,
Grădina mea de-o clipă pe Râul 
                                    Netrecut.”

(Trecere)
Îi vom păstra în inimile noastre, me-

reu aprinsă, candela iubirii, a recunoș-

�nței și a neuitării.
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După multe și foarte multe amânări, 
răzgândiri, a venit momentul hotărârii, 
deciderii. Voi realiza expoziția cu care   
mi-am „amenințat”, așa cum deja am 
spus, multă vreme prietenii. Voi face 
„BORANGIC”. În mai 2024 va fi pe sime-
zele Secției de Etnografie a Muzeului 
Județean Olt. De ce abia atunci și nu mai 
devreme? Fiindcă este o expoziție mult 
dorită de mine, mult așteptată de „fanii” 
expozițiilor mele și trebuie să fie totul la 
înălțimea obiectelor de patrimoniu care 
vor fi expuse. Un alt mo�v ar fi acela că 
expoziția asta va fi însoțită de un album 
foto pe care îl vreau de lux, având în 
vedere că va cuprinde între copertele lui 
finețuri din patrimoniul etnografic al 
muzeului. Încă un mo�v este tocmai 
faptul că mai e mult până departe, cu 
alte cuvinte, munca de zămislire a unei 
expoziții începe, printre altele, cu docu-
mentarea – bibliografică, de arhivă, pe 
teren. 

În acest context, zic să încep prin a vă 
spune una-alta despre această materie 
primă, borangicul. Ei bine, sericicultura 
(ocupația creșterii viermilor de mătase) 
își are începuturile în vremuri foarte 
îndepărtate. 

Datorită calităților sale deosebite, 
firul de mătase naturală este cel mai fin, 
ușor, cel mai lung (1000 m), are o rezis-
tență egală cu a fierului și un aspect sera-
fic, prin țeserea lui obținându-se cele 

mai mai delicate și lucioase țesături. În 
afară de țesături, firul de borangic se 
folosește pentru fabricarea sitelor de 
morărit, a cablurilor electrice (fiind un 
foarte bun izolator), pentru confecțio-
narea parașutelor, în chirurgie și indus-
tria farmaceu�că etc... Țesătura din 
borangic era, în trecut, cea mai prețuită 
și solicitată, fiind considerată obiect de 
podoabă.

Având în vedere calitățile firului de 
borangic putem spune că nu există loc în 
care condițiile pedo-clima�ce permit 
cul�varea dudului să nu se crească și 
viermi de mătase. Numeroasele urme 
arheologice și documente scrise atestă 
vechimea apariției viermilor de mătase 
domes�ci. 

Indianul Mukeriji susține că începutul 
domes�cirii viermilor de mătase a avut 
loc în India. Când face această afirmație 
pornește de la o însemnare cuprinsă   
într-o carte a dinas�ei Mahomedane – 
cca 3871 î. Hr. – unde se povestește că un 
rege indian a trimis în dar regelui Persiei 
diferite stofe de mătase. Faptul că a fost 
trimis un asemenea cadou regelui ar fi 
dovada că la acea vreme în India se pro-
ducea borangicul pe scară largă. 

Cele mai vechi țesături de mătase 
naturală descoperite până în prezent 
datează din anul 3 300 î. Hr., fiind vorba 
de o togă a vechilor regi sumerieni, un 
cordon de mătase al lui Ramses al II – lea 
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din jurul anilor 1180 î. Hr. și un baldachin 
de pe mormântul regelui Isi –Em – Kebs. 
Cu toate aceste mărturii scrise și urme 
arheologice, multă vreme istoricul 
apariției viermilor de mătase domes�ci 
pornea de la mărturia lăsată de Confu-
cius după care, în �mpul împăratului 
chinez Hoan – Ti (2700 î. Hr.Î, soția 
acestuia, împărăteasa Si – Ling – Chi a 
domes�cit viermele de mătase, l-a cul�-
vat în provincia San – Tung, ocupația de-
venind monopol de stat al femeilor 
nobile chineze, legi severe pedepsind pe 
cel care ar fi divulgat secretul creșterii 
viermilor de mătase sau ar fi transmis 
ouăle acestora. 

Puțin mai târziu, într-o pictură murală 
din mormântul lui Kuemhotepe al II –lea, 
în Beni – Hasan ( dinas�a a XII – a, anii 
1938 – 1887 î.Hr.) sunt prezentate mai 
multe femei evreice îmbrăcate în tex�le 
având modele specifice artei țesutului în 
Egipt și Pales�na din perioada celei de-a 
doua jumătăți a mileniului. 

În lumea greco – romană țesăturile de 
mătase se foloseau de prin secolul I î.Hr., 
fiind aduse din Orient. Veșmintele de 
mătase, interzise de unii împărați romani 
– Tiberiu (14 -37. D. Hr.) – să fie purtate 
de bărbați și condamnate după aceea de 
unii scriitori creș�ni, ajunseseră a fi mult 
răspândite în Imperiul Roman de Răsărit. 
Cu toată larga răspândire a veșmintelor 
de mătase, potrivit legendei, cultura 
viermelui de mătase n-a putut fi adusă în 
Europa decât pe la mijlocul secolului al  
VI–lea, în �mpul împăratului Jus�nian 
(527 – 565 d.Hr.), când doi călugări ai 
ordinului Sf. Vasile au ascuns în toiagurile 
lor de bambus sămânța viermilor de 
mătase, scoasă clandes�n din China, și 
au adus-o în dar suzeranului. 

Urme de țesături de mătase vechi de 
milenii au fost descoperite în diferite 

locuri de pe pământ, ceea ce atestă 
faptul că, având în vedere vechimea lor, 
nu puteau fi confecționate numai în Chi-
na sau cu materii prime din China. Cert 
este faptul că nu se ș�e cu exac�tate ori-
ginea sericiculturii. Viermi de mătase în 
stare sălba�că au fost descoperiți atât în 
Asia cât și în Africa. Aici, localnicii cule-
geau gogoșile din copacii din pădure, le 
aduceau  acasă și le prelucrau, confec-
ționând din țesătura de mătase naturală 
diferite piese de îmbrăcăminte. Boran-
gicul obținut as�el nu era așa de fin și nu 
se comercializa pe scară largă. 

După China, țara în care a pătruns și  
s-a dezvoltat sericicultura a fost Japonia. 
Se consideră că o prințesă chineză a făcut 
cunoscut japonezilor, în circumstanțe 
neprecizate, prețiosul secret.

Explicația dezvoltării sericiculturii în 
Japonia constă în dorința nobililor și aris-
tocraților din această țară de a folosi 
ar�cole de îmbrăcăminte cât mai luxoa-
se, scumpe și cu efecte coloris�ce deose-
bit de frumoase.

 Deși stofele de mătase naturală erau 
deja cunoscute și folosite în Japonia, cât 
și în unele părți din vestul lumii, cunoș-
�nțele despre sericicultură și arta u�liză-
rii firului de mătase naturală, nu au fost 
puse în prac�că în această țară decât 
spre sfârșitul secolului III, de către imi-
granți coreeni și chinezi. Această dată 
este menționată de către unul dintre cei 
mai mari clasici istorici ai Japoniei, 
Nihongi, care într-o carte a sa afirmă că 
japonezii au dus trata�ve cu agenți co-
reeni și i-au trimis în Japonia și China să 
angajeze meseriași experimentați în 
țeserea și finisarea țesăturilor de mă-
tase.

Condițiile socio-economice ale Japo-
niei au favorizat dezvoltarea sericicul-
turii. Este de subliniat rolul țărănimii 
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japoneze, care era preocupată de 
agricultură și a cărei hărnicie neobosită 
s-a orientat și către sericicultură, deter-
minând o dezvoltare deosebită a indus-
triei mătăsii. 

După Japonia, țara în care s-a dezvol-
tat mult sericicultura a fost India. O 
legendă chineză spune că în jurul anului 
400, o prințesă chineză a trecut în India 
ouă ale fluturelui de mătase și sămânță 
de dud, pe care le-a ascuns în căptușeala 
pălăriei sale. Astăzi se ș�e că sericicul-
tura s-a dezvoltat în India mai întâi în 
regiunea care este situată între râurile 
Gange și Brahmaputra, deosebit de 
propice pentru creșterea duzilor, unde 
se ajunge ușor din China. Totuși, unele 
indicații din limba sanscrită susțin că 
producerea mătăsii a fost prac�cată în 
India  din cele mai vechi �mpuri (4000 
î.e.n.), dar nu se dau indicații clare pri-
vind fabricarea produselor din mătase 
sau țeserea mătăsii. Se poate aprecia că 
datorită condițiilor din India, care nu au 
fost suficient de stabile și favorabile unei 
dezvoltări majore a industriei mătăsii, 
aceasta nu s-a dezvoltat decât mult mai 
târziu, probabil după secolul al XVI-lea.

Se semnalează în literatură că în India 
se producea un �p de mătase naturală, 
folosindu-se un vierme semi-sălba�c și 
destul de diferit față de specia Bombyx 
mori, care se dezvoltase în China. Trep-
tat, aria sericiculturii s-a ex�ns, pătrun-
zând încet în Coreea, Tibet, Persia și Asia 
Centrală.

Această industrie nouă a căpătat im-
portanță când centrul Imperiului Roman 
s-a mutat la Constan�nopol. Împăratul 
Ius�nian (527-565) a monopolizat meș-
teșugurile pentru sine, aducând din 
Persia prin Abissinia diferite meserii, 
dorind să obțină și secretul elaborării 
mătăsii naturale. Succesul său a apărut 

de-abia în anul 555, când doi călugări 
persani, care au trăit mult �mp în China, 
au adus în taină, ouă de vierme de măta-
se și semințe de dud, ascunse în scobitu-
rile unor bastoane de bambus. Pe aceas-
tă cale, sericicultura a ajuns în Imperiul 
Roman de răsărit și, în scurtă vreme, 
fiecare cetate bizan�nă a avut crescătorii 
de viermi de mătase și ateliere proprii de 
țesut, producând țesături de mătase 
pură, semimătase și bumbac. Ius�nian a 
monopolizat comerțul cu mătasea natu-
rală și chiar a montat războaie de țesut în 
palatul său. Țesăturile de mătase ale 
Bizanțului au devenit renumite pe plan 
mondial.

Creșterea cererii pentru mătase a fost 
parțial propagată și de către prelații creș-
�ni, ale căror veșminte și țesături biseri-
ceș� au fost confecționate din mătăsuri 
scumpe. Feudalii bogați invidiau luxul 
preoților, încât curând au folosit mătasea 
pentru ei, pentru doamnele lor și pentru 
curțile lor.

Și în �mpul lui Carol cel Mare (742-
814), fost rege al francilor (768-800) și 
împărat al romanilor (800-814), stofa de 
mătase naturală valora greutatea ei în 
aur; din cauza prețului ridicat, în Evul 
Mediu numai reginele purtau rochii de 
mătase.

Mai târziu, de la romani sericicultura 
a fost cunoscută de greci, iar de la aceș�a 
a pătruns la arabi. În secolul VIII, arabii au 
ex�ns-o în tot spațiul lor, din Caucaz 
până în Spania, trecând prin zona de 
nord a Africii. Andaluzia a fost prima 
regiune din Europa unde sericicultura a 
prosperat în mod deosebit. Sub influența 
arabilor, care iubeau teme decora�ve pe 
țesături de mătase, la începutul secolului 
XII (1130), sericicultura a pătruns în 
Sicilia, unde erau deja filaturi încă din 
secolul X. În con�nuare, sericicultura s-a 
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ex�ns în sudul Italiei, în Calabria și apoi în 
alte regiuni, răspândindu-se în toată 
peninsula italică. Este de subliniat faptul 
că în localitatea Lucques exista în anul 
1242 o importantă aglomerare de mun-
citori, filatori și țesători de mătase. Cru-
ciadele au generalizat în Occident gustul 
pentru ar�colele de mătase.

Superioritatea produselor obținute în 
Italia este confirmată în mărturiile scrise 
de Orderic Vitalis (istoric francez născut 
în Anglia, 1075-1143), care scria: „Un 
episcop din Franța a adus cu el din sudul 
Italiei (din Sicilia) diferite bucăți mari de 
mătase, de calitate excepțională, din 
care s-au făcut patru veșminte pentru 
cântăreții catedralei".

În următoarele două secole, obține-
rea mătăsii naturale s-a ex�ns în alte ora-
șe ale Italiei ca Florența, Milan, Genova și 
Veneția. Aceste orașe dădeau numele lor 
produselor de mătase pe care le produ-
ceau. Prac�c, în această perioadă, Geno-
va și Veneția ocupau primul loc în comer-
țul cu mătase.

Viermele de mătase a atras și atenția 
cărturarilor, încât în anul 1360 apare 
primul tratat de sericicultură a lui Bona-
fido Paganino. În Italia creșterea viermi-
lor de mătase ocupa un loc preponde-
rent în economia națională. Deși modes-
tă la început, industria mătăsii din Japo-
nia a devenit, într-o anumită perioadă de 
�mp, un factor important, contribuind la 
impunerea acestei țări insulare printre 
principalele puteri ale lumii producă-
toare de mătase.

Cunoașterea și preocuparea pentru 
creșterea viermilor de mătase a pătruns 
în Franța în secolul XIV, iar de aici a ajuns 
și în Germania. În anul 1480, regele 
Franței, Ludovic al XI-lea (1423-1483), a 
fondat prima filatură de mătase în orașul 
Tours. În secolul XVII, un înțelept francez, 

Colbert, a propus s�mularea industriei 
de mătase prin oferirea de recompense 
pentru plantarea duzilor. Prac�c, primul 
dud alb pentru sericicultură a fost plan-
tat în Franța de către Guipape de St. 
Auban, în anul 1147. Copacul a fost adus 
din Siria, unde el îi observase valoarea, în 
�mpul celei de a II-a cruciade. Alte surse 
menționează că primul dud a fost plantat 
în Franța, în anul 1268. În cartea sa „Des-
pre meșteșuguri", E�enne Boileau scria, 
înainte de anul 1275, de existența la 
Paris a multor meserii care foloseau 
mătasea.

În anul 1345 s-au construit fabrici de 
mătase la Marsilia și Montpellier 
(ambele în sudul Franței), iar către 
sfârșitul secolului XV, la Tours și Lyon; în 
acesta din urmă, fabricarea mătăsii s-a 
ex�ns deosebit de repede. În jurul anului 
1685, industria mătăsii din Lyon a fost 
compromisă, deoarece, mulți muncitori 
au plecat în Anglia și Germania.

După anul 1715, în Franța existau 
patru centre de fabricare a mătăsii, ce se 
găseau în plină ac�vitate: Tours, Lyon, 
Paris și Nîmes. Lyonul cons�tuie și în 
zilele noastre un centru de renume al 
industriei și cercetării mătăsii naturale. 
Dezvoltarea acestei industrii în Lyon are 
mai multe explicații: în primul rând 
Lyonul dispunea de o experiență înde-
lungată privind țeserea cânepii, iar situa-
ția lui geografică îl avantaja, fiind plasat 
la încrucișarea mai multor drumuri 
comerciale, care favorizau desfășurarea 
a numeroase și importante tranzacții. În 
anul 1560 se apreciază că la Lyon erau 
deja 5000 de muncitori, angajați în 
industria mătăsii. Anul 1865 se consideră 
an de vârf al sericiculturii din Franța, 
când s-au recoltat 26.000 tone de 
coconi, iar în anul 1900 producția de 
mătase naturală franceză reprezenta 
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50% din producția mondială. Acest 
procent a scăzut la 20% înainte de Primul 
Război Mondial și la 12% în 1925.

 În �mpul lui Henric al IV-lea (1553-
1610), industria mătăsii a fost fondată și 
în Anglia, contribuind la dezvoltarea ei 
atât țesători flamanzi, imigrați din Țările 
de Jos, cât și cei mai dibaci muncitori ai 
industriei de mătase proveniți din 
Franța. Aceș� muncitori francezi au 
format o breaslă a muncitorilor de 
mătase în Anglia (1629). Regele James I a 
folosit toate s�mulentele posibile 
pentru a încuraja dezvoltarea industriei 
de mătase, dorind ca Anglia să devină un 
lider mondial al mătăsii. Fabricarea 
mătăsii în Anglia a fost însă la cheremul 
țărilor con�nentale, unde mătasea natu-
rală fusese deja obținută. Încercările de a 
introduce sericicultura în Irlanda, sau în 
colonii, nu au avut succes.

În anul 1522 scriitorul Acosta mențio-
nează că s-a încercat răspândirea serici-
culturii și în Mexic, iar primul dud plantat 
și ouăle necesare deservirii viermilor de 
mătase au fost aduse din Spania. Totuși, 
industria mătăsii nu s-a dezvoltat în 
Mexic.

Din Anglia, sericicultura s-a transferat 
și în America. Este de reținut anul 1619, 
când s-a făcut un efort deosebit în scopul 
susținerii sericiculturii cu multă genero-
zitate, s�mulându-se dezvoltarea ei. 
Benjamin Franklin (1706-1790) a 
încercat să fundamenteze o filatură de 
mătase la Philadelphia. După obținerea 
independenței, statul Connec�cut a fă-
cut eforturi deosebite în scopul dezvol-
tării industriei de mătase, ceea ce de fapt 
s-a petrecut și în alte state din compo-
nența Americii. S-au făcut eforturi finan-
ciare exagerat de cos�sitoare, dar cu 
toată ambiția manifestată și cu sacrifi-
ciile făcute, Statele Unite ale Americii nu 

au devenit producătoare de mătase 
naturală.

Mult mai bine s-a dezvoltat industria 
mătăsii naturale în Rusia, unde, serici-
cultura a pătruns pe �mpul lui Petru cel 
Mare (1672-1725), încât această țară a 
devenit una din principalele producă-
toare de mătase.

Primele preocupări legate de cul�va-
rea duzilor și creșterea viermilor de mă-
tase au apărut în țara noastră în secolul 
XIV, mai întâi în Transilvania (anul 1348) 
și apoi în Banat. în Moldova și Muntenia, 
sericicultura a fost introdusă de către 
turci, în secolul XVIII. De la Turci ne-a 
rămas cuvântul borangic (rezultat din 
cuvântul turcesc „buriincuk"), denumire 
veche pentru mătasea naturală, care de 
fapt reprezintă fir nerăsucit, rezultat prin 
tragere de pe gogoșile viermilor de 
mătase.

Prac�c, sericicultura a început să se 
răspândească mai mult în ținuturile 
româneș� în secolele XVII și XVIII, deși 
există păreri că plantațiile de dud și 
creșterea viermilor de mătase au cons�-
tuit preocupări mult mai vechi. Fără 
îndoială că, multă vreme, aceste preocu-
pări au fost neorganizate și se prac�cau 
la scară mică.

În Transilvania și Banat sericicultura a 
pătruns din Apus și în special din Italia, 
unde această îndeletnicire era deja bine 
cunoscută și dezvoltată. Dezvoltarea 
sericiculturii în Banat era favorizată de 
climatul potrivit creșterii duzilor în 
această parte a țărilor româneș� și în 
mod suplimentar de „legile" date de 
împărăteasa Imperiului romano-german, 
Maria Tereza (1740-1780), în perioada 
anilor 1764-1765, prin a căror aplicare 
multe șosele au fost plantate cu duzi, pe 
ambele părți.
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Trebuie subliniat faptul că în secolul al 
XIX-lea au apărut publicații (cărți, 
ar�cole), prin care se aducea la cunoș-
�nța unui public mai larg, necesitatea 
dezvoltării sericiculturii și avantajele ei. 
Un exemplu în acest sens îl cons�tuie 
traducerea în 1823 a cărții lui Ludovic 
Mi�erparcher, in�tulată „Învățătură 
despre cultura sau creșterea duzilor și a 
viermilor de mătase". Tot în anul 1823, 
Ioan Tomici a publicat în Transilvania o 
lucrare ce trata despre agricultură și 
creșterea viermilor de mătase. De 
asemenea, în anul 1846, în gazeta 
„Învățătorul satului" se publicau ar�cole 
prin care se dădeau indicații privind 
înmulțirea duzilor și creșterea viermilor 
de mătase. Un an mai târziu, deci în 
1849, Petrache Poenaru (1799-1875), 
unul din redactorii foii „Învățătorul 
satului", a publicat în Bucureș� o carte 
despre sericicultură, în care subliniază 
importanța plantării duzilor și creșterii 
viermilor de mătase. În același an s-a 
�părit o altă carte în Bucureș� in�tulată 
„Învățătură pentru prăsirea duzilor și 
creșterea gândacilor de mătase, adunate 
și întocmite pe clima țării româneș� de la 
clucerul și cavalerul Petru Poenaru".

În scopul răspândirii sericiculturii,     
s-au luat unele măsuri și în Moldova, ca 
cea din anul 1845, prin care s-au distri-
buit gratuit de către stat, un număr de  
60.000 duzi, care au fost plantați în sate 
din sudul provinciei.

După Primul Război Mondial, care a 
perturbat și în România în mare măsură 
organizarea și dezvoltarea sericiculturii, 
s-a reluat această ac�vitate prin înființa-
rea de noi regiuni sericicole, ca cele din 
Orșova și Lugoj. În orașul Lugoj s-a orga-
nizat și o fabrică de prelucrare a mătăsii 
naturale, care funcționează și astăzi sub 
denumirea de „Societatea Comercială 

Filseta S.A.". Măsuri organizatorice și de 
dezvoltare a sericiculturii în România     
s-au luat și după cel de-al II-lea Război 
Mondial, prin organizarea de stațiuni și 
centre sericicole în diferite centre ale ță-
rii, dintre care s-a dezvoltat și s-a impus 
cu autoritate ș�ințifică „Stațiunea cen-
trală de producție și cercetări pentru se-
ricicultură“, din Bucureș� (Băneasa) 
denumită acum „Societatea Comercială 
de Sericicultură Sericarom S. A.”, Bucu-
reș�. Această stațiune a îndeplinit și 
con�nuă să îndeplinească un rol impor-
tant privind producția gogoșilor de 
mătase, a ouălor de viermi de mătase, a 
puieților de dud. De asemenea, stațiu-
nea s-a impus și prin cercetări ș�ințifice 
în domeniul ameliorării bazei gene�ce a 
viermilor de mătase, a tehnologiei creș-
terii acestora, dezvoltarea bazei furajere 
a sectorului, cât și mecanizarea lucrărilor 
în sericicultură ca un rezultat al ex�nderii 
sericiculturii în această regiune a țării.

Deși se poate aprecia că dezvoltarea 
sericiculturii a avut loc mai târziu în țările 
româneș� compara�v cu alte state, to-
tuși folosirea mătăsii naturale pe terito-
riul României este deosebit de veche. În 
acest sens câteva exemple sunt convin-
gătoare.

Odată cu cucerirea Daciei de către 
armatele romane ale împăratului Traian 
(98-117), care avea sub ascultare și regi-
uni din „drumul mătăsii", de unde se 
aduceau mătăsuri în Imperiu, este de 
presupus că as�el de ar�cole din mătase 
au fost aduse și în această „provincie 
imperială“. De asemenea, se cunoaște că 
negustorii bizan�ni făceau comerț și cu 
cei din țările carpato-dunărene și, prin-
tre produsele comercializate, mătasea 
ocupa un loc important.

Țările române solicitau deseori  
țesături și ar�cole de mătase, mai ales 
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pentru familiile domnitoare. Așa se 
explică faptul că în mormântul lui Radu I, 
domn al Munteniei (1377-1383), sau 
poate al fratelui său Vladislav I (Vlaicu-
Vladislav), domn al aceleiași țări (1364-
1377), s-au găsit mai multe ar�cole de 
mătase.

În secolul al XV-lea în Bucureș� exista 
breasla din car�erul „Mătăsari", cunos-
cută pentru producția de țesături și 
cingători de mătase.

Pătrunderea mărfurilor rare în țările 
române, printre care și cele de mătase, a 
fost favorizată de poziția lor geografică, 
găsindu-se la întretăierea unor impor-
tante drumuri comerciale, prin care măr-
furile erau transportate de la apus spre 
răsăritul con�nentului european și in-
vers, și deci și spre Asia. În al doilea rând, 
se cere menționată și poziția favorabilă a 
domnitorilor români, care înțelegeau să 
sprijine legal schimburile comerciale. 
Privilegii comerciale au fost acordate 
negustorilor de către domnitorul moldo-
vean Alexandru cel Bun (1400-1432) și 
de Mircea cel Bătrân (1386-1418); aceș� 
negustori aduceau, printre altele, și stofe 
de bumbac, mătase etc. Aceste stofe ra-
re erau oferite mai întâi familiilor domni-
toare și mai marilor curții domneș�, al 

căror lux privind îmbrăcămintea este 
bine cunoscut. Uneori, ar�colele de 
mătase serveau drept cadouri.

În țările româneș� se obișnuia ca pe 
țesăturile de mătase să se efectueze bro-
derii, desene frumoase, portrete, toate 
acestea demonstrând măiestria ar�s�că 
a poporului nostru. Portretul Mariei de 
Mangop, a doua soție a lui Ștefan cel 
Mare, sau chipul lui Alexandru Lăpuș-
neanu, erau lucrate pe ca�fea cu fir de 
mătase, de aur și de argint. Însăși Maria 
de Mangop provenea dintr-o familie 
înrudită cu împărații Bizanțului și este de 
presupus că avea și legături cu negustori 
bizan�ni, care aduceau mărfuri rare la 
curtea domnească.

Călătorul sirian Paul de Alep, prelat 
ortodox, care a vizitat țările române la 
mijlocul veacului al XVII-lea arată în 
scrierile sale că doamna lui Vasile Lupu, 
Ecaterina, era pictată „îmbrăcată cu o 
haină de brocart". Podoabe și haine de 
mătase se întâlneau și la mulți boieri 
români, unii având și înalte dregătorii la 
curtea domnească, așa cum arată cărtu-
rarul Anton Verancsizs. Această dorință 
de a purta îmbrăcăminte de mătase, cât 
și alte ar�cole, se manifestă din plin și în 
zilele noastre.
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Calendar

Decembrie

1 decembrie 1927 – s-a născut, la Caracal, compozitorul RADU ȘERBAN (m. 6. 02. 1984, 
Bucureș�)
2 decembrie 1950  - a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul și pedagogul DINU 
LIPATTI (n. 1. 04. 1917, Bucureș�) 
2 decembrie 1952 - s-a născut, la Broșteni, Mehedinți, poeta GEORGETA RADA
2 decembrie 1967 – s-a născut la Sla�na – pictorul IULIAN STANCU 
2 decembrie 1977 – s-a născut, la Sla�na, poeta ALINA NEAGOE  
3 decembrie 1904 – s-a născut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02. 1981, 
Bucureș�) 
4 decembrie 1943 – s-a născut la Caracal, decoratorul, pictorul și graficianul VINTILĂ 
MIHĂESCU
4 decembrie 1967 – s-a născut, la Corabia, poeta CORINA DAȘOVEANU
4 decembrie 1976 – s-a născut, la Bucureș�, prozatorul NICUȘOR RUSU 
6 decembrie 1951 – s-a născut, la Cluj-Napoca, pictorița și graficiana CRISTINA BOTEZ 
6 decembrie 1952 – a murit, la Cluj-Napoca, cri�cul și istoricul literar DUMITRU POPOVICI 
(n. 25. 10. 1902, Dăneasa) 
7 decembrie 1987 – a murit, la Bucureș�, poeta IOANA BANTAȘ, pe numele adevărat 
ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Sla�na) 
9 decembrie 1943 – s-a născut, la Sla�na, cri�cul și teore�cianul literar LUIZA PETRE 
PÂRVAN (m. 15  decembrie 2017, Piteș�)
10 decembrie 1997 – a murit, la Piteș�, poetul MIRON CORDUN, pe numele adevărat 
GHEORGHE CÂRSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca, Olt) 
12 decembrie 1945 – s-a născut, la Amărăș�i de Sus, Dolj, istoricul și muzeograful OTILIA 
GHERGHE 
15 decembrie 1936 – s-a născut, la Stoicăneș�, Olt, pictorul, restauratorul și arheologul 
TRAIAN ZORZOLIU (m. 26.01.2015, Drăgăneș�-Olt).
15 decembrie 2017 – a murit, la Piteș�, cri�cul și teore�cianul literar LUIZA PETRE 
PÂRVAN (n. 9. 12. 1943, Sla�na) 
16 Decembrie 1951 – s-a născut, la  Băbeni- Bistrița, Vâlcea, pictorul VIRGILIU DAN 
DIMULESCU (m. 22. 10. 2020, Caracal)
20 decembrie 1869 – s-a născut, la Orlea, folcloristul și gazetarul NICOLAE PĂSCULESCU 
(m. 1942, Bucureș�) 
22 decembrie 1944 – s-a născut, la Sla�na, poetul, prozatorul și dramaturgul DAN 
MUTAȘCU 
23 decembrie 1911 – s-a născut, la Sla�na, scriitorul și medicul ȘERBAN MILCOVEANU 
(m. 30. 08. 2009) 
23 decembrie 1973 – s-a născut, la Medgidia, pictorul CĂTĂLIN PODOLEANU 
25 decembrie 1937 – s-a născut, la Sla�na, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (m. 1. 05. 
2006) 
27 decembrie 1951 – s-a născut, la Vlaici (Coloneș�), pictorul MIHAI-MARIN CÂRSTEA
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De la catedră – la monografii

(interviu realizat de Issabela Cotelin cu Cristina Logofătu, profesor de istorie 
la Școala Gimnazială din Vișina, Olt)

Issabela Cotelin: Pentru început, bine 
te-am găsit. Este, din câte ș�u, primul tău 
interviu, as�el că, printre emoțiile recipro-
ce, o să intrăm ușor în pâinea discuției... 
Așadar, cine eș� tu, Cris�na Logofătu? De 
unde vii, ce faci, unde te duci? 

Cris�na Logofătu: De obicei, oamenii 
se folosesc de profesie să dea un răs-
puns... sau o definiție universală. Ca orice 
om, sunt un suflet întrupat pe pământ să 
experimenteze și să învețe diverse în 
această lume materială... M-am născut și 
am copilărit în nordul Moldovei, apoi am 
locuit câțiva ani în Brașov, apoi anii de 
studenție din Bucureș�, iar apoi Oltenia, 
unde locuiesc și profesez de la 22 de ani. 
M-am simțit mereu bine la școală și mi-au 
plăcut în mod special doi profesori, unul 
de istorie, celălalt de geografie-engleză. 
Mi-am dorit să devin la fel, ceea ce s-a și 
întâmplat. Azi predau istoria, ca absol-
ventă a facultății de profil a Universității 
Bucureș� și geografia și engleza, studiate 
ulterior la Universitatea din Craiova. 

Ce fac...? Trăiesc și mă bucur de 
prezent. Unde mă duc...? Mai am 12-15 
ani de lucrat la școală și îmi propun să fiu 
din ce în ce mai bine cu mine însămi, să 
mă înțeleg cu elevii, să găsesc o punte, 
chiar dacă-s generații noi... La fiecare 
câțiva ani, elevii vin al�el, sunt al�el 
decât cei de dinainte și e necesar să gă-
sim mereu alt punct comun. În altă ordi-
ne, îmi propun să fac ce-mi cere sufletul. 

Mai ales cele amânate la �nerețe, când 
construiam casa, îmi creșteam copiii, dă-
deam grade și alte examene. Îmi propun, 
adică, lecturi, filme, călătorii... 

I.C.: Deși catedra este, iată, ceea ce   
ți-ai dorit, tu ai mers mai departe. Te-ai 
înscris la un concurs pe teme istorice 
anul trecut, unde ai fost selectată și ai 
par�cipat, în perioada 7-14 august 2022, 
la un seminar de formare pe tema Holo-
caustului, organizat în Israel de către 
Ins�tutul Yad Vashem din Ierusalim. Cum 
a fost, cu ce impresii, informații noi te-ai 
întors?

C.L.: N-a fost chiar un concurs. Sau a 
fost, să zicem, un concurs de dosare. De 
mai bine de 20 de ani Yad Vashem, Mu-
zeul Holocaustului din Ierusalim, pregă-
tește în fiecare an 25 de profesori de 
istorie pe tema Holocaustului și dreptu-
rilor omului; așadar, cu un simplu calcul, 
ne dăm seama că peste 500 de profesori 
au beneficiat și s-au bucurat de această 
șansă. Probabil am obținut un loc și 
pentru că am par�cipat anterior la un 
concurs Holocaust – never again, cu 
două prezentări în power point realizate 
de elevii mei de atunci. De asemenea, 
chiar în anul selecției am avut o clasă cu 
totul deosebită și as�el am făcut un club 
de lectură și vizionare de filme pe tema 
Holocaustului, cărți și filme pe această 
temă fiind din belșug. În privința semina-
rului din Ierusalim, am numai cuvinte la 
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superla�v, iar ceilalți profesori cu care 
am mers au fost oameni frumoși, deose-
biți și totul a decurs într-o energie apar-
te, cu mult entuziasm și încântare pentru 
ceea ce experimentam. 

I.C.: Nu te-ai oprit nici aici. Ai terminat 
anul acesta o carte-monografie a locului 
în care trăieș� și predai. Monografia se 
in�tulează „File din istoria comunei 
Vișina”. Vișina de Olt, pentru că mai avem 
în țară două sate/comune cu același 
nume, în Dâmbovița și, respec�v, Tulcea. 
Revenind la partea emoțională a mono-
grafiei, de unde impulsul de a face mai 
mult decât să predai cu reală pasiune o 
materie îndrăgită azi mai degrabă prin 
prisma celui de la catedră, și nu ca atare?

C.L.: Fiecare loc are o istorie și consi-
der că e cel mai firesc lucru ca ea să fie 
adunată într-o carte... Sigur că întotdea-
una rămân lucruri nescrise, dar un text 
trebuie să existe, monografia este pen-
tru sate, comune, orașe ceea ce este car-
tea de vizită sau CV-ul pentru o persoa-
nă. Mă bucur să observ că multe locali-
tăți au monografii, iar cele care au       
site-uri virtuale postează acolo mono-
grafia întreagă sau fragmente din ea. 

În 2021 am reînceput să predau 
istorie după o pauză de 11 ani, în care 
împrejurări de tot felul m-au determinat 
să predau mai mult engleza, care înlocu-
ise treptat limba rusă în școli. Asta deși 
toate gradele mi le dădusem pe istorie, 
iar la gradul I, în 2008, am susținut o lu-
crare chiar cu monografia satului Vădas-
tra... A fost ca o reîntoarcere la prima 
dragoste. Am înțeles ce mult mi-a lipsit, 
iar orele de educație socială, unde există 
oportunități de discuții, abordări al�el, 
le-am considerat mană cerească, dacă 
pot folosi termenul. La engleză eram 
stresată: aoleu, e materie importantă, 
aoleu, e în top meditații după română și 

matema�că, dacă nu îmi fac treaba 
părinții sunt nevoiți să cheltuie, iar eu voi 
fi cri�cată, să folosesc la maximum cele 
50 minute, să scriem, să explic, să... să... 
Am descoperit apoi că pot face carte cu 
ei mai relaxat și, chiar dacă nu au reți-nut 
informații, s-au format a�tudini și ne-am 
simțit bine împreună în clasă dezbătând 
diverse. În această etapă de redesco-
perire a frumuseții istoriei după o pauză 
atât de lungă și în contextul în care 
aveam acea clasă cu elevi deosebiți, am 
aflat că Vișina nu are o monografie �-
părită și am purces la treabă. Bineînțeles, 
elevii mei au ș�ut, m-au încurajat și     
mi-au adus poveș� și fotografii... Bonus, 
oriunde apelam, la arhive, la alți cercetă-
tori, alți colegi care scriau, profesori 
pensionari, întâlneam oameni amabili, 
cu poveș� de viață deosebite. Era ca o 
ieșire din co�dian într-o lume nouă, 
diferită. 

I.C.: Am avut bucuria de a vedea mo-
nografia scrisă de �ne, apărută în format 
A4 și conținând peste 300 de pagini. Mi-
au plăcut prezentarea, pasajele ci�te, 
extrasele documentare vechi. Vechiul 
are vraja lui dintotdeauna. Este evidentă 
munca de cercetare pe care ai depus-o. 
Ce sprijin ai avut în conceperea, finisa-
rea, finanțarea cărții? Cum te-ai descur-
cat cu oamenii, cu ins�tuțiile, ce grad de 
recep�vitate ai găsit?

C.L.: Mi-am dorit-o enorm și asta 
contează cel mai mult. Simțeam că am 
nevoie de un scop nou, ceva interesant și 
plăcut cu care să-mi umplu �mpul liber. 
Mai mult, eram în etapa sindromului cui-
bului gol, după ce fiicele mele au părăsit 
casa părintească... Ș�am că începutul e 
greu, dar și că, odată ce se adună mate-
rial și pornesc textul, nu trebuie să mă 
opresc, așa că, pentru a nu abandona, 
am invitat o colegă, Simona Șerbănescu, 
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care locuiește în sat, să mă însoțească la 
arhive și să lucrăm împreună. Am fost 
amândouă, în vara anului 2022, de 
câteva ori la arhivă la Sla�na, apoi ea a 
renunțat, �mpul ei liber fiind deficitar, cu 
obligații familiale mai mari. Dar a contat 
mult debutul alături de ea. Apoi au fost 
alți cercetători, cu care mă întâlneam și 
mă consultam în sala de studiu: domnul 
Cornel Manolescu, doamna Doina 
Leulescu, domnul Ionel Tîlvănoiu, anga-
jații arhivei. M-au sprijinit, mi-au dat 
suges�i sau fotografii, mi-au împărtășit 
amin�ri foș� și actuali profesori ai școlii, 
dintre care îl amintesc pe Petre Prio-
teasa, scriitor. Și la primărie am fost încu-
rajată să scriu. Pozi�v a răspuns solicitării 
mele de a sponsoriza �părirea și 
Agromec Vișina, ajungându-se as�el ca 
primăria să plătească 200 de exemplare, 
iar Agromec – 160. 

Am relatat partea plăcută. A existat și 
una mai puțin plăcută. De exemplu, am 
descărcat dintr-o bibliotecă digitală un 
codice cu imaginea mănăs�rii Vișina, 
regăsit pe site-ul unui muzeu. Fiind litere 
chirilice, aveam nevoie de ajutor și le-am 
adresat un e-mail cu rugămintea să-mi 
spună într-un mesaj scurt despre ce este 
vorba în cele câteva pagini de sub �tlul 
Moșia Vișina, pe care-l iden�ficasem. Nu 
am primit răspuns nici până-n ziua de azi. 
Am trimis e-mailuri mai multor ins�tuții. 
Unele n-au răspuns, cum am relatat deja, 
altele mi-au comunicat că nu dețin 
documente pe tema mea de cercetare, 
altele mi-au acordat sprijin – și aici se 
cuvine să amintesc Oficiul Național 
pentru Cultul Eroilor.

I.C.: Colaborarea cu editura Hoffman, 
unde a apărut monografia, cum a fost? 
Nu am lucrat direct până acum, dar am 
prieteni scriitori care au scos nu una, ci 
mai multe cărți la Hoffman. Este un 

nume consacrat pe piața de carte, iar 
rezultatul, după părerea mea, se vede – 
sunt profesioniș� în ceea ce fac.

C.L.: Da, am comunicat și colaborat 
foarte bine, mo�v pentru care și în con�-
nuare voi apela la această editură. Amin-
tesc aici solicitudinea și amabilitatea lor 
inclusiv în ches�uni colaterale, ridicând 
as�el cele 200 de cărți de la sediul editu-
rii cu microbuzul școlar. Fiind vorba de 
Scorniceș�, ne-au ajutat să avem acces la 
casa familiei Ceaușescu și as�el elevii au 
reușit să viziteze acest obiec�v. A rezul-
tat as�el în acea zi o deplasare cu dublu 
scop: excursia cu elevii și ridicarea căr-
ților.

I.C.: A avut ecoul scontat, în comuni-
tatea din care faci parte, această mono-
grafie – înțeleg că prima completă și 
documentată – scrisă de �ne?

C.L.: Da și nu. Depinde despre ce 
categorie de public discutăm. Au existat 
oameni entuziasmați – cei ce mi-au ofe-
rit informații în perioada de documen-
tare și care o așteptau. Au fost, de ase-
menea, profesori pensionari, persoane 
plecate din sat, în general cu studii 
superioare, dar nu neapărat, oameni din 
viața cărora lectura nu lipsește și, în plus, 
nostalgici după copilăria petrecută în 
sat, cu amin�ri legate de acesta. Încân-
tați au fost și unii părinți și bunici. Mai 
puțin încântați au fost ei, elevii. Majori-
tatea s-au uitat la poze, cei ce au ci�t 
fragmente fiind maximum o cincime, un 
sfert dintre ei. 

I.C.: Să nu disperăm. Vor ajunge și ei, 
inevitabil, la vârsta nostalgiilor noastre și 
atunci sunt sigură că o vor vedea cu alți 
ochi. Ce regim are cartea? Este cu circuit 
deschis, poate fi procurată de undeva de 
un eventual ci�tor interesat, sau are cir-
cuit închis?
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C.L.: A fost distribuită tuturor elevilor 
și copiilor de la grădiniță. În cazul fami-
liilor cu mai mulți copii s-a oferit un sin-
gur exemplar, așa că a ajuns la aproxi-
ma�v 130 de familii, apoi am împărțit-o 
profesorilor pensionari, familiilor ce mi-
au oferit materiale, unor colegi, tot 
profesori de istorie, din zonă. Adesea mi 
s-a solicitat câte un exemplar spre a fi 
trimis unui vișinar mutat cine ș�e unde și 
care, aflând vestea despre apariția cărții, 
ruga rudele din sat să-i procure și lui 
una... 

I.C.: Exact ce spuneam, nostalgia... 
Mai ai asemenea proiecte de viitor? 
Dacă da, ni le poți împărtăși?

C.L.: Da, mi-am propus să realizez 
același lucru, o culegere de file de istorie 
pentru Vișina Nouă, comuna unde locu-
iesc. Această comunitate a fost înființată 
în 1896. Inițial era un cătun în cadrul 
comunei Vișina. Au fost stabilite 800 de 
loturi pentru a se împroprietări 800 de 
familii și încet, încet, oamenii au venit, au 
făcut bordeie, apoi case, satul s-a ridicat, 
iar în 1923 a devenit comună de-sine-
stătătoare. După al Doilea Război Mon-
dial a depins de Vădastra, iar în 2004, 
prin referendum, a redevenit comună. În 
prezent, ca multe comunități rurale, a 
pierdut populație. Principala ocupație 
este agricultura, dar agricultură perfor-
mantă se face cu puțini lucrători, iar alte 
ac�vități care să revitalizeze zona nu se 
întrevăd, de aceea îmi propun să-i scriu 
scurta istorie de un secol și ceva, până nu 
va redeveni sat în cadrul vreunei comune 
mai mari la următoarea reformă admi-
nistra�vă.

Pornind acest demers, am descoperit 
însemnările unei personalități a satului și 
am întrerupt și amânat munca începută, 
pentru că mi se pare prioritară res�tu-
irea operei acestei personalități, iar cule-
sul și organizatul unui text scris de mână 

se fac mai repede decât alcătuirea unui 
text în urma documentării.

I.C.: Deci două proiecte. Manuscrisul 
pierdut și regăsit este, de al�el, o temă 
generoasă în literatura roman�că, pre-
luată cu mult aplomb de autorii mo-
derni... Iar tu ai norocul de a readuce la 
viață un as�el de manuscris. Eș�, indis-
cutabil, o idealistă. Cum împaci totuși 
acest idealism structural cu pragma�s-
mul de zi cu zi, pentru a nu te pierde în 
cele din urmă în ul�mul cu totul, așa cum 
mulți, mai ales în profesia ta, ajung să o 
facă? 

C.L.: Încerc să păstrez un echilibru între 
cele două. Aloc �mp lecturii, filmelor, 
istorice sau nu, podcasturilor, aflu lucruri 
noi și mă documentez asupra lor, călăto-
resc. În compania elevilor mă simt foarte 
bine, organizez des excursii, mă bucur de 
școala al�el, de școala verde, de orice 
ac�vitate extra-curriculară. Toate aceste 
îmi fac bine, îmi hrănesc sufletul. Câteo-
dată îmi dau seama că poate par un pic 
caraghioasă evocând vreo personalitate 
istorică, desenând pe tablă linia frontului, 
poves�nd cum X ori Y s-au sacrificat 
pentru țară sau mai ș�u eu ce ideal... Pe 
de altă parte, e clar că am și eu facturi de 
plă�t, liste cu dorințe personale și cu data 
propusă pentru achiziția lor, adesea 
amânată...

I.C.: Aș con�nua discuția la infinit, dar 
nu e loc și, din păcate, nici �mp aici. Poate 
altădată. Poate, așa cum acum transcrii 
jurnalul primului învățător al Vișinei Noi, 
vei trece, după monografii, la amin�rile 
proprii. Până atunci îți mulțumesc pentru 
că ai acceptat această mică excursie 
suplimentară printre cuvinte.

C.L.: Și eu; ca să închei tot op�mist: 
cred în ceea ce fac și sper să le duc la bun 
sfârșit pe toate. Îți mulțumesc, la rândul 
meu, pentru invitație!
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Gheorghe Anghel (1904 – 1966)

 Ioan IOVAN

Sculptor consecvent al bronzului, 
Gheorghe Anghel realizează, de aseme-
nea, constant volumetrii sobre, chiar de 
o anumită severitate și gravitate, prin 
recurs permanent la figura umană. Este 
un portre�st de excepție, dar și în sculp-
tura statuară izbutește lucrări referen-
țiale, dovedind o vigoare cu care con-
struiește expresia, care amintește de 
echilibrul clasic. Prac�că o sculptură 
francă, fără retorism, fără niciun ar�ficiu 
persuasiv, cu simplitate și cu excluderea 
ges�cii din figuri, urmărind mereu un 
întreg monobloc, fără goluri, fără conca-
vități. Îl caracterizează ponderația și 
sobrietatea, rigorismul, chiar o anume 
austeritate. S-ar putea spune că este 
aproape clasicist în formă și aproape de 
o comunicare de natură roman�că a 
conținutului. Dar el este, neîndoielnic, 
ar�st al secolului XX.

În devenirea sa, ca de al�el, în întrea-
ga sa ac�vitate, a luat în considerare 
numai acele lucruri care au contribuit în 
a-l ajuta la realizarea operei așa cum a 
simțit-o și gândit-o el. Nu s-a lăsat 
antrenat de alte dintre multele tentații, 
nu s-a lăsat confiscat de modă, de gru-
pări, de direcții zgomotoase. A mers ne-
abătut direct, urmărind ce îi indica stea-
ua polară a sculpturii sale. A studiat la 
Academia de Arte Frumoase din Bucu-
reș�, cu Paciurea, apoi la Paris, la Școala 
de Arte Frumoase, cu Antoine Injalbert, 
a parcurs marile muzee și a luat contact 
cu marea artă, i-a cunoscut pe Bourdelle, 
Maillol, Brâncuși. Această experiență l-a 
întărit în în intențiile sale auctoriale și l-a 

făcut să rămână ferm în sine, în ceea ce 
voia să realizeze în sculptură. Cu tot 
clasicismul și cu tot roman�smul care 
pot fi iden�ficate, sculptura sa este, în 
mod esențial, voită, construită, contro-
lată rațional și orientată realist. Se 
integrează firesc pe linia de tradiție a 
sculpturii româneș� – Stork, Ionescu-
Valbudea, Georgescu, Paciurea – și face 
parte din seria de mari sculptori Ion 
Jalea, Ion Irimescu, Gheza Vida, Oscar 
Han, Romul Ladea, Boris Caragea, Cornel 
Medrea, Constan�n Baraschi.

În mod firesc, se exprimă exclusiv prin 
figura umană, pe care o pătrunde și o 
înțelege, îi iden�fică și sugerează dimen-
siunile lăuntrice, spirituale și sufleteș�, 
temperamentul și caracterul. Demersul 
sculptural alternează între realism și ale-
gorism, între portrete bust și statuară 
simbolică. Realismul portretelor slujește 
bine nu doar sensul volumetric, expresia 
și asemănarea, ci și spiritualitatea perso-
najelor. Modelarea limpede îi permite un 
mai adânc acces către lăuntricul uman și, 
prin aceasta, către auten�cul ființei, 
către caracterologic. Se numără printre 
cele mai bune, antologice portrete – 
Mihai Eminescu, George Enescu, Nicolae 
Bălcescu, Ion Andreescu, Vasile Pârvan. 
Profilul alegoric al pieselor statuare este 
individualizat, în cadrul s�lis�cii genera-
le a operei, în funcție de temă, în funcție 
de ideea spre care este îndreptat discur-
sul sculptural – Victorie, Muzica, Rugă-
ciune, Maternitate. Reprezentat figură 
întreagă, Eminescu este o apariție, o 
prezență complexă, așa cum a înțeles și a 



vrut ar�stul, de o deosebită sinteză a 
volumetriei, dar și de comunicare 
ar�s�că, el apărând definit din mai multe 
sensuri pe care le întregește în sine, 
mi�ce, religioase, naționale, literare, 
folclorice; este, totodată, Luceafărul, Făt 
Frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis, 
avatar metempsiho�c, figură schopen-
haueriană. Definitorie pentru statuie 
este ver�calitatea, hiera�smul, iar pen-
tru personaj este mâna dreaptă ridicată 
pe piept cu palma în dreptul inimii, gest, 
evident, simbolic. Iar hiera�smul defini-
toriu caracterizant provine de departe, 
din hiera�smul sfinților bizan�ni pre-
zenți în toate bisericile noastre. Așadar, 
simplitatea, sinteza formelor, chiar și 
realismul reprezentării sculpturale, dețin 
profunzimi arătându-l pe sculptor ca 
fiind așezat la o fer�lă intersecție dintre 
adâncimea medievală a artei româneș� 
și modernitatea occidentală a artei 
contemporane lui. Aici a aflat locul în 
care putea să se manifeste personali-
tatea lui ar�s�că și aici a avut și opera lui 
condițiile să-și edifice însușirile care îi fac 
originalitatea și dimensiunea valorică 
deosebită, unică, la fel cum în pictură 
există Corneliu Baba și opera sa.

Figurile modelate de Gheorghe 
Anghel dețin, în echilibrul lor definitoriu, 
un caracter heideggerian, acela de 
"odihnă a lucrului în sine", acea ipostază, 
cea mai adevărată, în care lucrul nu este 
influențat în nici un fel de ceva exterior, 
la fel cum interiorul își are toată limpezi-
mea, fără a fi deloc tulburat de tensiuni. 
În această ipostază, i se manifestă la 
maxim adevărata iden�tate, iar exteri-
orul este în echilibru, egalează interiorul; 
ceea ce arată, ceea ce se vede este pro-
porțional, complementar cu ceea ce nu 
se vede, cu ceea ce conține. În această 
cheie se cere ci�tă sculptura lui 
Gheorghe Anghel. Sculptorul ș�e 
aceasta și a realizat volumetriile în 
firescul lor, în realul lor, fără exagerări și 
denaturări, fără sublinieri și deformări. 
Cu toate acestea, caută și află unicitatea 
personajului, figura în constantele esen-

țialului, în datele de con�nuitate. De 
aceea nu prea ia în seamă schimbările 
produse de �mp și ajunge la un fel olim-
pian de a fi al omului, indiferent de iden-
�tate și de vârstă.

O deosebită capacitate de individu-
alizare se manifestă, atât în portrete, cât 
și în statuară, dimensiunea de expresie 
fiind dată de exteriorul volumelor, dar 
acesta fiind vital întreținut de interio-
ritate. La fel, cum a vegheat ca sculptura 
sa să slujească unei viziuni româneș� 
egalată de cea personală, dar și situată 
adecvat în orizontul universal al sculp-
turii pe care a înzestrat-o, pentru această 
perspec�vă, cu afec�vitate și trăire lăun-
trică, cu stări sufleteș� realizate cu un 
modelaj sensibil, sinte�c și concentrat. 
Volumetria sa sobră și personajele sale 
temperate, fără ges�culație, volume fără 
găuri și convexități, exprimă esențialul 
omenesc la modul imediat, nemijlocit de 
ostentație și de retorică. Desigur, cuvin-
tele aici sunt, și în acest caz, insuficiente, 
căci toată această bogăție de reușite 
ar�s�ce și de înțelesuri este așezată sub 
a fi considerat realist. Este într-adevăr 
realist prin adevărul volumetriei situată, 
totuși, departe de mime�sm și prin 
dimensiunea spirituală antrenată în 
comunicarea ar�s�că.

Trebuie remarcată, de asemenea, 
fiind vorba de artă, economia deosebită 
în felul de ges�onare a mijloacelor, la fel 
și limbajul sculptural pus cu maximă efi-
ciență în serviciul ideii, căci întotdeauna 
sculptorul se angajează într-o idee 
majoră. Volumetria eficient antrenată în 
idee datorează mult capacității par�cu-
lare de modelare, adică actului de iniți-
ere a unei sculpturi și de direcționare 
expresivă. A�tudinea edificatoare din 
gestul modelării, căutând să capteze 
ideea, acordă, la rândul ei, egală impor-
tanță limbajului și comunicării, volume-
triei și expresiei. Volumetria strânsă, 
oarecum strictă, veridică determină o 
ar�culare care a fost realizată din 
adevărul formelor, din adevărul realității 
umane, al par�cularităților ei.
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Constan�n Blendea

                                                                              Loredana IANOVICI

În partea cea mai valoroasă a operei 
sale, pictura este o sinteză liniară a for-
melor, defini�vată în contururi realizate 
printr-o prestație de finețe și sigură a 
desenului. Scopul desenării se finalizează 
ca fiind, în egală măsură, oficiu de reali-
zare a expresiei par�culare a formelor, 
dar și în vederea edificării s�lis�ce. Este 
prac�cată o simplificare a lucrurilor de 
natură lirică cu rolul principal, evident, 
acordat liniei, aceasta devenită contururi 
sigure și unice. Fermitatea, siguranța 
desenului hotărăște forma, la fel, însă, și 
compoziția și însuși ansamblul imagis�c. 
Desenul, contururile definesc forma 
lucrurilor ca o posibilă remanență, ca 
urmă a lor, o urmă care reține esențialul 
din prezența lucrurilor, desemnarea 
lucrurilor ca iden�tate de ansamblu, dar 
și suges�a adecvată a lor ca jus�ficare a 
unui elan de solicitare și de angajare în 
sensul unui conținut mai puțin evident, 
dar cu atât mai relevant. Este reținut 
conturul ca fiind cel mai suges�v, mai 
expresiv, ca o trasare însoțită necesar de 
fragmente, de părți și de sublinieri ale 
liniei. Aceasta, deși prezintă fragmentar 
și sumar lucrurile, o face într-un mod care 
ține plauzibil, edificator locul lucrurilor 
prin suges�i potențate de însuși laconis-
mul lor. Se face simțită invitația de între-
gire imaginară, în receptare, a formelor, 
deși, logic, important este ce și cât a ră-
mas din formă în  urma dis�lări i 

contururilor. Culoarea deține un rol 
secundar, de accent oarecum aleatoriu, 
de regulă fiind așternută descentrat, cu 
efect mai mare asupra întregului compo-
zițional decât asupra fragmentului. La 
modul acesta, culoarea disimulează, 
schimbă logica din compoziție.

În peisaj, în mod semnifica�v, apar 
echilibrat grupuri, buchete compacte de 
copaci, în numele unei întregi și dese pre-
supuse păduri. Se dis�nge un evantai de 
ver�cale prin care copacilor li se sugerea-
ză trunchiurile, cu drepte înălțându-se, 
pentru ca, apoi, să se piardă în petele 
transparente ale coroanelor, ale frunzi-
șului. Este o pădure fără spațiu și fără 
freamăt, în care grupul de copaci, ca un 
evantai strâns, pare să se apropie de o 
condiție, de o consistență aflată la granița 
cu mineralul. Forma generală, ca un 
monolit, se închide în sine, grupul de 
copaci formând centrul imaginii, la 
rândul lui, se detașează, restul copacilor 
din pădure pierzându-se în spațiul 
umbrit, dar sugerând cu necesitate adân-
cimea care să potențeze, ca formă și cro-
ma�că, evantaiul copacilor mai apropiați. 
Prezența grupului silvan este tradusă prin 
forme și culori inedit evocatoare pentru 
temă, dar și pentru felul în care tema își 
oferă posibilitățile de modelare ar�s�că.

Același procedeu de a extrage și de a 
lumina detalii, părți fragmentare dintr-un 
fond plan al unei în�nderi ver�cale ca 
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fond, angajat și ca rafinament al nuanțării 
croma�ce de ambianță, are loc în compo-
zițiile figura�ve. Sunt dezvoltate pe teme 
diverse, grupuri strânse de �neri sau 
forme disipate în scene de bătălie, lucrări 
de o anumită tonalitate sărbătorească, 
de un fes�v ponderat. Alegerea formelor, 
a fragmentelor de figura�v, evidențierea 
lor reținându-le esențialul prezenței și 
modul sub�l de a le arăta definesc o ima-
gis�că de sinteză explorată, căutându-i 
vădit caracterul inedit. Concură la aceas-
ta modul de a gândi compoziția, dar și, în 
egală măsură, fragmentele alese ca să 
sugereze, să prezinte fulgurant figurile, 
chiar și cu o vagă dar importantă suges�e 
a mișcărilor, a specificului lor sta�c sau 
dinamic, așa cum este cerut de temă. 
Aglomerările spre centru, la fel ca și disi-
pările spre margini oferă, în mod firesc, 
sensul compozițional într-o măsură sufi-
cientă pentru a determina un loc în care 
fiecare fragment desenat sumar să pri-
mească însușiri definitorii pentru forma 
întreagă. Însăși selecția fragmentelor, 
disiparea sau aglomerarea lor joacă un 
rol important nu numai în administrarea 
imagis�că, ci și în angajamentul par�cu-
lar al comunicării. Fragmentele de contu-

ruri, desenul fragmentat, în compen-
sație, devin funcționale în mod deosebit 
pentru suges�a figurilor. La rândul lor, 
culorile, așternute uniform, cumva auto-
nom în raport cu formele, se potrențează 
mai mult în sine, mai mult în expresia de 
ansamblu, decât în cea, în general omisă, 
a detaliilor. Oricum, felul în care formele 
și culorile stau cu un pas în urma dese-
nului, face originalitatea și valabilitatea 
par�culară a acestei picturi, la fel și 
ductul angular al liniilor, amin�nd că 
există geometrie dar se poate lucra și fără 
ea.

Există în pictura lui Constan�n 
Blendea un mo�v, păsările, care exercită 
o atracție vie pentru o teore�zare. Sunt 
esențialmente prezente în operele mai 
multor ar�ș� români – Constan�n 
Brâncuși, Viorel Mărginean, Vasile Crișan, 
Ștefan Câlția, Teodor Bogoi, Paula Ribariu 
– în fiecare caz având un alt statut ar�s�c, 
de formă și expresie, de spirit și de 
semnificație. La Blendea sunt par�cular 
esențializate, în zbor, cu aripile circulare 
desfăcute, într-un spațiu nedeterminat, 
dar, datorită felului în care arată, se vede 
că s-au rătăcit în pictură, coborând din 
tărâmul cerului unui basm.
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Ziditori de frumos...

Mioara Plop COMĂNESCU

În 2012, Râmnicul a găzduit prima 
ediție a Taberei de pictură inițiată de Ser-
giu Plop, ar�st vizual, cu „rădăcini” în 
Basarabia care, pe drept cuvânt, este 
considerat a fi „cap de pod” al ar�ș�lor 
de peste Prut.

„Mi s-a făcut cinstea de a fi părtaș la 
bucuria creației ar�s�ce a colegilor de 
breaslă basarabeni, la fervoarea, hărni-
cia, dedicația și profesionalismul, încă 
prezent, în școala de tradiție basara-
beană” spune maestrul Plop, președin-
tele „Plopart”.

A vorbi despre arta și școala „moldo-
venească” înseamnă a avea în vedere 
întregul trecut dar, mai ales, prezentul 
fructuos.

Vorbim despre tradiții academice,  
ascendență și descendență ar�s�că valo-
roasă.

Anvengura celor mai proeminenți 
pictori basarabeni de marcă ai artei 
autohtone maeștrii Grecu și Sârbu  au  –  –
amprentat zorii picturii din Moldova, 
definitoriu și-ntr-un mod unic, creând o 
lume de forme și „�pare croma�ce”, 
proprii acestei Școli.

Iată de ce, studiul și valorificarea moș-
tenirii lăsate de înaintași, acumulările, 
cercetările aflate sub semnul unor seri-
oase criterii este�ce sunt extrem de 
importante, esențiale, aș zice, lucru pe 
care mentorii basarabeni de astăzi îl ș�u 
și o fac în mod profesionist, atât prin 

prestația la catedră, cât și în taberele de 
creație ar�s�că, finalizate în expoziții 
deosebite pe care, iubitorii de frumos le 
apreciază la justa lor valoare, ele concre-
�zându-se de fiecare dată, în adevărate 
evenimente ale vieții ar�s�ce.

„Tradiție și postmodernitate”, „la 
Râmnic”, „În meri” sunt genericul sub 
care s-au derulat taberele de creație 
ar�s�că, alături de cele organizate la 
Memorialul „Nicolae Bălcescu”, finalizate 
în expoziții-eveniment care au devenit 
tradiție în orașul de pe malul drept al 
Oltului.

Iată ce spunea Gheorghe Zvarici – 
cri�c de artă – despre cea de-a VI-a ediție 
a Taberei de pictură „La Râmnic”: „aceas-
tă tabără de pictură nu numai că întru-
nește mai mulți profesori de artă univer-
sitară și de colegiu dar invită la studiu 
prac�c, analiză și dezbateri pe probleme 
de artă contemporană, pe toți iubitorii și 
admiratorii de culoare”.

Ion Jabinchi (prodecan),Vladimir 
Lozovanu (șef catedră Discipline tehnico-
teore�ce în artele vizuale), Valeriu 
Jabinschi (lector universitar, doctorand), 
Vasile Sitari (conferențiar universitar, 
Maestru în Arte), Igor Caprian (lector 
universitar, Maestru în Arte), Victor Crețu 
(lector univ.) în cadrul Facultății Arte 
Plas�ce, Decora�ve și Design – Chișinău, 
Republica Moldova, pictorii Natalia 
Vavilina, Diana Caisân, Valen�n Caisân, 



Anatol Ghimpu, Mihai Șerbu, Grigore Băț 
sunt numai câteva NUME dintre par�ci-
panții la taberele organizate de Asociația 
„Plopart” Râmnicu Vâlcea, care au sur-
prins magistral picturalitatea și încărcă-
tura spirituală a acestui „colț de rai româ-
nesc” încărcat de istorie, ce a s�mulat 
crea�vitatea ar�ș�lor care au reușit pe 
deplin să surprindă și să transmită în 
lucrările lor, farmecul Râmnicului trecut 
și prezent, în lucrări de o certă valoare 
ar�s�că, adevărate fresce care pun 
Râmnicul în eternitate.

„Plopart” cons�tuie, prin valoarea ac-
tului ar�s�c, prin concentrarea unor per-
sonalități de excepție într-un loc unde ini-
mile au bătut, au simțit și vibrat numai 
românește, o piatră a zidirii și facerii FRU-
MOSULUI UNIVERSAL AL ARTEI NEPIE-
RITOARE!

La ceas de bilanț ar�s�c și de viață, do-
rim școlii moldoveneș� să-și respecte tra-
diția, trecutul glorios, iar sevele acestui 
tărâm binecuvântat, mântuit de puterea 
visului străbun, să genereze noi și noi 
valori în constelația nemuritoare a ARTEI!
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Galeria de artă

Salonul de Icoane

Gabriela POPESCU 

Azi am ales să vă introduc în atmos-
fera unui eveniment cultural deosebit ce 
a avut loc recent la Râmnicu Vâlcea: 
prima ediție a Salonului de Icoane, 
sperăm prima din multele ce vor urma 
de acum înainte!

Există două mo�ve pentru care s-a 
decis organizarea acestui eveniment, ce 
sperăm că va dobândi nu doar o frec-
vență anuală, ci și pres�giul pe care îl 
merită o as�el de expoziție, organizată 
într-o zonă geografică ce s-a făcut 
remarcată de-a lungul veacurilor nu doar 
printr-un număr impresionant de așeză-
minte monahale, ci și printr-o deosebită 
înflorire a diverselor ramuri ale artelor 
legate de aceste spații sacre. (Pluralul de 
mai sus include întreaga echipă a Gale-
riei Artex, la care se adaugă curatorul, 
Ion Filigean, precum și Gheorghe Dican, 
președintele Filialei.)

Desigur, calitatea profesională a 
ar�ș�lor specializați în artă religioasă din 

regiune, par�cipanți la această expozi-
ție, este un mo�v la fel de serios pentru 
dobândirea acestui pres�giu.

Unul dintre mo�vele pentru care era 
necesară conceperea unui salon anual 
dedicat artei icoanelor este faptul că în 
ul�mii ani în jurul Filialei Râmnicu Vâlcea 
a Uniunii Ar�ș�lor Plas�ci din România  
s-a închegat un semnifica�v nucleu de 
ar�ș� profesioniș� specializați de regulă 
în mai multe ramuri ale artei religioase: 
în pictură bisericească, în pictarea 
icoanelor pe lemn sau s�clă, chiar în 
restaurare. Mare parte dintre aceș� 
ar�ș� locali, cărora încet, încet li s-au 
alăturat numeroși alții din toată țara,     
s-au cons�tuit într-un grup cunoscut sub 
numele de „Școala de la Vlădeș�”, 
coordonat de cri�cul de artă Luiza 
Barcan, expunând împreună o dată pe 
an, de regulă la Muzeul Satului Vâlcean 
de la Bujoreni.
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Din cauza specializării lor dis�ncte 

însă, aceia dintre ei care sunt membri ai 
filialei noastre, nu puteau par�cipa la 
cele trei expoziții anuale de artă contem-
porană ale acesteia. Se simțea deci 
nevoia găsirii unei formule adecvate 
pentru ca ei să se bucure de aceiași vizi-
bilitate și de posibilități de expunere 
similare cu ceilalți membri, chiar în 
cadrul filialei. Iar un Salon de Icoane cu 
caracter anual răspunde perfect, credem 
noi, acestei nevoi, fără a crea contradic-
țiile este�ce și conceptuale ce ar fi rezul-
tat din alăturarea unor lucrări de artă 
sacră cu cele de artă contemporană ... 
să-i zicem „profană”, în lipsa unui termen 
mai potrivit.

Un alt mo�v pentru care consider că 
era necesară și importantă realizarea unei 
as�el de expoziții este faptul că, deși 
pentru viitorul apropiat păstrarea și dez-
voltarea în această regiune a țării a artelor 
legate de spațiul sacru este asigurată, nu 
se poate afirma același lucru cu siguranță 
și pentru viitorul mai îndepărtat. 

Cu toate că în oraș există deja de 
aproape trei decenii un liceu de artă, 
totuși generațiile actuale de elevi sunt 
puțin sau deloc interesate, ori s�mulate 
să se specializeze în aceste domenii ale 
artelor plas�ce, care nu mai sunt consi-
derate „în trend”.

Acest lucru este extrem de trist și se 
datorează în parte și lipsei de contact pe 
care �nerii o au cu acest fenomen ar�s�c 
extrem de vechi, de marcat de tradiție, 
dar și suscep�bil încă de inovații intere-
sante, câtă vreme sunt făcute cu respect 
față de spiritul în care au fost create 
regulile stabilite ale iconografiei. 

Pentru ca acest contact să se realizeze 
și la nivel este�c, nu doar spiritual, este 
nevoie de mai mult decât frecventarea 
periodică a unei biserici. Este nevoie ca 
lor să li se prezinte prin expoziții cu o 
anumită frecvență realizările ar�ș�lor 

profesioniș� din domeniu, să li se ofere 
șansa de a-i cunoaște, de a discuta cu ei, 
de a le afla preocupările și poate chiar 
unele mici „secrete” profesionale. 

Doar as�el li se poate capta atenția, 
s�mula interesul și pot fi îndrumați în 
această direcție cei care manifestă o 
vocație în acest sens. Doar așa se poate 
asigura și în viitorul mai îndepărtat su-
praviețuirea și înflorirea unor ramuri ale 
artei ce ni s-au păstrat de foarte demult 
și pe care avem datoria de a le transmite 
următoarelor generații.

În ceea ce privește modul concret de 
organizare al lucrărilor în expoziție, cura-
torul Ion Filigean, împreună cu cei care   
l-am ajutat la panotare (Dan Diaconu, 
Irina Ionescu, Augus�n Cantea și sub-
semnata) am optat pentru gruparea lor 
în primul rând pe tehnici de lucru și, în 
măsura posibilităților, pe autori, dat fiind 
că același autor se poate regăsi în mai 
multe secțiuni (pentru a nu cita decât cel 
mai evident exemplu, prolificul nostru 
curator, care a abordat aproape toate 
tehnicile reprezentate în expoziție).

Trebuie să remarc faptul că, în ciuda 
părerii preconcepute a multora, care 
afirmă că arta religioasă este supusă 
unor reguli atât de stricte încât nu mai 
rămâne loc pentru originalitate, această 
expoziție demonstrează exact contrariul. 
Observatorul atent va constata în cadrul 
aceleiași secțiuni diferențe s�lis�ce cla-
re, caracteris�ce fiecărui autor în parte.

As�el, parcursul vizitatorului prin 
galerie ar putea începe cu arta picturii în 
frescă, ilustrată atât prin printurile de 
mari dimensiuni ale unor colaje de foto-
grafii cu frescele pictate de Mihail 
Ionescu în trei biserici din Județul Bihor, 
cât și prin fragmentele de frescă porta-
bilă pictate de Petru Vasîi (detalii de ma-
re sensibilitate ale unor compoziții mai 
ample), de Marin Stan (o interpretare 
personală mo�vului tradițional al sfântu-
lui) și de Ion Filigean (compoziții 
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ornamentale ce se învârt în jurul a două 
mo�veꓽ crucea și hrisma).

Con�nuăm apoi traseul cu o specta-
culoasă icoană a lui „Hristos în Slavă”, de 
Aurora Filigean, ce îmbină remarcabil 
eleganța formelor cu respectul Ermi-
niilor, urmată de cele cinci icoane pe 
lemn ale Filo�eiei Pisăru, în care atenția 
pentru detaliu a�nge un nivel la care 
doar un ar�st specializat de asemenea în 
restaurarea de icoane poate accede.

Străbatem apoi „coridorul” din spate-
le galeriei și zona treptelor din dreapta 
mea, admirând pe rând linogravurile lui 
Ion Filigean, precum și un lung șir de 
icoane pe s�clă purtând semnăturile lui 
Ion și Aurora Filigean, Cris�na Aurelia 
Ionescu Berechet, Adriana Ileana Ghica 
și Gabriela Popescu. De remarcat aici o 
mare diversitate de s�luri, tehnici și 
opțiuni ar�s�ce, poate chiar mai mare 
decât în toate celelalte secțiuni, ce se 
datorează faptului că, mai recent apăru-
tă decât celelalte și de origini mai degra-
bă populare, pictura pe s�clă permite o 
mai mare gamă de interpretări și inter-
venții personale. 

Acestea pot merge de la reprodu-
cerile minuțioase ale unor originale 
deosebit de vechi, realizate de soții 
Filigean, la lucrările lor originale gândite 
însă în spiritul reprezentărilor tradițio-
nale pe care și-au „format mâna” 
copiindu-le, pot trece prin reprezentările 
personale, naive ca s�l, dar foarte bine 
documentate, ale Adrianei Ileana Ghica 
și ale Cris�nei Aurelia Ionescu Berechet 
(membre ale Filialei de Artă Religioasă și 
Restaurare din Bucureș� a UAPR, dar și 
ale „Școlii de la Vlădeș�”), ajungând 
până la s�lul mai „liber” al Gabrielei 
Popescu, care alege, deși pictează pe 
s�clă, să se inspire mai degrabă din 
iconografia picturii religioase culte (pe 
lemn, în frescă sau în mozaic).

Parcursul nostru se încheie în mijlocul 

galeriei, unde ne întâmpină secțiunea de 
icoane pe lemn. Cele ale lui Petru Vasîi 
sunt de o sub�lă, totuși vibrantă 
picturalitate chiar și pe suprafețele 
aparent decora�ve, ale lui Augus�n 
Cantea sunt caracterizate de un s�l 
personal ușor de recunoscut, ce se 
bazează pe o paletă croma�că redusă, 
dominată de un roșu exploziv, și pe 
arabescurile geometrice elegante ale 
formelor, în vreme ce acelea ale 
părintelui Sorin Ioan Părăușeanu ne 
impresionează prin monumentalitatea și 
relieful formelor. 

Daniel Stancu se face remarcat printr-o 
abordare personală atât a iconografiei, 
cât și a soluțiilor tehnice, creând reprezen-
tări inovatoare și unice, dar în spiritul și în 
respectul vechilor maeștri ai acestei arte.

Icoanele prăznicare ale Irinei Ionelia 
Ionescu ne farmecă prin minuțiozitatea 
și nara�vismul lor, datorat nu doar 
temei, ci , cunoscând-o, pot spune chiar 
personalității ar�stei, ea fiind o poves�-
toare ce apelează la culori așa cum alții 
apelează la cuvinte.  

Ul�mul, dar nu cel din urmă, Dan 
Diaconu ni se revelează prin lucrările 
expuse ca un ar�st preocupat în egală 
măsură de auten�citate (marea icoană a 
Maicii Domnului cu Pruncul corespunde 
unei �pologii a „icoanei cu sipet” 
specifice comunităților româneș� de pe 
Valea Someșului), cât și de originalitate 
(„Îngerul Păzitor” cuprinde un concept 
iconografic inedit, conceput chiar de 
autor după modelul icoanelor de sfinți 
înconjurate de scene din viața acestora).

Cu acestea îmi voi încheia prezenta-
rea, sper nu prea lungă, nici prea aridă 
pentru răbdarea dumneavoastră și, dacă 
am reușit să vă trezesc curiozitatea, vă 
invit să descoperiți singuri „comorile” 
acestei expoziții până în data de 2 
noiembrie 2023, la Galeria Artex din 
Râmnicu Vâlcea.
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Oltenii & restu´ lumii

Muică, fuse și se duse....!

Romică PREOTEASA

Făcurăm noi ce făcurăm anul ăsta și 
pusărăm iar spațiul oltenesc în atenția 
restului lumii cu a XXVII-a ediție a Fes�-
valului Național de Umor ,,Oltenii & 
restu' lumii”!

Deterăm din coate și minți ascuțite și 
ieșirăm în față cu un record absolut, că 
pusărăm fes�valul cu chichirez oltenesc 
de-l făcurăm să dureze... două luni, 
adică, de pe 29 septembrie, până pe 1 
octombrie!

Vamă oltenească la podul de peste 
Olt, cu toată dichiseala și încurcătura 
specifică, zaibăr, praz, pastramă și musai 
pașaportul de oltean, ce mai, veselie 
mare, trei zile și trei nopți, �mp de două 
luni de toamnă.

Păi, da, cum al�el, că la noi așa e, când 
facem un lucru, îl facem de nu-l mai 
desface nici dracu'! Mai ales când pun 
serios umărul, banii și faima Primăria 
Sla�na, Consiliul Județean, Centrul 
Județean de Cultură și Artă, Muzeul 
Județean, Biblioteca Județeană și Palatul 
Copiilor!

Toate manifestările din fes�val 
(spectacole folclorice ale oltenilor și 
restul lumii, reprezentat de ansambluri 
ale etniilor, spectacole de teatru, târgul 
meșterilor populari,  vernisaje de 
expoziții, lansări de carte și multe alte 
năzbâ�i olteneș�) s-au desfășurat sub 
semnul bunei dispoziții,  specifică 
oltenilor.
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Miezul și chichirezul umorului în stare 

pură au stat însă în concursurile de profil, 
organizate de către Centrul Județean de 
Cultură și Artă Olt, prin Secția ,,Programe, 
Proiecte, Impresariat, Spectacole, 
Cecetare, Conservare și Promovarea 
Culturii Tradiționale”.

Concursurile de epigramă, caricatură 
și creație literară umoris�că, au făcut 
deliciu publicului, în cadrul reprezen-
tațiilor ad-hoc de glume și dueluri 
epigramis�ce, iar birourile mobile de 
pașapoarte de oltean, au fost luate cu 
asalt de sute de par�cipanți în târgul din 
Parcul Tineretului, pentru a-și pune  
,,moacele” inspirat și cu umor zugrăvite 
de celebri caricaturiș�, Marian Avra-
mescu, Leon�n Năstase și Gogu Neagoe.

Duelul epigramis�c pe teme ad-hoc, 
susținut de către câș�gătorii concursului 
de creație epigramă și carte umoris�că 
de Viorel Păcală, Constan�n Voinescu și 
Paul Aretzu, a stârnit îndelungi hohote 
de râs, în cadrul fes�vității de premiere, 
protagoniș�i fiind Janet Nică- Marele 
Premiu, Lungescu Doru Mihai- premiul I, 
Ghiță Laurențiu – premiul II, Gheorghe 
Bâlici – premiul III, Nicolae Bunduri – 
mențiune și, nu în ul�mul rând, decanul 
de vârstă, venerabilul Nicușor Constan�-
nescu, aflat la vârsta de 95 de ani, cel mai 
prolific par�cipant în concurs, și în afara 
lui, cu șarje epigramis�ce și parodii cele-
bre ce au făcut deliciul tuturor. D u e l u l 
epigramis�c, s-a desfășurat ad-hoc, pe 
temele date de juriu: ,, portbagaj iute ca 
săgeata”, ,,nici cal, nici măgar”  iar pre-
miile măsurate în aplauze și hohote de 
râs au fost acordate as�el: I - Gheorghe 
Bâlici, II- Janet Nică, III - Laurențiu Ghiță, 
premiul ,,Limba de lemn” - Vasile Larco, 
premiul de consolare - Mihai Lungescu, 
premiul de consolidare - Nicușor Con-
stan�nescu.

Cea mai bună carte la secțiunea proză 
sa�rică a fost declarată lucrarea lui Vasile 

Larco „Sclipiri din sferele de rouă” iar la 
secțiunea epigramă cartea ”Asul din 
mânecă”, de Nicolae Bunduri.

La această secțiune în unanimitate 
juriul a apreciat că locul I s-ar fi cuvenit 
lucrării tânărului nostru conjudețean 
Marius Gabriel Trașcă, stabilit în Spania 
cu volumul „Cel mai iubit dintre căpșu-
nari”, o scriere plină de umor pur olte-
nesc care din păcate nu a îndeplinit con-
diția din regulament, aceea de a fi publi-
cată în anul  în curs, lucrarea fiind editată 
în anul 2020.

Concursul de caricatură jurizat de 
personalități marcante în domeniu, 
Marian Avramescu președinte, Leonte 
Năstase și Lucian Dobârta membrii care 
au vernisat la rândul lor și expoziții per-
sonale în fes�val, s-a bucurat de ase-
menea de un număr mare de vizitatori și 
par�cipanți la vernisaje.

Concursul de caricatură a fost struc-
turat pe două secțIuni: tema�că și por-
tret, câș�gătorii fiind stabiliți după cum 
urmează:

Secțiunea tema�că:
- I     Stănilă Liviu
- II    Victor Eugen Mihai
- III   Mihai Gabriel Boboc 
Secțiunea portret:   
- I     Vecerdea Cris�nel
- II    Toscano Walter
- III   Jimi Stănescu
De remarcat că și în acest an, noi olte-

nii nu fusărăm egoiș� și băgarăm în samă 
cum se cuvine „restu'  lumii”: par�cipare 
masivă a ansamblurilor folclorice ale 
etniilor conlocuitoare în spectacolele 
stradale din fes�val, premilul II la 
caricatură Toscano Walter, italian stabilit 
în Peru, și cât pe acilea să fie câș�gător 
spaniolul originar de pe Valea Oltețului  
Marius Gabriel Trașca „Cel mai iubit 
dintre căpșunari”.

În rest, noi cu ai noștri! Să ne fie de 
bine, pe anul viitor!
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În perioada 27-30 /07 în Râmnicu 

Vâlcea s-a desfășurat ediția a lX-a a 

fes�valului internațional de teatru ARIEL 

VÂLCEA FFEST. Fes�valul s-a desfășurat 

pe parcursul a 4 zile pline de evenimente 

ar�s�ce montate în diferite locații din 

oraș. Deschiderea oficială a avut loc în 

scuarul „Mircea cel Bătrân“ unde anima-

ția de stradă cu ajutorul companiilor 

culturale „Teatrul pe roți“, „Check Street 

Art“, și compania de teatru „Animis“ a 

încântat copiii și părinții cu personaje de 

basm mânuite cu destoinicie. 
Seara publicul avid de teatru de 

calitate a avut ocazia să vizioneze 

spectacolul „Elixir“ de Eric-Emmanel 

Schmi�. Casa de cultură a sindicatelor a 

fost o gazdă primitoare. Spectacolul în 

regia lui Marcel Țop a prilejuit întâlnirea 

publicului vâlcean cu Maia Morgenstern 

și Marius Bodochi. Spectacolul, ce a avut 

ca subiect formarea și dezvoltarea 

relației umane întru-un cuplu, a ilustrat 

cu relevanță și disonanțele. Jocul dintre 

parteneri scoate în evidență compe�ția 

nerecunoscută dintre personaje, as�el 

autorul lasă publicului posibilitatea de 

intra în psihologia acestora. Inegalabilă, 

actrița Maia Morgenstern a cucerit 

publicul împreună cu partenerul său de 

scenă. Au fost aplaudați cu sete de 

spectatori. Seara s-a încheiat în Scuarul 

„Mircea cel Bătrân“ în prezența teatrului 

Biuro Podrozy din Polonia care a venit cu 

spectacolul stradal „Eurydice“. O trupă 

curajoasă ce vine cu soluții novatoare. 
Conducerea teatrului, unde director 

interimar este actrița Anca Olteanu, și-a 

făcut bine lecțiile. 
Ziua următoare a manifestării a 

prilejuit spectatorilor vâlceni ocazia de a 

se întâlni cu mai multe spectacole și  

renumite ansambluri teatrale din țară. 

Primul eveniment a fost susținut de 

teatrul George Ciprian din Buzău cu 

piesa „Lampa lui Aladin“, inspirat din 

nemuritoarele basme orientale ale 

colecției „O mie și una de nopți“. 

Spectacolul regizat de Ionuț Ghinea a 

oferit copiilor și părințiilor momente de 

desfătare ar�s�că explozivă prin 

amploarea acțiunii și talentul actorilor 

aflați în distribuția piesei. În centrul 

localității, în scuarul „Mircea cel Bătrân“ 

echipa companiei de teatru Anima din 

Bucureș� a întreținut atmosfera de 

veselie cu animatori pricepuți în a trezi 

interesul pentru mișcare, an�cipație și 

muzică a copiilor de toate vârstele. Orele 

după-amiezii au venit cu Commedia Dell 

Arte, și anume, l-au adus pe Signor 

Pantalone și dragostea sa. O comedie 

savuroasă care sa�rizează caracterul 

hao�c și zgârcit al personajului popular 

ascuns de masca sa caraghioasă. Masca 

venețiană a prilejuit actorilor de la 



UNATC Bucureș� întâlnirea cu publicul 

dornic să se bucure și să râdă de erorile 

umane, în regia lui Gabriel Apostol și cu 

un colec�v de actori formați în cadrul 

renumitei ins�tuții de cultură din Bucu-

reș�. 
Ziua s-a încheiat pe scena casei de 

cultură a sindicatelor. Acesta a fost locul 

desfășurării dramei „Paracliserul“, piesă 

din portofoliul lui M. Sorescu ce a avut ca 

protagonist pe Claudiu Bleonț. Drama-

turgul M. Sorescu a pus în discuție tema 

dezumanizării dar și a credinței, relația 

intrinsecă a omului cu Dumnezeu. Para-

cliserul este călăuza pașnică ce are în 

grijă sa aprinderea lumânăriilor în bise-

rică, lucru asimilat cu procesul intros-

pec�v de cercetare cu scopul de a înțele-

ge natură umană și relația sa cu dumne-

zeirea, precaritatea condiției umane,  

fragilitatea omului în comparație cu 

veșnicia cosmosului. Atribute ale com-

portamentului uman pe care actorul 

Claudiu Bleonț le-a interpretat cu măies-

trie. Valurile de aplauze au cer�ficat 

succesul spectacolului. 
A treia zi a început cu parada ocazio-

nată de celebrarea imnului național. 

Intonat în cadrul oficial pentru prima 

dată la Râmnicu Vâlcea, în 29 iulie 1848, 

a însuflețit spiritele adunate în zăvoiul 

Râmnicului. Colec�vul reunit format din 

actorii ins�tuției culturale Ariel, împre-

ună cu ar�ș�i Companiei de Dans și 

Entertainment „The Sky”, a străbătut 

orașul pentru a reamin� momentele 

edificatoare petrecute în urmă cu 175 de 

ani. 
Fes�valul a fost o inovatoare îmbi-

nare între diferite �puri de spectacole, 

adresate tuturor vârstelor. Cu specta-

colul „Rămășagul lui Păcală“, montat de 

teatrul Vasilache din Botoșani, copiii au 

fost răsfățați. Spectacolul a fost inspirat 

pe baza textelor scrise de Ion Creangă, 

Ioan Slavici și poveș�le populare româ-

neș�. În fața spectatorilor personajele 

îndrăgite au prins viață ca să ilustreze po-

veș� îndrăgite. Entuziasmul micilor spec-

tatori, dar și al părințiilor, a fost molipsi-

tor. 
Manifestația de gală cu care s-au ani-

versat o sută șaptezeci și cinci ani de la 

anul de referință 1848 a fost organizată 

în parcul Zăvoi cu par�ciparea Filarmo-

nicii Ion Dumitrescu, a actorilor teatrului 

Ariel, dar și a filialei UAP din Râmnicu 

Vâlcea, care a avut-o ca invitată pe 

Miruna Ionescu, actrița din Bucureș�, 

recunoscută pentru suita de spectacole 

ce se desfășoară sub �tulatura „Poveste 

de odinioară”. În cadrul reprezentației   

s-au putut asculta cântece româneș� 

vechi și retrăi cu ajutorul textelor susți-

nute de actorii teatrului atmosfera 

acelor ani încărcați de roman�sm. 

Publicul prezent în număr mare a savurat 

muzica, a fost convins de textele ros�te 

și s-a delectat cu tablourile din expoziția 

organizată ad-hoc. Natura a ținut cu 

buna desfășurare a întâlnirii, fără vânt 

sau ploaie. Atmosfera liniș�tă a amin�t 

de boema anilor caracterizați de liniște și 

bună pace. 
În sala Geo Saizescu amfitrionii fes�-

valului au prezentat piesa Talk Show a 

dramaturgului Ștefan Caraman și-n regia 

lui Vlad Popescu. Personajele interpre-

tate de Mădălina Floroaica și Alin Paius 

formează un cuplu întemeiat pe iubire. 

Însă iubirea lor se risipește odată ce 

intervine ru�na. Viața lor de familie se 

încarcă cu sen�mente contrarii, inter-

vine și lipsa toleranței, au loc răbufniri de 
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orgoliu. Ca un lait mo�v povestea primei 

lor întâlniri și-o reamintesc ori de câte ori 

intervine dezacordul între ei, de la 

emoția relatării primare pe un ton calm. 

Narațiunea crește în intensitate până 

când promisiunile capătă dimensiunea 

reproșurilor sub greutatea cărora căsni-

cia pare să se destrame. El este un infa-

tuat, un veșnic nemulțumit. Ea are dorin-

ța de a fi recunoscută, de a fi iubită. Ceea 

ce el, constrâns de propriile limitări, nu 

este în stare să facă. El refuză să creadă în 

iubirea lor, nu mai luptă pentru redobân-

direa speranței, dorințele sale converg 

către o libertate abstractă în care să se 

regăsească, necondiționat de răspun-

deri. Bărbatul este trădat de propriul eu 

și, din nepu�nța de a-și accepta slăbiciu-

nile, ucide femeia. Încă o dragoste moa-

re. Piesa se pliază pe realitățile societății 

actuale. Soluția propusă de autor nu este 

din păcate una fericită. Drama aduce în 

discuție necesitatea comunicării și a 

înțelegerii în familie. Ambii actori contri-

buie cu emoție și talent la realizarea 

actului teatral, pigmentat cu scene de 

violență ce au și tentă sexuală contribu-

ind la conș�en�zarea spectatorilor. 

Pentru comuniune cu personajele, publi-

cul este invitat să ia loc în scenă, în me-

diul in�m al familiei realizată cu ajutorul 

scenografiei și sub o atentă îndrumare 

regizorală. Mădălina Floroaica a făcut un 

rol deosebit, emoția sa fiind resimțită de 

public. De la rolul din Trei Grații, Maia, o 

femeie fatală, care cu entuziasm speră 

să-și găsească perechea la rolul soției din 

această piesă, actrița a făcut pasul spre 

împlinirea ar�s�că. Acest rol o caracteri-

zează și ne arată o solistă stăpână pe 

mijloacele ar�s�ce. Alin Păiuș este 

actorul jovial sigur în căutarea rolului 

vieții sale. Piesa a intrat în repertoriul 

teatrului în acest an și este un succes cu 

fiecare reprezentare. 
A treia zi s-a încheiat în scuarul 

„Mircea cel Bătrân“, unde cei patru �neri 

talentați ai trupei Backstage Boys au 

acceptat provocarea de a improviza pe o 

tema venită din public. Spectacolele lor 

sunt unice, neregizate, lăsând loc doar 

inspirației mereu proaspete, gata să riva-

lizeze cu orice scenariu elaborat minu-

țios. Ineditul reprezentațiilor îi individua-

lizează în teritoriul artei de improvizație, 

căci au umor . 
Spectacolele care au dat culoare zilei 

de duminică 30/07 au fost diferite ca 

tema�că și abordare regizorală. Regizoa-

rea Ada Milea a par�cipat la fes�val cu 

trupa teatrului Bulandra și cu piesa 

Furtuna după Shakespeare. Montarea a 

fost o frumoasă împle�re de muzică, 

improvizație, lumini, text. Atât spiritele 

insulei cât și Prospero, Antonio, Alonso, 

Miranda sunt personaje viabile cărora 

Ada Milea le-a găsit mai multe valențe și 

a dezvoltat a�tudinea acestora spre 

dialog și comunicare muzicală într-un joc 

interac�v, în care actorii își mul�plică 

interpretarea trecând de la un rol la altul 

sub privirea publicului. Scenei îi revine 

rolul de a fi o junglă plină de microfoane 

postate în diferite poziții în care Ariel nu 

este doar spirit ci și regizor ar�s�c, con-

tribuind din plin la reușită montării. 

Interpretarea modernă a piesei clasice îi 

descoperă acesteia noi perspec�ve. 
Ul�ma seara a fost a trupei poloneze 

Biuro Podrozy, care a uimit publicul 

vâlcean prin actualitatea textului și a 

soluțiile regizorale inedite. Inspirată din 

�mpul războiului, piesa Carmen Funebre 

este o realizare extraordinară în care 
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nimic nu este cruțat, atât emoțiile urcă la 

cote înalte cât și recuzita folosită este su-

pusă transformărilor. De la picioroange 

pe care stau personajele malefice ce 

poartă în ele simbolul asupririi, până la 

focul menit să curețe societatea de 

răutate, reprezentația Carmen Funebre a 

fost concepută ca spectacol stradal în 

1994, având ca sursă de inspirație 

declarațiile supraviețuitorilor războiului 

naționalist din Bosnia. Mărturiile strânse 

au scos în evidență tensiunea etnică 

exacerbată. Trupa de actori a teatrului 

polonez a interpretat curajos și cu abne-

gație. Mijloacele novatoare găsite au 

menirea să suplinească lipsa textului 

prin obținerea de metafore din mișcare, 

muzică, lumini. Jocul actorilor este 

exemplar, transmite la cote înalte 

emoții. Niciun efort nu este nu este 

precupețit pentru a trezi compasiunea 

spectatorilor în raport cu evenimentele 

relatate ar�s�c.
Strada Calea lui Traian a fost martora 

evenimentelor, pe ea s-a desfășurat 

parada atât la deschidere cât și-n ul�ma 

zi, zile în care trecătorii au putut aprecia 

frumusețea costumelor, a marionetelor 

de mărimi impresionante cât și a�tu-

dinea fes�vă a actorilor. 
În concluzie, fes�valul organizat 

exemplar și cu me�culozitate a fost exact 

ceea ce trebuia, o unică ocazie, din 

păcate doar anuală, când locuitorii urbei 

devin conș�enți de nevoia de teatru. 

Calitatea manifestărilor a impresionat 

spectatori de toate vârstele. Spectaco-

lele au fost din categoria etalon din țară 

și din străinătate, cu abordări diferite, cu 

actori minunați. Râmnicenii ș�u să apre-

cieze teatrul, dovadă afluența lor mare la 

toate evenimentele.
Pentru patru zile Teatrul Ariel s-a 

mutat în stradă și a cucerit orașul. Ce 

reușită poate fi mai plăcută pentru un 

teatru care ș�e să-și respecte spectatorii 

decât aprecierea locuitorilor din orașul 

în care funcționează de peste douăzeci și 

cinci de ani neîntrerupt? A fost eveni-

mentul major al anului în momentul în 

care acestă ins�tuție culturală împli-

nește douăzeci și cinci de ani de ac�vi-

tate. Cu siguranță Anca Olteanu, director 

interimar, va ș� să ducă mai departe 

s�ndardul cultural al acestei ins�tuții. 
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Muzica zilelor noastre

Adrian SIMEANU

S-au dus și ei, vara asta,...
  ...să cânte la piane cereș�. Împlinind 

voia sorții. Lăsându-ne pe noi, pămân-

tenii, mai săraci în sunete minunate pe 

claviaturi. Căci Valen�n Gheorghiu și 

Ioana Maria Lupașcu fost-au doi pianiș� 

remarcabili ai Țării Româneș� actuale. 

Purtând fala acesteia dincolo de gra-

nițe...
  Născuți la juma de veac unu` după 

altu în orașe apropiate, porturi la Dunăre, 

Valen�n și Ioana Maria s-au jucat pe 

clape încă din copilărie. Ajungând, în ani, 

la măiestrie, la performanță ar�s�că 

indubitabilă. I-am cunoscut personal pe 

amândoi și onorat mă declar să-i fi 

ascultat. Să le urmăresc sprinteneala pe 

clape. Vigoarea tușeului. Precizia deslu-

șirii par�turilor. Entuziasmu` cu care se 

dezlănțuiau în concerte și recitaluri. 

Furați de splendoarea muzicii și resortu-

rile inefabile dintre ei și auditori. Discu-

țiile purtate după mă însoțesc și astăzi 

benefic. Făcându-mă și mai abi�r să scriu 

despre ei și prestația lor instrumentală. 

Cu Ioana îndeosebi având o relație ami-

cală, umană întreținută u�l prin înde-

lungi convorbiri telefonice. Cu varii su-

biecte. Ci�tu-i-am totodată și recenzat 

meritat „Prințul baghetei”. Roman parțial 

autobiografic, izbu�t vădit, cert bine-

venit...

Firește însă, m-au atras cel mai mult 

cântările lor pe scenele filarmonice. 

Unde-și etalau vrednic, impresionant 

potențele solis�ce. I-am văzut, auzit în 

�mp colo sau dincolo și câș�gu` cultural-

ar�s�c aparținându-mi. Maria mi-a 

dăruit, cu dedicații faine, și câteva înre-

gistrări ale saleei. Așa că n-am cum s-o 

uit. Iar maestrul Gheorghiu, ca și fratele 

Ștefan (violonist), rămâne, neclin�t, un 

pilon al pianis�cii româneș�. Care-a 

cântat admirabil ș-afară, și-n țară. Păcat 

că nu se mai află printre noi în carne și 

oase. Și că-s nevoit să mai scriu despre 

dânșii doar la trecut. Mângâindu-mă cu 

gându` că ac�vitatea lor interpreta�vă 

vie rămâne totuși și d-aici încolo. Măcar 

în parte. Talentu` real fiind, la urma 

urmei, nemuritor. Amândoi l-au avut, 

incontestabil. Fie-le țărâna ușoară...

Recitaluri de consemnat. Căci 

auditor le fui meritat!

Mai întâi, cel al trio-ului bucureștean 

Andrei Petrache. Poliinstrumen�st, 

compozitor, acesta. Jazzist cu vocație. Și 

pricepere pe clape, vădit. Împreună cu 

Philip Goron, toboșar excelent, și contra-

basistul Alexandru Marin. Cu toții, o 

minitrupă solidă. Și curajoasă. Implicân-

du-se-n par�turi proprii de gen. Vădind 



calitate, virtuozitate. De (re)adus neapă-

rat pe la orice filarmonică...
Al doilea, fuse susținut de Irina Rădu-

lescu și Răzvan Florescu. Doi percuțio-

niș� �neri, de nivel însă. Într-un super-

duo incontestabil. PERCUSSIONescu, 

numele de scenă. Cu palmares deja, pe 

marimbă și vibrafon. Îmbogățit anual cu 

premii și turnee. Repertoriul denotând 

categoric abordări muzicale specifice tot 

mai îndrăznețe și convingătoare. Simfo, 

la�no și jazz, sub�l combinate. Chiar și 

pantomimă ritmică, ches�e mai rar 

întâlnită în România...
 În fine, Alexandra-Ioana Po�ngă-

Cotoșman. Pe afiș, Aleka Po�ngă. Voca-

listă �mișoreană, actualmente stabilită 

în Dublin, împreună cu prietenu` Chris 

Guilfoyle. Bun ghitarist de jazz, cu mâna 

stângă iute pe grif în improvizații. Amân-

doi se arată un cuplu potrivit, armonizat, 

rodat. Abordând adecvat jazzu` propriu-

zis, bossanova, etnojazzu` într-un ames-

tec uneori foarte inspirat, capătă înte-

meiat aplauze îndelungate. Ea prac�că 

bogat maniera scat pentru improvizația 

vocală. I-a ajutat vizibil același Alexandru 

Marin amin�t mai sus. De-astă-dată, cu 

ghitara bas. Păcat că n-avură cu ei pianist 

și tobar, ar fi sunat și mai și...
Concluzia firească: tot mai mulți �neri 

cu vocație oferă, și-n muzică, surprize 

plăcute. Bravo lor!  
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