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editorial

® Nicoll HELLEN

Genealogia prostiei: de la
Nietzsche la Petru Cretia.

Refuzul de a locui iubirea

Publicat initial: 29 octombrie 2022, Editat:

27 martie 2024, Versiune revizuita si adau-

gita: iunie—octombrie 2026, Saint Justina of
Padua, Bartolomeo Montagna, 1490s

in esentd, prostia nu poate fi in-
teleasa ca o simpla carenta de ordin
cognitiv, ci trebuie vazuta drept refu-
zul de a locui iubirea. Intocmai cum
observa Nietzsche, intr-un fragment
care pare scris pentru a apara ceea
ce filosoful, in alte pagini, ironizea-
za necrutator: ,intotdeauna e un
pic de nebunie in iubire; si-ntotdeau-
na e un drum de ratiune-n nebunie"

(Nietzsche, 2012, p. 90). Dincolo de
context, Nietzsche vorbea aici des-
pre acea ,nebunie sacrd” (theia ma-
nia, Bsla pavia) pe care o regadsim
inca din Phaidrosul platonician, n
care fraza pastreaza un adevar mai
vechi decat autorul ei (apud Cocei,
2022, p. 108), acela ca iubirea cere o
iesire din sine (ekstasis, ékotaotg) pe
care ratiunea singurd nu o poate pro-
duce. Or, tocmai acest dar, cel de a lo-
cui In insasi inima iubirii, de a accep-
ta izvorul beatitudinii ei ca o ratiune
superioarad, este cel pe care individul
postmodern il denigreaza asijderea:
cata toropeala afara, pe atatea gla-
ciare - ,inimi impietrite” (cf. cinismul
ca atitudine, in sens contemporan).
In consonanta cu studiile anterioa-
re, abordarea de fata se inscrie in
aceeasi paradigma interpretativa,
articuldndu-se pe metoda ricoeuri-
ana a tranzitiei de la hermeneutica
suspiciunii (deconstructia de factura
nietzscheana) spre a doua naivita-
te (recuperarea sensului prin Petru
Cretia si sursele teologice), dupa
cum urmeaza:

Capitolul I. Prostia ca atrofie a
sensibilitatii si refuz al iubirii

Adevarata prostie (cf. hybris,
0BpLg), asadar, in forma sa cea mai
periculoasa si distructiva, reprezinta
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o ruptura de ordinea frumosului di-
vin, pe care grecii 1l gandeau in trei
ipostasuri — eros, philia si agape.
Aceasta boala sufleteasca nu este
intamplatoare; ea tradeaza hazardul
unei miscari mai adanci, aceea de
a nu indrepta asupra sinelui Tnsusi
ceea ce Nietzsche considera necesi-
tatea oricarei cunoasteri autentice:
~aproape tot ceea ce numim noi «ci-
vilizatie superioara» are la baza spi-
ritualizarea si aprofundarea cruzimii
[..] Tnsusi cunoscatorul, aplicand
constrangerea asupra spiritului
sau, potrivnic inclinatiei acestuia si
adeseori Tmpotriva dorintelor inimii
sale [...] actioneaza in chip de artist
si adept al cruzimii: orice coborare
spre profunzimile si temeliile lucruri-
lor constituie prin ea insasi o siluire,
o vrere de indurerare a vointei fun-
damentale a spiritului” (Nietzsche,
1991, pp. 156-157, apud Cocei,
2022, p. 15). Cunoasterea de sine, la
Nietzsche, nu e niciodata ,blanda”
cu sine; ea cere acel ,a spune «Nu!»”
propriilor dorinte de a avea mereu
dreptate, deci de a fi confortabil in
propriile certitudini. Omul insen-
sibil, lipsit de cunoasterea de sine,
insa, rastoarna directia acesteia; el
o proiecteaza asupra celuilalt, trans-
formand disciplina interioara (en-
krateia, éykpdrteta) intr-o arma exteri-
oara. Acesta este, poate, primul si
cel mai discret chip al prostiei: nu
absenta ,,cruzimii” strigatoare, ci
atrofierea muschiului iubirii; drept
urmare, nu discutam doar despre
lipsa neuroplasticitatii — meta-
cognitia, rationamentul dialectic,
compartimentalizarea cognitiva
strategica — ci si despre evitarea
compasiunii.
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Un intelect care a parcurs biblio-
teci intreqi, ale caror structuri raman
captive intr-o incapacitate cronica de
a rezona cu alteritatea, esueaza la-
mentabil in fata spiritului sacru; eru-
ditia sa, dublata de malignitate, nu
constituie cunoastere, ci o forma de
imbecilitate, intrucat ignora adevarul
fundamental al interconectarii noas-
tre in ordinea divina (¢f. sentimentul
de indreptatire — eng. entitlement).
Dintr-un asemenea nucleu izvorasc
marile catastrofe ale istoriei; aceas-
ta simbioza toxica devine matricea
din care se naste totalitarismul, de
la cel intelectual, prefigurat de Jean-
Paul Sartre, 1943 apud Gavriluta &
Banescu, 2019, p. 91, pana la cel
ideologic-politic, analizat de Dietrich
Bonhoeffer (1972, p. 11) — adica-
telea, ceea ce am numit intr-un text
mai vechi, ,Formatorii de opinie si
asasinarea gandirii libere”, drept to-
talitarism semantic (2025a, p. 5).

Privita prin aceasta prisma, ade-
varata bariera in comunicare nu vine
din ecartul cultural, din statutul soci-
al sau din averi; ea rezida in absenta
sensibilitatii (vezi triada intunecata:
narcisism malign, machiavelism
si psihopatie, Paulhus & Williams,
2002). Sensibilitatea se instituie ca
o premisa a omului complet, fiind
0 oaza de creativitate si inspiratie,
in care acesta forjeaza in mod na-
tural constiinta morald (synedesis,
ouveibnotg). In opozitie, cel lipsit de
sensibilitate rataceste intr-o goana
dupa un sens pe care nu l-a aflat.
Acest arhetip desertic, jumdtate-om,
jumatate-tap (cf. Satyricon), isi gases-
te o descriere memorabila in ana-
litica nietzscheana, intocmai: ,toti
scriitorii ironici conteaza pe specia
stupida a oamenilor carora le place
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sa se simta superiori, impreuna cu
autorul [...] Deprinderea cu ironia,
ca si aceea cu sarcasmul, perver-
teste [...] caracterul, ea imprumuta
treptat-treptat trasatura unei supe-
rioritati rautacioase: sfarsim prin a
fi asemeni unui cdine rau care, afa-
ra de muscat, a mai invatat si rasul”
(Nietzsche, 2000, pp. 175-176, apud
Cocei, 2022, p. 285); de aici, leacul
pentru aceasta pare imposibil de ga-
sit, Intrucat el insusi refuza tamadui-
rea inimii-moarte.

Sensibilitatea este conditia pre-
dicatorului autentic, a profesorului
onest sau a misticului Inflacarat: o
cautare neincetata a absolutului; ob-
servare si cercetare realizate nu doar
prin instrumentele ratiunii reci, ci cu
inima siintreaga fiintd (cf. stadiile al-
chimice de individuatie: nigredo,
albedo, citrinitas si rubedo; Jung).
Intarit din punct de vedere duhovni-
cesc si tnarmat cu virtutea trezviei,
acest fiu al omului” dobandeste ca-
pacitatea de a discerne subtil binele
de rau; indiferent de functia sa so-
ciala, el insufla celor din jur lumina,
daruirea si pacea divina. O aseme-
nea capacitate nu este insa doar un
dar gratuit al firii, ci se inradacineaza
intr-o magie a inimii inteleasa ca loc
primordial de ,comanda” al fiintei —
0 intuitie pe care, asa cum observa
Bogdan Tataru-Cazaban, o regasim,
cu o staruitoare consecventd, ,de la
Upanisade la Cabala, de la iudais-
mul profetic si sapiential la misti-
ca musulmana si isihasm” (Tataru-
Cazaban, 2023, p. 16).

Inima nu este niciodata doar se-
diul afectului, ci un centru holistic in
care se intalnesc, fara separare, emo-
tia, curajul, gandirea si imaginatia, In
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fond, sacrul etern creator Unul — ,0
unitate pe care greaca kardia sau
phrén si ebraicul /eb/Iébab o presupu-
neau firesc, si pe care omul modern,
obisnuit sa desparta ratiunea de sen-
timent si sa le creada functionand
autonom si, de cele mai multe ori,
conflictual” (ibid.), a pierdut-o aproa-
pe complet. Prin acest act de dezva-
luire, omul sensibil refuza tocmai
reflexul disocierii; el recupereaza
sensul global si unificator al inimii,
acel spatiu originar in care gandi-
rea nu se poate exersa fara a fi, in
acelasi timp, o forma de simtire.
Inima mea este unita intr-o transa
extatica in care gdndirea i se face par-
tenerd; aici, nu exista ,eu” meschin, ci
doar suflare — ruah (77); textul aces-
ta in sine devenind intocmai un orga-
nism viu, cu trup si spirit.

Capitolul II. Reconfigurarea ra-
portului cu sine si cu celalalt

Acestea fiind zise, miracolul buna-
tatii nu consta in faptul ca apare in-
tr-o lume indiferenta la ea, ci in fap-
tul ca ,transcende uimirea de prima
instanta” (Tataru-Cazaban, 2023),
obligdndu-ne sa recunoastem un
adevar incomod — acela ca suntem
capabili de bunatate ,fara sa o stim”
(idem.) — si ca, prin urmare, indife-
renta pe care o cultivam ca strategie
de autoapadrare este ea insasi o for-
ma de auto-ignoranta. Bunatatea,
in acest sens, ,nu ma induioseaza,
ci Imi iradiaza cunoasterea de sine”
(idem.), formulare care reia, dintr-un
alt unghi speculativ, exact acea cru-
zime a cunoasterii pe care a studi-
at-o Nietzsche. Dar, desigur, ar fi un
inceput de boala, adica de prostie, in
a cuteza — numai sa ,/mi imaginez”
(a se vedea Malebranche, 1958) —
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as fi un om perfect bun, intrucat pot
doar tinde si munci constant inspre
aceasta zeita-mama numita Iubirea.

in acest sens, ,celdlalt m3 prives-
te pentru ca fragilitatea si lipsa lui
de aparare ma invoca, precedan-
du-mi orice reactie” (Lévinas, 1999,
apud Tataru-Cazaban, 2023, p. 42).
Puterea subiectului nu se limiteaza,
in fata acestei priviri, la o simpla ,re-
verentd a bunatatii”, ci ea ,isi pierde
orice ratiune de a fi" (idem.), iar so-
licitudinea nascuta din aceasta in-
talnire este cea care contureaza, in
cele din urma, prezenta autentica
a omului sensibil in lume. Regasim
aici, pe alt plan, exact structura
omului insensibil: daca acesta din
urma proiecteaza cruzimea cunoas-
terii asupra celuilalt, captiv in ceea
ce am denumit in eseul sus-amintit
Jhiperrealitate afectiva” (2025a, p. 8),
omul sensibil face miscarea inversa:
el lasa privirea celuilalt sa-l dezarme-
ze, acceptand ca fragilitatea straina
sa-i preceada orice reactie de apara-
re. Drept urmare, mad (con)topesc in
inima iubirii pdna cdnd nu mai exista
un eu singular.

O asemenea chestiune nu trebuie
confundata, Tnsa, cu o abdicare a vo-
intei propri; dimpotriva, ea isi gases-
te expresia cea mai inalta in aceasta
sfera pe care Vladimir Ghika o gan-
dea drept o forma esentiala de sin-
guratate — ,le courage est, lui aussi,
une solitude” (apud Tataru-Cazaban,
2023, p. 67). Cultura crestina a gre-
fat pe modelul antic al eroului para-
digmele martirului si ale cavalerului,
in cazul carora curajul este un act de
credinta si de fidelitate, ambele con-
ditii crestine exemplare definindu-se
prin ,intensitatea unei probe excep-
tionale, la limita, aproape inaccesi-
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bile pentru oamenii obisnuiti, care
cedeaza, de regula, in fata fricii sau
a grijilor” (op.cit., capitolul Curajul ca
virtute).

Aceasta virtute (aréte, apetrj) —
curajul inteligent asumat (tharros,
Bdppog) — capata un relief drama-
tic in experienta pe care Nicolae
Steinhardt o identifica drept unica
solutie viabila Tn fata unui univers
concentrationar: ,in prezenta tirani-
ei, asupririi, mizeriei, nenorocirilor,
urgiilor, napastelor, primejdiilor nu
numai ca nu te dai batut, ci, dimpo-
triva, scoti din ele pofta nebuna de a
trai si de a lupta” (Steinhardt, 2008,
apud Tataru-Cazaban, 2023, pp. 68-
69). Intalnirea cu Sacrul, pe care o
asemenea darzenie o face posibila,
implica deci acea dimensiune numi-
noasd pe care teologia o defineste
drept ,mysterium tremendum et fas-
cinans” (Otto, 1917, apud Gavriluta &
Banescu, 2019, p. 79); mister deopo-
triva infricosator, care spulbera orice
certitudine egotica, si fascinant, care
atrage fiinta spre strafundul inimii.

Ramane insa o intrebare pe care
Nietzsche Tnsusi o lasa deschisa, si
pe care aceastd pledoarie in cinstea
inteligentei inimii si-o asuma ca ipo-
teza de lucru: daca orice adevar obti-
nut fara capacitatea de a-I privi cu un
anumit suras distantat este, intr-un
sens profund, un adevar fals — ,fals
sd fie orice adevdr al nostru pe care nu
l-a insotit un ras macar” (Nietzsche,
2006, p. 276) —, atunci nu cumva
gravitatea excesiva a omului insen-
sibil, acea seriozitate care refuza
orice fisura, orice haos launtric, este
ea insasi simptomul cel mai sigur
al prostiei sale? Nietzsche descrie
aceasta gravitate ca pe ,0 masind-
rie greoaie, intunecatd si huruitoare”,
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care isi pierde buna dispozitie de in-
data ce ,gandeste adanc”, devenind
astfel ,serioasa” (Nietzsche, 2006,
pp. 204-205).

Capitolul III. Docta ignorantia
si ironia ca instrumente episte-
mice. De la Petrarca si Cusanus la
Erasmus si Nietzsche

In secolul al XIV-lea, Francesco
Petrarca identifica reversul smereni-
ei intelectuale la contemporanii sai,
descriind subiecti care 1si gasesc pa-
rerea asupra oricarui domeniu, fara
a manifesta ,nici pudoarea, nici o
alta rezerva” (Petrarca, 2017, p. 17)
Si, cu atat mai putin, constiinta pro-
priei ignorante. La distanta de un
secol, Nicolaus Cusanus reactiveaza
filonul dialectic al ironiei socratice
printr-o forma dramatica deosebit
de convingadtoare — dialogul imagi-
nar dintre un pagan si un crestin, in
care primul se mira ca cineva se poa-
te Inchina ,atat de devotat cuiva pe
care nu-l cunoaste”, iar al doilea ras-
punde: ,Ma inchin Lui tocmai pentru
ca nu-l cunosc” (Cusanus, 2008, p.
121-126). Prin acest parcurs maie-
utic, Cusanus fixeaza borna episte-
mica opusa suficientei dogmatice,
statuand ca validitatea actului de cu-
noastere nu rezida in pretentia ato-
tstiintei, ci in asumarea finitudinii in-
telectului, o docta ignorantia (Cocei,
2022, pp. 178-179) care, departe de
a fi o forma de scepticism resemnat,
se dovedeste a fi luciditate posibila
in fata misterului divin.

Odata cu ivirea secolului al XVI-
lea, Erasmus din Rotterdam dedica
celebra sa scriere, Elogiul nebuniei,
unei personificari saturate de ironie
a prostiei, o carte pe care autorul
insusi o caracteriza drept un simplu
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«prilej de joacd” (Erasmus, 2000, p. 4),
inspirat de prietenului sdu Thomas
Morus, al carui nume, in mod ionic,
rezoneaza cu termenul grecesc mo-
ria (Lwpla) — ,prostie” sau ,smintea-
[a” (Cocei, 2022, p. 203). Considerat
LPrintul umanistilor ”, Erasmus
pornea de la convingerea ca omul
este un fel de ,divinitate paman-
teasca”, ,cel mai sfant altar pentru
toate”, ,ancora sacra pentru orice”
(Erasmus, 1960, p. 45, apud Cocei,
2022, p. 202) — si tocmai de ace-
ea ,rdspundea cu o ironie inteleaptd
prigoanei placerilor instrumentate de
habotnici” (ibid.) demonstrand, prin
vocea personajului Hedonius din di-
alogul Epicurianul, ,ca nu exista oa-
meni mai epicurieni decat crestinii
asa-zis piosi” (idem).

In secolul al XiIX-lea, Friedrich
Nietzsche opereaza o mutatie de
paradigma, aratand ca prostia de-
paseste cu mult cadrele unei simple
incompetente de conceptualizare.
Nietzsche o vede, dimpotriva, ca
pe un indicator al sanatatii spiri-
tului, enumerand printre semnele
vitalitatii ,dezacordul, evaziunea, ne-
increderea voioasd si iubirea de iro-
nie” (Nietzsche, 2006, pp. 204-205).
Aceasta tensiune structurald rama-
ne esentiala: ironia se legitimeaza
atunci cand exprima libertatea su-
verana a spiritului, dar devine to-
xica si alienanta in clipa in care se
sprijina pe complicitatea celor care
cauta doar sa simuleze inteligen-
ta. Prostia, in aceasta ipostaza, se
defineste ca o mimare a virtutilor
intelectuale. Liviu Iulian Cocei anali-
zeaza acest mecanism de excludere
inerent ironiei, subliniind ca aceasta
»are si un caracter eminamente elitist”,
intrucat presupune, ca axioma, fap-
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tul ca cel vizat ,,nu este suficient de
intelligent” pentru a fi lasat inauntru
(Cocei, 2022, pp. 15-16).

Capitolul IV. Prostia colectiva si
mecanismele ei sociale. De la tipo-
logia nietzscheana a moralei la te-
oria violentei la René Girard

Daca tipul aristocratic Tsi afla te-
meiul in respectul fata de sine, in
asumarea fortei siin capacitateade a
exercita o stapanire asupra propriei
fiinte (Nietzsche, 1991, p. 199), mora-
la sclavilor inalta, in schimb, ca valori
supreme ,compatimirea, mana ser-
viabila si gata sa ajute, inima calda,
rabdarea, harnicia, smerenia, ama-
bilitatea” (op.cit., p. 260). Fara a fi ne-
cesara adoptarea integrala a ierarhi-
zarii axiologice radicale propuse de
Nietzsche, se poate desprinde din
aceasta analiza un adevdr sociolo-
gic de fond: prostia colectivd se gre-
feaza istoric pe acele sisteme care
prioritizeaza ,confortul” mortuar in
detrimentul luciditatii si al autono-
miei individuale, camuflandu-se sub
masca respectabilitatii, a modestiei
si a unei false bunatati. Problema nu
sta In valorile mentionate, privite in
sine, ci Tn momentul Tn care ele sunt
convertite in strategii de eschiva in-
telectuala, scutindu-l pe individ de
efortul gandirii.

Dihotomia dintre morala aristo-
cratica si morala sclavuluiii ofera lui
Nietzsche, asadar, un instrument
conceptual pretios pentru intelege-
rea prostiei ca fenomen cultural de
masa. Subiectul dogmatic se autoido-
latrizeazd intr-o asemenea mdsurd
incat devine incapabil sa-si perceapd
propriile opinii ori afirmatii ca fiind
provizorii, umane si discutabile. Rasul
devine, astfel, un test suprem al li-
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bertatii intelectuale: cel capabil sa
rada de propriul adevar refuza sa-
fetisizeze, in timp ce cel refractar la
actul ludic e deja captiv In mrejele
a ceea ce am denumit in studiul an-
terior despre intelect (2026b, p. 7),
~erotomanie intelectuald” si a forme-
lor sale adiacente, precum ceea ce
literatura de specialitate prezinta ca
Jdei de referintd”(eng. ideas of refe-
rence).

Este relevant, in acest context, fe-
lul in care antropologul René Girard
citeste prostia nu doar ca eroare
individuala, ci si drept sursa struc-
turala a violentei colective. Sacrificiul
ritualic — arata Girard — a repre-
zentat pentru omenirea arhaica un
pas esential spre depasirea starii
de animalitate tocmai pentru ca
oferea o forma (imperfecta, dar efi-
cientd) de a pacali violenta: ,sacrifi-
ciul protejeaza intreaga comunitate
de propria sa violenta, deturnand-o
spre victime care-i sunt exterioa-
re” (Girard, 1995, p. 14, apud Cocei,
2022, p.65). Diferenta esentiala fata
de ironie, observa Cocei comentand
acest fragment, este ca, daca ironia
sublimeaza sau preintampina vio-
lenta, sacrificiul o deviaza pur si sim-
plu, fara a o stopa (ibid., pp. 65-71);
o distinctie care ne permite sa citim
prostia colectiva tocmai ca refuzul
acelei forme sublimate, ironice, luci-
de de a gestiona conflictul, in favoa-
rea unei deversari brute, care are
nevoie mereu de un ,tap ispdsitor”.
Nu intamplator, violenta se naste, in
ultima instanta, ,dintr-o neintelege-
re a cauzelor ei” (op.cit., p. 284); pros-
tia fiind, in acest sens, terenul fertil
pe care orice ignoranta a propriilor
mecanisme launtrice se poate con-
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verti in agresiune indreptata spre
celalalt.

Capitolul V. Petru Cretia si mor-
fologia prostiei. Mediocritatea,
neimpacarea cu sine si intoleranta

Tot in a doua jumatate a secolu-
lui al XX-lea, Petru Cretia formuleaza
o diagnoza chirurgicala asupra so-
cietatii, identificand in superficiali-
tate si In absenta discernamantului
critic radacinile profunde ale raului
colectiv (Cretia, 2020, p. 13). Cretia
elaboreaza o morfologie a prostiei,
descriind circuitele sale manifeste:
~incapacitatea de abstractizare, de-
pendenta fetisista de generalizari
de-a gata, absenta autoreflexivitatii,
staruinta Tndaratnica in eroare si,
mai ales, pericolul pe care prostia 1l
genereaza in momentul in care face
jonctiunea cu macro-structurile de
putere sau cu dinamica violenta a
multimilor” (ibid., pp. 14-15).

Nicaieri aceasta morfologie nu
este mai limpede conturata decat in
portretul pe care Cretiail face omului
mediocru — figura pe care o distinge
net de omul ,prost” propriu-zis: ,ar fi
greu sa auzi pe un om prost sau ne-
trebnic denuntandu-| pe altul ca este
mediocru” (capitoul Mediocritatea, p.
42), observa autorul, sugerand ca
mediocritatea nu e o insuficienta a
inteligentei, ci o forma distincta de
existenta, multumita cu sine, ,inca-
pabila sa vada sau sa inteleaga ceva
mai presus de firea sa, inchisa in
sine si Inspaimantata de orice risc”
(ibid). Omul mediocru, arata Cretia,
»€ lipsit de nobletea vreunei daruiri
sau generozitati”; el ,isi traieste via-
ta Intr-un chip meschin, neinsufletit
de niciun avant” — ,nu este in stare
sa fie macar cu adevadrat avar sau cu
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adevarat las. Nu e nici macar foarte
prost si nu e niciodata un ticalos in
toata legea”(ibid). Este un portret cu
atat mai tulburator cu cat refuza ori-
ce usurare morala prin condamnare
transanta: mediocritatea nu e viciu,
e absenta oricarei mize suficient de
mari pentru a genera virtute sau vi-
ciu.

Aceasta retragere din fata riscu-
lui capata, la Cretia, o forma aproa-
pe comica in felul in care omul me-
diocru se raporteaza la excelenta:
»cand ceva din excelenta lumii i tre-
zeste totusi interesul sau curiozita-
tea, omul mediocru vrea sa partici-
pe si el cumva, dar fara efort si fara
risc, de la locul lui caldicel. Cu grija
sa nu-l traga vreun curent, sa nu-si
provoace vreo indigestie, sa nu-si
depaseasca bugetul bine socotit, sa
Nnu cumva sa-i intre in casa si in via-
ta insolitul si nelinistitorul” (ibid., p.
42). Regasim aici, dintr-un alt unghi,
exact structura pe care Nietzsche o
descria in ,masindria greoaie” a in-
telectului.

Radacina acestei retrageri este,
pentru Cretia, o forma alterata a ra-
portului cu sine — o tema pe care
autorul o dezvolta in capitolul des-
pre demnitate. Dreapta judecata de
sine, arata el, este ,prin definitie, in-
compatibila cu manifestarea, fie si
partiala sau intermitenta, a neimpa-
carii cu sine” (Cretia, 2020, p. 17), iar
aceasta neimpacare ia forme multi-
ple, pe care Cretia le catalogeaza cu
0 precizie aproape profetica: trufia
fiind, dimpotriva, ,dorinta de a fi
mai mult decat esti, mintindu-te ina-
inte de toate pe tine insuti "(idem);
smerenia bolnava, ,martora a unei
constiinte impure”, care ,se bate cu
pumnii Tn piept strigand: «Vai mie,
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pacatosuluil» " doar ,ca sa-si usure-
ze constiinta printr-un simulacru re-
toric de penitenta” si pentru a putea
recidiva ,mai usuratic si mai voios”
(idem); si, poate cea mai insidioasa
dintre toate, mila de sine — ,un sen-
timent intemeiat pe o autoevaluare
gresita”, prin care omul ,se socotes-
te o victima, un persecutat de soarta
si de oameni, un nedreptatit” si, prin
aceasta miscare, ,se demite de la
responsabilitatea actelor sale si de
la asumarea cu seninatate si demni-
tate a fiintei sale” (ibid., p. 17).

Aceeasi structura a lipsei de dis-
cernamant, tradusa la nivel relatio-
nal, genereaza la Cretia o teorie a in-
tolerantei cu ecouri politice directe.
,,Tntreaga realitate cosmica este gu-
vernata de un principiu de diferen-
tiere si de diversificare”, scrie el, iar
tensiunile dintre entitati ,distincte”
sunt ,benefice pana la un punct” —
~,numai cain cazul realitatii omenesti
exista primejdia unei patologii a di-
versitatii. lar numele ei este intole-
ranta” (Cretia, capitolul Intoleranta,
pp. 59-61). Cand o entitate refuza
coexistenta si ,urmareste tagadui-
rea dreptului Celuilalt la existenta”,
resimtit ,nu doar ca strain, ci chiar
ca dusman, numai pentru ca este al-
tfel”, rezultatul este acel bellum om-
nium contra omnes pe care Hobbes
1l considera starea ,caracteristica
a omenirii In stadiul ei primitive”.
Prostia colectiva, am putea spune,
mergand pe intuitia lui Cretia, este
tocmai regresia la aceasta stare pri-
mitivd — incapacitatea de a sustine
tensiunea diversitatii fara a o con-
verti in dusmanie.

Contrapunctul acestei patologii
este, la Cretia, dubla virtute a cinstei
si a blandetii. Omul cinstit, scrie el,
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»Nu spune despre nimeni ceva rau ca
sa-l defaimeze, nici nu raspandeste
informatii necontrolate” si, mai ales,
.Nu infatiseaza despre noi o imagi-
ne falsa” — ,e drept ca lucrul acesta
cere multa cunoastere de sine, iar
lumea e plina de impostori incon-
stienti de impostura lor” (capitolul
Cinstea, pp. 29-31). Formularea dez-
volta, printr-o cale independentsd,
exact patologia pe care am descris-o
la inceputul acestui eseu drept ,eru-
ditie dublata de malignitate”: impos-
tura nu e minciund deliberatd, ci un
esec al cunoasterii de sine, o incapaci-
tate de a vedea limpede propriul chip.
Iar blandetea, ultima veriga a aces-
tui lant al virtutilor, nu este slabiciu-
ne, ci disciplind a iubirii: ,ea tine de
puterea noastra de iubire (in sensul
de agape sau caritas)”, scrie Cretia,
precizand: ,blandetea nu are nimic
de-a face cu slabiciunea, cu lipsa de
fermitate sau cu incruntarea justiti-
ara” (Cretia, capitolul Blandetea, pp.
62-68). Regasim aici, o data in plus,
exact tensiunea pe care Tataru-
Cazaban o gandea intre deschidere
Si structura: bléndetea fiind posibild
pentru cel care si-a pus, in prealabil,
ordine in sine.

Capitolul VI. Palierele ordinii so-
ciale si demonizarea gandirii critice

Daca pana acum am urmadrit
prostia la nivel individual si colectiv,
ramane de analizat cadrul mai larg
in care aceasta se manifesta - arhi-
tectura axiologica a ordinii sociale.
Aceasta stratificare porneste de la
~determinismul” biologic brut, traver-
seaza faza intermediara a rationalis-
mului pragmatic si atinge apogeul
in deschiderea catre transcenden-
ta. Primul nivel, definit ca palierul
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biologic pur sau Zoe, este guvernat
exclusiv de mecanismul supravietu-
irii, unde realitatea este redusa la
gestionarea resurselor imediate si
la imperativul biologic al conserva-
rii speciei. In acest perimetru, fiinta
ramane prizoniera propriei factici-
tati corporale si a necesitatilor ele-
mentare; spiritul nu s-a ndscut incd
ca ipostazd constientd de sine, mani-
festandu-se doar ca o potentialitate
latentd si nerealizatd. Trecerea catre
o structura sociala complexa intro-
duce cel de-al doilea nivel, reprezen-
tat de palierul rational-utilitar sau
Dianoia (6ltavota).

Tocmai de aceea, unul dintre as-
pectele care au devenit, in ultimii
ani, obiect predilect de analiza al
comportamentelor aberante din
mediul online este demonizarea
gandirii critice. Deformarea si confu-
zia — premeditate sau nu — dintre
gandirea laterald si géndirea criticd,
dintre judecata dreapta si calomnie,
alaturi de o presupusa imprecizie
terminologica, sunt adesea instru-
mentate de structurile suprastata-
le si de institutiile politice, juridice,
medicale sau religioase, cu scopul
de a-si perpetua si intensifica autori-
tatea, in defavoarea binelui colectiv
si a evolutiei culturale, nationale si
civilizationale.

Capitolul VII. Pacatele impotriva
sufletului si rezistenta prin frumos

Rezida in cele trei pdcate capitale
impotriva sufletului se lasa identifica-
te limpede: refuzul de a imbratisa
iubirea, refuzul de a practica ierta-
rea si refuzul de a intra in dialog
cu spiritul sacru din noi insine si
din celalalt. Nuintamplator observa
Lucien Febvre, la oamenii Renasterii,
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.un fel de sufocare si de naducea-
la in fata strigatelor contradictorii”
ale atator sisteme de gandire rivale
(Febvre, 1942, p. 56). Aceasta intam-
plare aminteste de simbolismul de-
getelui Sfantului Ieronim din tabloul
realizat in atelierul lui Jan Massys,
creat Intre 1530 si 1540, cel care nu
indica doar o simpla pagina de ma-
nuscris, ci Scriptura ca ancora stabi-
la a ,,nordului moral”.

in cele din urm3, Nicolaus
Cusanus, reluand duhul ironiei so-
cratice, scrie ca omul cu adevarat
cunoscator nu e cel care pretinde
ca stie, ci acela despre care ,trebu-
ie sa-l consideram cunoscator pe cel
care stie ca nu stie "(Cusanus, 2008,
p. 5). Diferenta dintre aceasta nesti-
inta asumata si nestiinta prostului
sta exact in constiinta de sine: unul
isi cunoaste limita, celalalt nici nu
banuieste ca are una.

Concluzie

Asadar, ,numai ceea ce este rati-
onal in suflet, numai aceea o expri-
ma si limba rationala din Dumnezeu,
in Tmprejurimile vietii de zi cu zi"
(Zadonsk, 2015, p.16). Iar daca eseul
de fata este o meditatie asupra lumi-
nilor si umbrelor sufletului, poate ca
adevarul cel mai simplu ramane cel
pe care’il rostea Francesco de Sanctis
despre calatoria lui Dante: ,fiecare
are inauntrul lui infernul si paradisul
sau” (De Sanctis, 1965, apud Cocei,
2022, p. 201) — iar prostia, ca si in-
telepciunea, se decid mereu acolo,
in interior, nu in afara noastra: una
este staruinta in visul paradisiac,
cealalta este abdicare de la iubire.
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® Nelu BARBU

Zalmoxe”

Fiecare popor isi are geniile sale
in diferite domenii: literatura si stiin-
ta, istorie si filozofie, cinematogra-
fie, muzica si sculptura, aeronauti-
ca, arta militara, chiar interferenta
artelor si stiintelor, filozofiilor sau
religiilor si sporturilor...

Mihai  Eminescu  reprezinta
Everestul genialitatii romanesti in
mai multe directii, genuri si spe-
cii literare. Un prim moment, si cel
mai important, al poeziei roma-
nesti, 1l reprezinta idila romantica,
cu puternice note de pastel si de
meditatie, o simfonie a dorului de
dragoste prin care a dat femeii exis-
tenta eterna. In spatiul imaginar al
dorului si al visului, invocarea iubirii
si a naturii constituie osmoza unui
ciclu de poezii in care apare imagi-
nea luminoasa a iubirii universale,
intr-un evantai de ipostaze posi-
bile In care se implineste idealul
erotic: ,Sara pe deal”, ,Dorinta”,
.Craiasa din povesti”, ,Floare albas-
tra”, ,Lasa-ti lumea”, ,Povestea co-
drului”, ,Fat-Frumos din tei”, ,,Tnger
si demon” sunt doar cateva dintre
idilele romantice. Poetul logodes-
te natura si iubirea, transfiguran-
du-le intr-un cantec al dorului de
absolut, atemporal, de infruntare
a sabiei timpului. Este unul dintre
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sub steaua Luceafarului

Mihai Eminescu: al doilea
geniu al roménilor ,.dupa

primele argumente despre pereni-
tatea operei eminesciene, despre
care afirma Titu Maiorescu: ,Dupa
cat ne putem da indeobste seama,
cugetarea poetica a secolului al XX-
lea va incepe sub auspiciile geniului
lui Mihai Eminescu.” Nicolae Iorga
nuanteaza, la inceputul secolului
al XX-lea, aceasta reflectie a lui Titu
Maiorescu, afirmand ca Eminescu
reprezinta expresia integrala a su-
fletului romanesc. lar mai tarziu,
Tudor Arghezi decreteaza: ,Fiind
foarte roman, Eminescu e univer-
sal.”

Codrul, somnul si izvorul, prin
conexiunea lor in spatiul eternita-
tii, proiecteaza iubirea in nemuri-
re: ,Adormind de armonia codru-
lui batut de ganduri/, Flori de tei
deasupra noastra or sa cada ran-
duri-randuri.” (Dorinta) Metonimia
metaforica personificata apare pen-
tru prima oara in poezia noastrg,
chiar de la inceputul creatiei emi-
nesciene. Corpul si spiritul traiescin
crepusculul unitatilor primare, na-
tura spiritualizandu-se, iar spiritul
pastrand organicitatea dintai a cos-
mosului. Lucian Blaga, care intr-un
fel anume, in acest sens, 1l continua
pe Eminescu in poezie si chiar in fi-
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lozofie, afirma ca in somn sangele
nostru se retrage in stramosi.

Prin interferenta filozofiilor, mi-
tologiilor si artelor, Mihai Eminescu
reprezinta, pentru spiritualitatea
romaneasca, al doilea mare geniu
dupd Zalmoxe, poetului urman-
du-i George Enescu si Constantin
Brancusi, si lista poate continua.

Alteori, idila, precum poezia
Floare albastra, metafora si sim-
bolul femeii ideale imbina egloga
si meditatia cu filozofia egipteana
pe tema fericirii, sugerand ideea ca
moartea este o coordonata a cos-
mosului, a contingentului si tran-
scendentului: ,,Iar te-ai cufundat in
stele/ Si Tn nori si-n ceruri nalte?”
Fericirea e si ea ca si viata, un fel de
a trai si a muri. Ea poate sa apara
printr-o evadare in lume, printr-o
iubire simpla, senzuala, frumoasa,
dar fericirea In lumea fenomenala,
desi exista, e trecatoare, urmeaza
axioma biblica: desertdaciunea deser-
taciunilor: ,,Si te-ai dus, dulce mi-
nune,/ Si a murit iubirea noastra -/
Floare-albastra! floare albastra!.../
Totusi este trist in lume!” Fericirea
e o dulce iluzie a muritorilor, pentru
ca nu se afla nici In contingent, nici
in transcendent, nici in cerul mare,
nici Tn Universul limpede si simplu
.al dulcilor minuni numite flori al-
bastre”.

Un al doilea moment al genialita-
tii poetice eminesciene il reprezin-
ta patrunderea Tn opera poetului a
elementelor folclorice pe calea unei
profunde asimilari, incepand de la
prima poezie, intitulata De-as avea
(1866), si pana la capodopera sa,
Luceafarul (1883). In unele creatii
pastreaza tema, dar schimba struc-
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tura compozitionala, introducand
peisaje lirice si descriptive, precum
in basmele Fat-Frumos din lacri-
ma, si Miron si frumoasa fara corp
sau in ciclul Scrisorilor. In alte ope-
re retine prozodia, dar dezvolta idei
noi cu caracter filozofic, introdu-
cand elegia filozoficd. Semnificative
sunt: Revedere, Ce te legeni..., in
capodoperele Luceafarul si Calin
(File din poveste), opere care apar-
tin maturitatii artistice. Sursa fol-
clorica este doar un pretext pentru
meditatia filozofica sau pentru re-
alizarea in stil popular a motivului.
Conotatia scrisorii de dragoste din
capodopera Scrisoarea III atin-
ge sublimul. In acest sens, George
Calinescu afirma: ,,Cea mai mare in-
susire a lui Eminescu este de a face
poezii populare, fara sa imite, si cu
idei culte, de a se coborf la acel su-
blim, impersonalism poporan”, in-
cat sa fie inteles si de cel mai subtil
filozof si de cel mai simplu cititor. In
elegiile filozofice amintite, medita-
tiile despre caracterul perisabil al
omului, in contrast cu perenitatea
naturii, transfigurarea se face in
tonalitate elegiaca. Alternanta din-
tre spatiul cosmic si terestru, dintre
planul uman si planul naturii, su-
gereaza formulele unor concepte
filozofice: ,,Numai omu-i schimba-
tor, pe pamant ratacitor...”, avand ca
motiv esential scurgerea ireversibila
a timpului: ,,Ia-mi gandesc, codrut,
la tine/ Ca nu batranesti ca mine..."”,
varianta din versurile populare cu-
lese de Mihai Eminescu. Doua pla-
nuri distincte, marcate prin dialog:
intrebarile poetului si raspunsurile
codrului. Genialitatea poetului con-
sta in miscarea spatiului din afarain
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vibratia interioara si transferul noti-
unii obiective de timp in substanta
de suflet.

Poezia gnomicd constituie un
alt palier poetic al genialitatii emi-
nesciene. El se afla la limita dintre
idila, meditatie si elegie filozofica.
Le intdlnim in Oda (in metru an-
tic) si in Glossa (1883), o sinteza a
atitudinilor pesimiste eminesciene,
ultima fiind cea mai budista poezie
eminesciand (A. Bhose), in care ide-
ile sunt transfigurate prin filtrul lui
Schopenhauer, astfel incat elegiacul
devine sentiment cosmic, iar fiinta
instrainata se dedubleaza lasan-
du-si Eul intr-un taram al avataru-
rilor. Sentimentul tragicului urca pe
acelasi palier cu sentimentul limitei
temporale si spatiale a fiintei pro-
prii, in raport cu infinitatea univer-
sului existentei.

Caracterul polemic depaseste
filozofia pesimista prin revolta si
ironie, iar motivul lumii ca teatru,
,comedia cea de obste”, semnifica
,comedia minciunii”, motiv central,
preluat de la Schopenhauer, cu ra-
dacinile in Shakespeare, pe care
le dezvolta si in nuvela filozofica
Sarmanul Dionis. Mesajul exprima
ideea izolarii, (detasarii), in indife-
renta. Ea este proprie cugetatoru-
lui, Tnteleptului, omului superior:
.U TIn colt petreci In tine.../ Si ra-
mai la toate rece”, cum va afirma si
Arghezi mai tarziu: ,, inteleptul nu-si
mai poate intoarce la cotet spiritul
din zbor”, la materia inferior or-
ganizata. Detasarea e o atitudine
budista: ,,Lumea e ca o boaba de
spumad, e ca un miraj (...) Prostii se
pierd in ea, dar inteleptul raméane
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detasat.” (Dhammapada, XIII, 4-5
apud A. Bhose)

Regadsirea de sine, proprie celui
izolat, in nemurirea sa rece, speci-
fica cugetatorului si geniului, din
Oda (In metru antic) si Glossa, este
abordata in plan universal in poe-
mul Luceafarul. Tema zadarniciei,
a eternei alergari, ,,0 piesa jucata
la nesfarsit”, cu scopul de a da vre-
un sens finvartirii pe loc a timpu-
lui, este preluata de la Hegel, prin
imaginea cercului, iar la Eminescu,
in Sarmanul Dionis, prin imaginea
rotii: ,Alte masti, aceeasi piesa/,
Alte guri, aceeasi gama.” Nu exista
o0 baza a fiintei umane, pentru ca
fiinta oboseste, iar tema prezentu-
lui etern este identica cu expresia
identitatii trecut-viitor. Timpul n-
seamna un ciclu, asemenea izvo-
rului, intorcandu-se mereu in el in-
susi. Cugetatorul este recele martor
al miscarii lumii, iar sensul final al
lui este sa fie detasat de lumea ma-
runta, prin izolare intr-o singurata-
te creatoare.

Prin poezia gnomica clasica,
Eminescu ne-a integrat in tradi-
tia literaturii germane, promova-
ta de Lessing, Schlegel si Uhland,
precum si in contextul literaturii
spaniole medievale, reprezenta-
ta de Cervantes prin opera sa Don
Quijote. In variantele strdine ale
Glossei, intalnim doar o strofa initi-
ala, tematicd, sau una recapitulati-
va. La Eminescu, intalnim o forma
simetrica a strofelor: zece octave,
cu versuri de opt silabe, si reluarea
inversata a primei strofe in final, o
inovatie a geniului romanesc.

~Luceafarul”, capodopera intre-
gii creatii eminesciene si expresie a
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genialitatii poetului, un poem ale-
goric, romantic si filozofic, in care
liricul domina epicul si procedeele
dramatice, prezinta ca tema desti-
nul omului de geniu, tema preluata
de la Schopenhauer, dar reinterpre-
tata intr-o viziune proprie, consem-
nata de poet: ,Aceasta este poves-
tea (basmelor versificate de poet:
«Fata in gradina de aur» si «Miron si
frumoasa fara corp», culese de ger-
manul Richard Kunisch in Muntenia
- n.n.), iar intelesul alegoric pe care
i l-am dat este ca, daca geniul nu
cunoaste nici moarte si numele lui
scapa de noaptea uitarii, pe de alta
parte, aici, pe pamant, nici nu e ca-
pabil a ferici pe cineva, nici capabil
a fifericit. El n-are moarte, dar n-are
nici noroc.”

Constantin Noica l-a definit un
,basm al fiintei". Este acel eu care
a aflat ca este in noi ceva mai adanc
decat noi insine, eul care si-a gasit
sinele, care stie despre legi si nece-
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sitate, pentru ca poarta in el gene-
ralul. Edgar Papu afirma ca poemul
transfigureaza ,, atractia a lui a fi",
sinonimul predicatului originar, iar
Alain Guillermou considera poemul
ca fiind ,expresia unei «vagi» filo-
zofii a fiintei si neantului”, spiritul
obiectiv care sacrifica fericirea per-
sonala. La omul de geniu predomi-
na cunoasterea, in timp ce la omul
comun - vointa, subconstientul. La
Eminescu, metafora are doua valori
stilistice: alegoria si simbolul, prin
care transfigureaza un spatiu ireal,
de poveste. ,A fost odata ca-n po-
vesti”, iar timpul este tot o poves-
te, dar un timp al visului, anistoric,
irepetabil: ,A fost ca niciodata.” De
aceea, fata de imparat de la incepu-
tul poemului nu are nume, este uni-
ca, ,,icoana intr-un altar”, in timp ce
Luceafarul este un Venus al iubirii,
un spirit contemplativ, un geniu.
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Calendar Oltart
OCTOMBRIE

1 octombrie 1955 - s-a nascut, la Izbiceni, poetul ION STRATAN (m. 19. 10. 2005, Ploiesti)

1 octombrie 1987 - s-a nascut, la Slatina, pictorul ANDREI TUDORAN

2 octombrie 1900 - s-a nascut, la Strejesti, prozatorul si gazetarul DUMITRU DIACONESCU-
DAESTI (m. - ?)

4 octombrie 1976 - s-a nascut, la Dobrun, caricaturistul GOGU NEAGOE

5 octombrie 1944 - s-a nascut, la Caracal, istoricul si numismatul ONORIU STOICA

5 octombrie 1948 - s-a nascut, la Craiova, criticul literar si publicistul TEODOR FIRESCU

6 octombrie 1937 - s-a nascut, la Bals, scriitorul, publicistul si omul de radio IOAN ION
DIACONU (m. 3. 05. 2011, Bucuresti)

6 octombrie 1951 - s-a nascut, la Piatra-Olt, prozatorul si publicistul FLORIN CHINTESCU

7 octombrie 1966 - s-a nascut, la Coteana, actrita CERASELA IOSIFESCU

8 octombrie 1928 - a murit, la Ianca, poeta ADA UMBRA, pe numele adevarat EUGENIA FL.
IONESCU (n. 23. 01. 1885, Drobeta-Turnu Severin)

10 octombrie 1943 - s-a nascut, la Caracal, prozatorul RADU NITU

11 octombrie 1925 - a murit, la Slatina, institutorul si istoricul GEORGE POBORAN (n. 5. 07.
1868)

11 octombrie 1932 - s-a nascut, la Topana, poetul, prozatorul si publicistul VASILE
SMARANDESCU (m. 19. 12. 2008, Bucuresti)

14 octombrie 1900 - s-a nascut, la Slatina, pictorul LAZAR ZAREA/ ZOLLER (m. ?)

14 octombrie 1903 - s-a ndscut, la Caracal, pictorul ION MUSCELEANU (m. 1997, Bucuresti)

14 octombrie 1951 - s-a nascut, la Caracal, IULIANA (LIA) MANTOC, pictor si scenograf

17 octombrie 1904 - s-a nascut, la Caracal, tenorul DINU BADESCU (m. 23. 10. 1980,
Bucuresti)

18 octombrie 1922 - s-a n&scut, la Slatina, traducitoarea si poeta ILEANA BIJU-CORILA (m.
11.03. 1997)

19 octombrie 2005 - a murit, la Ploiesti, poetul ION STRATAN (n. 1. 10. 1955, Izbiceni)

20 octombrie 1958 - s-a nascut, la Slatina, omul de radio si pubicistul GABRIELA RUSU-
PASARIN

20 octombrie 1970 - s-a nascut, la Caracal, artistul fotograf, caricaturistul si creatorul de
benzi desenate VIOREL CHIREA

22 octombrie 1992 - s-a nascut, la Bals, poeta ELENA GABRIELA LAZARA

23 octombrie 1998 - a murit, la Bucuresti, actorul SILVIU STANCULESCU (n. 24. 01. 1932,
Timisoara)

24 octombrie 1925 - s-a nascut, la Slatina, THEODORA MARIA KITZULESCU, sculptor si
pictor (m. 22. 07. 2011, Bucuresti)

25 octombrie 1902 - s-a nascut, la Daneasa, criticul si istoricul literar DUMITRU POPOVICI
(m. 6.12. 1952, Cluj-Napoca)

27 octombrie 1985 - a murit, la Bucuresti, prozatoarea ALICE BOTEZ (n. 22. 09. 1914, Slatina)

28 octombrie 1897 - a murit, la Bobicesti, poetul prozatorul si gazetarul GHEORGHE CHITU
(n. 24. 08. 1828, Oboga)

28 octombrie 1983 - a murit, la Bucuresti, scriitorul si traducatorul IONEL MARINESCU (n.
1. 06. 1909, Slatina)

29 octombrie 1950 - s-a nascut, la Gura Padinii, poetul si publicistul VIOREL PADINA, pe
numele adevarat VIOREL ABALARU

30 octombrie 1936 - s-a nascut, a Ungheni (Arges), poetul si gazetarul GEORGE ENACHE
(m. 15. 06. 1998, Slatina)



20

» Aurelian Alin VASILE

Romanele Ilui Ioan Petru
Culianu nu doar ca prelungesc opera
stiintifica a acestuia, dar propun idei
noi, provocatoare, pe care istoricul
religiilor nu a vrut sau nu le-a putut
dovedi sau i-a fost teama sa le dove-
deasca. Din punct de vedere literar,
romanul Hesperus nu este scris in
mod impecabil. Exista unele contra-
dictii si unele neatentii ale autorului
in ceea ce priveste constructia roma-
nului, dar, din partea unui istoric al
religiilor, nici nu ar trebui sa pretin-
dem o tehnica narativa fara cusur
Si o0 constructie impecabila, ci idei
interesante, iar In acest sens opera
literara a lui Ioan Petru Culianu nu
dezamageste.

Intalnim n romanul Hesperus
doua idei fundamentale ce nu sunt
neapdrat noi, dar argumentele pe
care Ioan Petru Culianu le aduce in
sprijinul lor sunt intr-o oarecare ma-
sura inedite. Prima idee este legata
de faptul ca lumea aceasta a fost dis-
trusa de mai multe ori pana acum,
iar acest lucru este evidentiat de mai
multe texte sacre, apartinand di-
verselor religii si mitologii, dar Ioan
Petru Culianu sugereaza in romanul
sau ca aceste distrugeri nu au fost
cauzate de catre niste cataclisme na-
turale, nici de catre Dumnezeu sau

Hesperus
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eseu

zei sau puteri supranaturale, ci chiar
de o0 mana de oameni aflati Intr-o
intelegere secreta, urmand un plan
dinainte stabilit si o anumita ideolo-
gie.

in prefata romanului, Mircea
Eliade spune cateva lucruri greu de
digerat, mai ales ca elevin din partea
unuia dintre cei mai mari istorici ai
religiilor din lume. Exista o candoa-
re extrem de suspecta in spusele lui
Eliade: , Ar fi interesant de stiut daca
intima cunoastere a credintelor, ide-
ilor si tehnicilor religioase a pregatit
- sau a provocat - tema centrala din
Hesperus. Important este sa sublini-
em acum faptul ca un tanar savant,
stapan pe mai multe filologii, a re-
simtit nevoia imperioasa - bine fina-
lizata - de a scrie un roman care este
in acelasi timp o opera stiintifico-fan-
tastica si o calatorie filozofica intr-o
lume paralela. Interesul si valoarea
literara ale lui Hesperus tin in primul
rand de faptul ca lumea lui paralela
este construita prin magia naratiu-
nii. Cu alte cuvinte, ni se povesteste
cum un anumit univers a venit la fi-
inta, si tot ceea ce s-a petrecut dupa
creatia lui. Aventurile acestor per-
sonaje ale viitorului au o structura
mitologica, fara ca totusi sa repete
ori sa adapteze anumite mituri eu-
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ropene sau exotice”'. Nu este nevoie
sa fii unul dintre cei mai mari istorici
ai religiilor pentru a-ti da seama ca
romanul Hesperus este in mod indu-
bitabil produsul cunoasterii intime a
credintelor si ideilor religioase. Este
suficient sa cunosti Biblia si inter-
pretarea ei din perspectiva primilor
crestini ce au fost mai tarziu consi-
derati eretici si au primit numele de
gnostici. ,, Intamplator”, Ioan Petru
Culianu era expert, printre altele, in
Gnoza si gnosticism, ceea ce Mircea
Eliade stia in mod sigur. Eliade gre-
seste, probabil in mod intentionat,
si cand considera ca personajele
propuse in romanul Hesperus apar-
tin viitorului. Din contra, persona-
jele din romanului apartin trecu-
tului. Ultimul capitol al romanului
Hesperus, care este in acelasi timp
si ultima pagina a textului, este ex-
trem de asemanatoare cu ceea ce
este scris In capitolele al patrulea si
al cincilea din cartea Genezei, prima
carte a Bibliei. Sfarsitul romanului
Hesperus reprezinta inceputul cartii
Geneza din Biblie. Cu alte cuvinte, ro-
manul Hesperus sugereaza ceea ce
s-a intamplat Thainte de prima carte
atribuita de traditie lui Moise. lata
cum se termina romanul lui Culianu:
,Lester s-a Tmpreunat cu nevasta
sa Linda. Ea a ramas insarcinata si
a nascut pe Daleth. Si a zis: Am ca-
patat un om cu ajutorul maestru-
lui Artei! A mai nascut si pe fratele
sau Gamel. Gamel era cioban, iar
Daleth era plugar. Lester s-a impre-

' Mircea Eliade n prefata romanului lui Ioan
Petru Culianu, Hesperus, Editura Nemira,
Bucuresti, 1998, pp. 5-6. Toate citatele din
romanul Hesperus, utilizate in aceasta lucrare,
urmeaza aceasta editie.
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unat iarasi cu nevasta sa. Ea a nas-
cut un fiu si i-a pus numele Shem,
caci, a zis ea maestrul Artei mi-a dat
0 nouad samanta. Lui Shem i s-a nas-
cut un fiu. Iata cartea neamurilor lui
Lester: La o suta de ani de la sfarsitul
Hyperboreei, Lester a nascut un fiu
dupa chipul si asemanarea lui, si i-a
pus numele Shem. Dupa nasterea
lui Shem, Lester a trait patru sute de
ani si a nascut fii si fiice. Toate zilele
pe care le-a trait Lester de la sfarsitul
Hyperboreei au fost de cinci sute de
ani, apoi a murit”. In capitolul al pa-
trulea din cartea Genezei putem citi
urmatoarele lucruri: ,,Si Adam a cu-
noscut-o pe sotia sa, Eva; ea a ramas
insarcinata si a nascut pe Cain. Si a
zis: Am cdpatat un om cu ajutorul
Domnului! A mai nascut si pe fratele
sau Abel. Si Abel era cioban, iar Cain
era plugar™. In capitolul al cincilea
din Cartea Genezei intalnim un pasaj
foarte apropiat de cel relatat de Ioan
Petru Culianu in romanul Hesperus:
,lata cartea generatiilor din Adam.
In ziua cand Dumnezeu a creat pe
om, l-a facut dupa asemanarea lui
Dumnezeu. I-a creat de sex masculin
sifeminin, i-a binecuvantat sile-a dat
numele de om, in ziua cand au fost
creati. Cand Adam era de o suta trei-
zeci de ani, i s-a nascut un fiu dupa
chipul si asemanarea lui si i-a pus
numele Set. Dupa nasterea lui Set,
Adam a trdit opt sute de ani; si a avut
fii si fiice. Toate zilele pe care le-a tra-
it Adam au fost de noua sute treizeci
de ani; si a murit. Cand Set era de o
suta cinci ani, i s-a nascut Enos. Dupa
nasterea lui Enos, Set a mai trait opt
sute sapte ani si a avut fii si fiice™.

2 Geneza 4:1-3.
3 Geneza 5:1-7.
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Inrudirea dintre cele dou texte este
mai mult decat evidenta si este greu
de crezut ca i-a scapat lui Eliade. Sa
remarcam, de asemenea, ca cel ce’in
cartea Genezei este numit,,Domnul”,
in romanul lui Culianu este numit
.maestrul Artei”. Titlul romanului,
Hesperus, este, de asemenea, cat se
poate de graitor In ceea ce priveste
perspectiva de factura gnostica pe
care a adoptat-o Culianu in romanul
sau, caci Hesperus este Lucifer, iar
potrivit Tnvataturilor gnosticilor, re-
zumate de catre Iryneu de Lyon, lu-
mea aceasta In care suntem noi oa-
menii este formata de catre Diavol
(Lucifer) identificat uneori cu dum-
nezeul Vechiului Testament si de ca-
tre ingerii sdi: ,,Lumea si toate cele
ce sunt in ea au fost facute de sapte
dintre ingeri (...) Dumnezeul iudeilor
este unul dintre ingeri*. In cartea
Apocalipsei este scris despre Diavol
ca: ,,Este dintre cei sapte si merge la
pierzare. Biblia arata siin alte locuri
ca dumnezeul lumii acesteia este
Diavolul si el conduce lumea prin cei
ce i se inchina lui, adica prin regii pa-
mantului. In Vechiul Testament scrie
ca toate regatele lumii sunt date de
catre divinitate aceluia ce constru-
ieste templul in Ierusalim: ,,Asa zice
Cirus, regele Persilor: Toate regatele
pamantului, Domnul Dumnezeul ce-
rului mi le-a dat mie si mi-a porun-
cit sa-1 zidesc templu n Ierusalimul
cel din Iuda. Cine este intre voi din
tot poporul Lui? Domnul Dumnezeul
lui sa fie cu el, si sa se duca acolo"®.
4 Sfantul Irineu de Lyon, impotriva erezi-
ilor, Editura Institutului Biblic si de Misiune
Ortodoxad, Bucuresti, 2016, cartea I, pp. 129,
130.

> Apocalipsa 17:11.
6 2 Paralipomena 36:23.

Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

Ceea ce e interesant este faptul cain
Noul Testament cel ce da toate rega-
tele pamantului nu mai este numit
dumnezeu, ci Diavolul: ,,Diavolul L-a
suit pe un munte Tnalt, I-a aratat in-
tr-o clipa toate imparatiile pamantu-
lui locuit si I-a zis: Tie Iti voi da toata
stapanirea si stralucirea lor, caci mie
imi este data si eu o dau oricui vo-
iesc. Daca deci Te vei Inchina inain-
tea mea, toata va fi a Ta. Si raspun-
zandu-i Mantuitorul a zis: Inapoia
Mea, Satan! Este scris: Sa te inchini
Domnului Dumnezeului tau si numai
Lui sa-I slujesti””. De aici putem tra-
ge concluzia ca divinitatea Vechiului
Testament, ce are stdpanire peste
regatele lumii si pe care le ofera la
randul sau regilor, domnitorilor, po-
liticienilor si imparatilor ce i se inchi-
nad, este Diavolul (Lucifer). De altfel,
in romanul Hesperus, Denis Horton,
maestrul Artei, sugereaza chiar el
ca este Satana: ,,Horton, ii spuse,
sunt multi care cred si afirma ca nu
ai putut folosi Arta ca pe o arma de
distrugere, pentru simplul fapt ca,
de cate ori ai Incercat, te-ai izbit de
existenta unui mutant necunoscut.
Ipoteza dupa care el ar reprezenta
o forta malefica si agresiva cade de
la sine. In schimb parerea dupé care
tu ai fi o astfel de forta nu poate fi
infirmata de nimic. - Urmeaza, deci,
ca eu as fi Satana in persoana, spuse
Horton atintindu-I".

In romanul Hesperus cea mai
mare parte dintre oameni au fost
ucisi din cauza unei catastrofe pro-
vocata in mod intentionat de catre
Horton si Jordan Craig aflati intr-o
nava spatiala deasupra pamantului,
dar si prin complicitatea anumitor
7 Luca 4:5-8.




Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

oameni de pe pamant aflati in pozi-
tii inalte in societate ce s-au refugi-
at din timp intr-un buncar: ,, Totul se
termina in scurt timp, Denis, ricana
el. Iti dai seama ce izbanda? Toats
putreziciunea, coruptia, neputinta
ordinii vor fi inghitite de apele bine-
facatoare si fierbinti ale potopului.
Noi suntem zeii razbunarii, noi doi
am distrus aceasta rasa (...) In reali-
tate, este foarte probabil ca proiec-
tul Hesperus, foarte mediatizat n
acea vreme, sa fi avut aspecte se-
crete cu care putine persoane erau
la curent. Scopul sau adevarat nu
trebuie sa fi fost colonizarea plane-
tei Venus (desi expeditia era dota-
ta din plin cu mijloace de a realiza
acest plan), ci probabil inaugurarea
stiintifica a erei libertatii fara sfarsit
(...) Hesperus 1 era dotat cu un mare
computer vizual care Tnmagazina
in memoria sa toate aspectele mai
importante din istoria, viata, stiinta
si tehnica pamantului (...) In ziua de
12 ianuarie 2384, centrala termonu-
cleara din Groenlanda a explodat
din pricini necunoscute. Asa cum se
prevazuse in anumite tablouri apo-
caliptice ele epocii petrolului, explo-
zia a fost urmata de o reactie in lant:
deuteriumul si-a continuat fuziunea
in apele marine, care in scurt timp
au atins temperatura de fierbere.
Din aceasta cauza temperatura at-
mosferei a crescut pana la o limita
intolerabila, astfel incat mare parte
din vietuitoare ar fi pierit chiar si fara
inundatiile provocate de apa clocoti-
ta. La aceasta s-au adaugat uragane
enorme, ploi fierbinti, noi explozii de
centrale nucleare si de depozite de
armament atomic (...) Tsi amintea,
de exemplu, remarca imprudenta a
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colegului sau, bietul fizician Stere,
care pierise in timpul catastrofei, pri-
vitoare la programul colonizarii pla-
netei Venus: La ce bun sa ne mai du-
cem pe Venus, daca am putea mult
mai simplu sa distrugem omenirea
Si s-0 reconstruim rational plecand
de la cateva mii de exemplare? Asa
se exprimase, s-0 construim ratio-
nal. Desigur, aceasta idee suradea
multor savanti din Hyperboreea,
care insa dispuneau de atata inteli-
genta incat sa-si dea seama de ne-
popularitatea ei si sa n-o rosteasca
raspicat si clar. Da, fusese probabil
gandul dominant al tuturor elitelor
lumii, nu numai al acelora care, con-
dusi de Craig si de Horton, o puse-
sera in aplicare”. Ioan Petru Culianu
sugereaza ca distrugerea omenirii
din timpul potopului lui Noe nu a
fost provocata doar de vreo divini-
tate dezamagita de omenire, ci chiar
de anumiti oameni ce se considerau
o elita nespus de aleasa, ce au avut
un plan secret in acest sens, la care
au lucrat aproximativ un secol pana
sa il puna in aplicare. Vorbind des-
pre vremurile din urma, Mantuitorul
preciza ca lucrurile vor fi asemana-
toare cu cele petrecute in timpul po-
topului lui Noe: ,,Cum a fost in zilele
lui Noe, asa va fi si la venirea Fiului
Omului. Caci, asa cum era in zilele
dinainte de potop, cand mancau si
beau, se insurau si se maritau, pana
in ziua cand a intrat Noe in corabie
sSi n-au stiut nimic, pana cand a venit
potopul si i-a luat pe toti, tot asa va
fi si la venirea Fiului Omului. Atunci,
doi vor fi dusi la camp: unul va fi luat
si altul va fi lasat. Doua femei vor
macina la moara: una va fi luata si
alta va fi lasata. Vegheati dar, pentru
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ca nu stiti in ce ceas vine Domnul
vostru”®, Din romanul Hesperus pu-
tem intelege ca lumea a fost mereu
distrusa si apoi refacuta de catre o
elita ce a condus istoria din umbra
dupa un plan bine stabilit. De altfel,
repetitia a ceea ce se intampla in
lume, si a lumii In general, este ex-
primata Intr-un mod cat se poate de
vadit in cartea Eclesiastul: ,,Ce a fost,
va mai fi; si ce s-a facut, se va mai
face; nu este nimic nou sub soare™.
Romanul lui Culianu trage un sem-
nal de alarma chiar pentru timpurile
noastre, caci, dupa cum este suge-
rat in Hesperus, misiunile spatiale nu
sunt altceva decat planificarea catas-
trofei finale ce va distruge omenirea.
Catastrofa se produce in Hesperus in
epoca petrolului care este chiar epo-
ca noastra. In Hesperus se vorbea
despre colonizarea planetei Venus,
in timp ce in secolul trecut o misiune
spatiala se presupune ca ar fi ajuns
pe Lund, cu toate ca in anul 1965
savantul Robert Foster sustinea ca
Luna nu este facuta din roca, ci din
plasma. Daca Luna nu este facuta
din roca, ci din plasma, inseamna ca
omul nu a ajuns niciodata pe Luna
Si nici nu va ajunge vreodata. Dar
poate ca nici macar nu are impor-
tanta daca omul a ajuns sau nu pe
Luna, cdci poate ceea ce doreau eli-
tele sa transmita lumii, intr-un mod
criptat, era faptul ca acestia prega-
tesc catastrofa prin care omenirea
va fi decimata. O alta ,,coincidenta”
ce poate fi interpretata in acest sens
este faptul ca acum doi-trei ani toa-
te buletinele de stiri vorbeau despre
.hamas”. Desigur, in mod aparent

8 Matei 24:37-42.
° Eclesiastul 1:9.
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era vorba despre o organizatie tero-
rista care facea si face o multime de
rele, dar, tot In mod ,,intamplator”,
acelasi cuvant, ,,hamas”, care este
un cuvant de origine ebraica tradus
cel mai adesea prin violenta, este
motivul pentru care Biblia ne spune
ca a fost distrusa omenirea in timpul
lui Noe: ,,Pamantul era stricat nain-
tea lui Dumnezeu, pamantul era plin
de violenta (hamas)"°.

Cea de a doua idee fundamenta-
& a romanului Hesperus este aceea
conform cdreia lumea noastra, a oa-
menilor, nu este altceva decat un vis,
o fantasma. Stim despre Diavol ca
este mincinos si tatal minciunii, dupa
cum este scris In Evanghelia dupd
Ioan: ,,Caci este mincinos si tatal min-
ciunii"’. De aceea, si lumea formata
de el nu poate fi decat tot o lume a
minciunii si Tnselaciunii, o lume ilu-
zorie, o fantasma sau un vis.
Divinitatea Vechiului Testament, pe
care gnosticii o asociaza cu Diavolul,
arunca un somn adanc peste Adam.
Din acest somn adanc, divinitatea
Vechiului Testament ia o coasta si o
formeaza pe Eva care inseamna via-
ta. Cu alte cuvinte, viata din lumea
aceasta, a oamenilor, provine din
somnul adanc al lui Adam, adica este
un vis: ,,Atunci Domnul Dumnezeu a
facut sa cada un somn adanc peste
om siomul a adormit; si El a luat una
din coastele lui si a inchis carnea la
locul ei. Din coasta pe care o luase
din om, Domnul Dumnezeu a facut
o femeie pe care a dus-olaom"'?, ,,Si
omul a pus sotiei sale numele Eva
(Viata): caci ea a fost mama tuturor

0 Geneza 6:11.
" Toan 8:44.
2. Geneza 2:21-22.
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celor vii"3. Somnul este simbolul
mortii. Cu alte cuvinte, cand Adam a
adormit, el a murit, de fapt, in felul
in care intelegem noi oamenii moar-
tea Tn mod obisnuit. Acelasi lucru il
putem vedea in cazul fetitei lui lair
ce pentru oameni a murit, In timp ce
pentru Mantuitorul ea doarme: ,,Si
venind in casa, n-a lasat pe nimeni
sa intre cu El decat numai pe Petru
si pe loan si pe lacov si pe tatal copi-
lei si pe mama. Si toti plangeau si se
tanguiau pentru ea. lar El a zis: Nu
plangeti; n-a murit, ci doarme. Si ra-
deau de El, stiind ca a murit. Iar El,
scotand pe toti afara si apucand-o
de maéana, a strigat, zicand: Copila,
scoala-te! Si duhul ei s-a intors si a
inviat Indata; si a poruncit El sa i se
dea sa manance"'“. Dar de unde stim
ca Adam, adormind, viseaza si ca vi-
sul acela este viata de aici? Aparent,
nu scrie nicaieri ca Adam ar visa,
dar Leon D Hervey de Saint- Denis
ne asigura in cartea sa despre vise
si mijloacele de a le controla ca nu
exista somn fara vise si ca un vis este
cu atat mai real cu cat somnul este
mai profund sau adanc, la fel cum
este si somnul lui Adam: ,,Nu poate
exista somn fara vise, la fel cum nu
poate exista stare de veghe lipsita
de gandire (...) Intensitatea In voi-
ciune a imaginilor este intotdeauna
in raport cu profunzimea somnului,
in sensul ca, pe masura ce somnul
e mai adanc, imaginile sunt mai vii
si viceversa”®. Ioan Petru Culianu
3 Geneza 3:20.

4 Luca 8: 51-55.

> Leon D Hervey de Saint-Denis, Visele si mij-
loacele de ale controla - Observatii practice,
traducere din limba franceza, prefata si note

de Laurentiu Malomfalean, Editura Herald,
Bucuresti, 2019, pp. 34, 82.
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cunostea in mod sigur cartea lui
Hervey de Saint-Denys si, cu siguran-
ta, nu in mod intamplator, maestrul
Artei, Horton, este numitin roman si
Dennis.

Textul Genezei spune cd primii
oameni au mancat dintr-un fruct
interzis si astfel au fost izgoniti
din gradina Edenului in alta parte
unde au si murit. Dar ce Inseamna
mancatul unui fruct? A manca un
fruct Tnseamna a-l tdia, a-l marunti
si a-l inghiti. Dar, asa cum spunea
si Gaston Bachelard in cartea sa,
Pdamantul si reveriile odihnei, a taia un
fruct inseamna a te pregati sa intri
in lumea visului, intr-o noua lume:
A tdia un fruct, o samanta, un sam-
bure, o migdala inseamna a te pre-
gati sa visezi un univers. Orice ger-
mene de fiinta este un germene de
vise"'®, In Evanghelia dupd Filip este
scris ca pomul din mijlocul gradinii
Edenului este Legea (Tora) evreilor si
ca Legea a fost motivul pentru care
a aparut moartea. Nu sunt doi pomi
in mijlocul gradinii Edenului, unul al
cunostintei binelui si raului si unul al
vietii, caci daca ar fi doi pomi nu ar
mai fi un mijloc al gradinii. Un mij-
loc al gradinii poate fi trasat doar
in jurul unui singur punct, al unui
singur copac, iar acest copac este
copacul cunostintei binelui, raului,
vietii, caci prin fructul acestui copac
am ajuns in lumea aceasta. Cu alte
cuvinte, este vorba de viata aceasta
de aici, muritoare, si nu de viata din
Imparatia Cerurilor, cici Eden nu in-
seamna ,,rai”, asa cum a fost in mod

6 Gaston Bachelard, Pdmantul si reveriile
odihnei - Eseu asupra imaginilor intimitatii, tra-
ducere, note si postfata de Irina Mavrodin,
Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 30.
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eronat interpretata de catre unii te-
ologi ce au dorit cu tot dinadinsul
sa potriveasca Vechiul Testament cu
Noul Testament, ci Eden Tnseamna
desfatare sau placere, deci este vor-
ba de gradina desfatarilor sau a pla-
cerilor. Sa nu uitam, de asemenea,
ca In crestinismul autentic place-
rea este asociata pacatului: ,,Legea
a fost pomul. Aceasta are puterea
sa dea cunostinta binelui si raului.
Aceasta niciodata nu l|-a scos pe el
din rau, nici ni I-a pus intru bine, ci
a creat moartea pentru cei care au
mancat din ea. Caci atunci cand el a
zis: Mananca asta, nu manca asta, a
avut loc inceputul mortii"”. In opi-
nia noastra copacul este Sarpele
(Diavolul), iar fructul copacului din
care au mancat Adam si Eva este
Legea, caci Legea este Tnvatatura
(fructul) Sarpelui. Cunoastem o re-
prezentare a copacului binelui, rau-
lui, vietii, In care oamenii, prinsi ca
niste fructe de crengile copacului,
dorm si viseaza. Visul este viata de
aici. In romanul Hesperus, Craig spu-
ne despre oamenii din Hyperboreea,
ce au supravietuit catastrofei, in in-
teriorul pamantului, ca acestia se
trag din arborele Yggdrasil care, In
mitologia nordicd, este o axis mundi:
.- Hyperboreea? Continua sa pero-
reze Craig. Acei indivizi din scoarta
arborelui Yggdrasil care se vor hra-
ni cu roua pana cand vor repopula
pamantul? Ma intreb de ce i-am mai
tinut Tn viata... - Jordan - era in vo-
cea lui Horton o oboseala de parinte
care se chinuie sa explice unui copil

7 Evanghelia dupd Filip in Evanghelii gnostice,
traducere, studii introductive, note si comen-
tarii de Anton Toth, Editura Herald, Bucuresti,
2018, p. 203.
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lucruri prea complicate pentru var-
sta lui - printre ei sunt creiere, sunt
minti la fel cu... ale noastre. Sovaise,
dar in cele din urma, din politete,
alesese pluralul. Bufonul isi schimba
deodata tactica, redevenind grav”.
Giordano Bruno, citat de
catre Ioan Petru Culianu in cartea
sa Eros si magie in Renastere 1484,
spune un lucru cat se poate de im-
portant si anume ca noi oamenii
suntem construitiin asa fel incat cre-
ierul nostru nu poate distinge visul
de realitate: ,,Se pare ca omul este
dotat cu un creier hipercomplex,
neprevazut insa cu nici un dispozi-
tiv special care sa-i permita sa ana-
lizeze stimulii dupa provenienta lor:
pe scurt, el nu e capabil sa distinga
direct informatiile onirice de acelea
transmise de simturi, imaginarul de
tangibil”’®. Mai mult decat atat, daca
lumea aceasta nu este reald, daca
ea este doar o fantasma sau doar
un vis, inseamna ca cel ce cunoas-
te legile visului si pune stapanire pe
aceste legi, poate controla intreaga
lume. Din moment ce legile naturii
sunt legile visului, iar mintea oame-
nilor este construita in asa fel Incat
aceasta nu poate face distinctie intre
vis si realitate, rezulta ca cel ce sta-
paneste visele stapaneste intreaga
realitate a oamenilor. In acest sens,
putem spune ca visul sau fantasma
este materia prima a lumii pe care
o cautau alchimistii, piatra filosofala

8 Giordano Bruno, Theses de Magia apud
Ioan Petru Culianu, Eros si magie in Renastere
1484, Editia a doua revazuta si adaugita, tra-
ducere din limba franceza de Dan Petrescu,
prefata de Mircea Eliade, postfata de Sorin
Antohi, traducerea textelor din limba latina:
Ana Cojan si Ion Acsan, NEMIRA, Bucuresti,
1999, p. 134.
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prin care pot fi operate toate trans-
formarile. Lumea incepe prin vis si
se termind n vis. In lumea oame-
nilor, visul este stiinta stiintelor, iar
Ioan Petru Culianu a numit aceasta
stiinta, in romanul sau, Hesperus,
Arta Transformarilor: ,,Cine va spu-
ne ca nu toata lumea inconjuratoa-
re este o fantasmagorie? (...) Si noi
si el numim aceasta capacitate ulti-
ma a omului Arta Transformarilor.
Poate vei intelege vreodata ce in-
seamna asta. In principiu, este vor-
ba de utilizarea completa a posibi-
litatilor latente ale creierului uman,
ceea ce ingaduie anularea tuturor
fictiunilor cu cere suntem obisnu-
iti: spatiul, timpul, cauzalitatea na-
turala, compozitia fizico-chimica a
universului, structura atomului etc.
etc. Toate acestea sunt pure modele
euristice care explodeaza de indata
ce sunt puse fata in fata cu o forta
capabila sa transforme in actiune
ideea relativitatii si a simultaneitatii
lumilor. Intr-un mod si mai concret,
s-ar putea spune ca Horton e ca-
pabil sa manuiasca visele in asa fel
incat poate crea, dupa plac, orice
fel de lume, fara a se supune vreu-
nei constrangeri logice (...) Nu vreau
sa crezi ca pentru acela care stapa-
neste Arta, n-ar exista nicio realita-
te. Dimpotriva, exista lucruri date,
imuabile: mintile umane. Dar fiecare
dintre acestea se diferentiaza de ce-
lelalte doar Tn masura in care, prin
Arta Transformarii, nu patrunde in-
tr-o unitate inteligibild. In principiu,
toti indivizii umani au fost destinati
sa atinga arcanele Artei. Dar ciuda-
tenia acestui proces consta in faptul
ca umanitatea ca grup este dintr-o
data salvata in momentul in care un
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singur membru al ei devine maes-
tru al Artei. Desigur, ma vei intreba
ce se intampla, in acest caz, cu cei-
lalti. Ei bine, nimic. Li se deschid ca-
teva cai si o singura solutie pentru
fiecare. Aceasta solutie depinde de
esenta individului. Adineaori ai cala-
torit In visul cuiva, al Elisei. Aceasta
este solutia ei finala: o viata confor-
ma esentei Elisei, induntrul visului ei
celui mai intim (...) Omul este fiinta
care aspira catre Arta prin vis. Unica
si ultima lui implinire este aceea de
a I se permite sa traiasca inlauntrul
propriului sau vis (...) Dar exista si
foarte multi oameni care nu-si pot
gasi pacea niciodata. Visul lor perso-
nal este tulbure, plin de teroare, de
resentiment fata de ceilalti ori fata
de ei insisi. A-i face sa traiasca intr-o
asemenea realitate ar echivala, pen-
tru ei, cu o condamnare la pedepsele
infernului. Un infern pe care fiecare-|
duce cu el oriunde se invarte. Prin
Arta, ei pot fi salvati de infern, dar
nu vor cunoaste niciodata adevarul.
De aceea trebuie lasati sa traiasca in
interiorul lumii. Lumea insasi a fost
intotdeauna si a ramas o fictiune a
Artei, aparuta ca sa-i salveze intr-un
fel pe condamnatii la infernul perso-
nal. Din cand in cand, prin moarte,
acestia se recufunda in ei insisi, iar
Arta, rabdatoare, ii aduce inapoi"”.
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ARGINTARIUM 2

143. vant e vantul,
care ne vantura

in cele patru vanturi
Si pamant pamantul
ce ne pamantura

in mormanturi

apa e aapa

care ne sapa

si ne ingroapa

in groapa de apa
langa corabie...

scut fara sabie

si arc de curcubeu
in noaptea lunga

a lumii gemene
dumnezeu

scapara

amnarul

pe cremene

144.intre dragoste,
Si moarte
amusinand

omul e o pendula
fudula de urechi
altfel ar

auzi de departe
ingerul strigand rar
cumpar fiare vechi

fiare vechi rascumpar

plata
Tn numerar...

» Ion Toma IONESCU
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poezie

145. al cincilea anotimp,

e o fractura din marele timp
cateva secunde

fecunde

undeva departe

intr-un univers

dincolo de viata si moarte...
intrevad incert

trupul unei femei gravide
amfora de lut ars

sordid si sublim

intre multimile vide

un expresionism rece
calculat

abandonat

intr-un desert

de un violet intens

in care sa ma desert dens
ca un poem intr-un vers

146. fata frumoasa buna dimineata,
as dori In ceata cafelei pe terasa
un soare blond bland

Cu toata dragostea dar

james bond a comandat hainte
o luna fierbinte

asteptati la rand

a doua zi tot flamand

m-am infiintat in fata tejghelei
trezit mai devreme

buna dimineata fata frumoasa
am comandat de ieri si

ma simt inca neonorat...
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domnule drag nu mint
in taceri morfeme
cuptorul s-a prajit azi-noapte
Si risc sa vand

placerile

necoapte

n-am mai intrat un timp
in pravalia cu iluzii dar
in al cincilea anotimp
duzii din fata casei
urcand flacariin nori

au inflorit in ninsori...
printr-o perdea de fum
dincolo de drum

am deschis usa

dupa tejghea

papusa blonda
vanzatoarea mea

se facuse scrum

147. mi-a cerut un cearsaf si un
prosop,

si a intrat sub dus

a iesit nnodandu-mi ochii
soptiti peste sani...

prabusit la un capat de pod
n-aveam nici aripi nici maini
nu indrazneam la urcus
m-a impins domol

catre sofaua rosie aprinsa
oferindu-mi singurul

punct de sprijin

siam cazut in gol

in rastimp

m-am trezit

in al cincilea anotimp
corpul fara sfarsit

imi curenta degetele
intindeam ntr-un firesc deplin
sub muselina usoara

un navod lunecos

de namol si ceara

iar buzele descifrau sfericul
intr-un limbaj
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pe care n-as fi crezut

ca-l pot stapani
decopertand intunericul
ne-am cautat disperati
fara sa ne fi intalnit vreodata
cu puterile stoarse

ne linisteam

si 0 luam de la inceput
degetele rasfirate

sa nu pierd nimic
recompuneau totul

in suprafetele devalmasite
lasate in voia

buzelor mele arse...

nu banuiam sa existe
atata delicatete

Sa NU Ma raneasca
asumand esecul

mi-a soptit

stii ne-am dorit prea mult
sa ramanem vii.

148. mi-am schimbat medicul de
familie,

e ca si cum viata mea s-a schimbat si ea
odata cu trupul

mi-am ales un drum

fnapoi in viitor

nu mai sunt iepure schiop si ma joc
de-a baba oarba cu lupul

legati amandoi de papusar cu ace-
lasi fir...

macar dansam de un veac

in acelasi delir

respir cu ochi de ciclop

un parfum viu intens si miop...
paralel un stafilococ auriu creste
rebel

in starea lui de agregare si ma
izbeste

ca o stea cazatoare

Si nu mai stiu daca e un ea

sau o el

medicul de la reanimare
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® Mihaela ATONESEI

viata imi intinde capcane vin ingerii

in toate se face tacere
nu ma tem viata se muta
in ghearele ei canta oul intr-un cantec de lebada
in care zabovesc o frunza cade incet
sa-mi creasca aripi in asfintit.

Tn loc de carne

hei voi Cu mainile goale

care tineti degetul pe tragaci

fie-va mila si apasati Voi urca treapta cu treapta la cer
inainte sa-mi iau zborul inainte ca moartea

altfel veti aduna sa ma arunce

doar coji de oua ca pe un bulgare de zapada

Si tacerea ori ca pe o boaba de piper.

dinauntrul lor.
Voi urca fara sa privesc inapoi
Sa uit ca-n tot acest

vin ingerii timp nefast uneori
petrecut cand impreuna
la geam si ma striga cand separat
eu inca n-am terminat
de numarat toate firele Tie, omule, in care am crezut
de iarba ca in cel mai tandru infinit

ti-a fost teama sa ma tii de mana.
pe-o buturuga de gand
ascult pamantul cum scrie
poeme tarzii
pe o scoarta
de nuc
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Groapa

Lumea se asteapta

sa fiu mereu la indltimea ei

eu ma zbat intr-o picatura de sange
sa-mi fie zorii si genele mai lungi
sa-mi pot deschide pleoapa

pana unde se odihnesc

mama si tata.

Ea nu stie ca am obosit
Si ca pana dimineata
ma trage afara din mine
groapa.

vine vremea

vine vremea unicului adevar
cand zilele captusite de tacere
se vor razvrati

alungand pe un esafod
viscolul din noi

vine vremea cand flamanzi

vom arde cu iubirea

stransa in camasa nerabdarii

cand ochiul luminii

va fulgera memoria mintii invadata
de amneziile noastre

in care in zadar ne-am negat

crima din sange

vine vremea cand ai sa recunosti
ca-n visul tau

un tei e gata sa se surpe

de atata primavara

si bratele ai sa le intinzi

sa-i prinzi florile in palme

vine vremea semanand dorinti

in camera obscura

viata se Intrece cu moartea
0 cursa contra cronometru
intr-un metru patrat de nisip
cine-i soarecele

cine pisica

stie doar teama

fuga noastra

de marele necunoscut

31
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» Teodor SANDU

durerile mele arse de sanse

ma risipesc

cu fiecare fir de nisip al clepsidrei mele personale

pe care am cumparat-o singur, la nasterea mea

de la vanzatorii ambulanti

care printr-o coincidenta stranie, ma cautau

sa-mi spuna si sa-i transmit mamei mele, numele meu,

un dar al lui Dumnezeu dat fiecaruia in parte

iar acum , tu o tii in miini si o rasucesti cu inocenta

razand de fiecare data cand mi se intorc ochii la picioare

Si picioarele vad cu talpile claritatea cerului

de unde imi dau seama ca anotimpurile pe care le stiam pe de rost
nu se mai intalnesc intre ele firesc

ma desprind in atomi minusculi de siliciu, curgand

ca un sange de un alb stralucitor prin toate venele parasite

Si zic, buna dimineata in fiecare seara a rasaritului

pentru a-mi verifica discernamantul pus la indoiala de tristeti
mai ai rabdare, din cand in cand

si numeri fiecare strop

dupa care iarasi ma arunci din aceleasi maini ale tale, cu care
mangii acoperisul de sticla fragila, ce-mi acopera corpul

tinut la un loc de acele milioane de puncte straine din alcatuirea-mi
te rog sa-mi schimbi locul pentru ca, m-am saturat

sa particip la ritualuri straine unde am avut loc doar in primul rand
obligat sa vad de aproape cum se tamaduiesc

sufletele ciopartite de zadarnicie si alungate la tarm

o data cu valurile troienite de vanturi

nu mai vreau sa mi se ceara sa urc din nou pe scena

pentru a participa ca un cobai la acelasi experiment
(Intrebandu-ma de unde si cine stie durerile mele arse de sanse)
cand de fiecare data m-am dezbracat de aura subtire

pentru a mi se coase ranile larg deschise ca niste aripi in zbor
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fara anestezie, fara mila si fara nici macar a-mi cunoaste

grupa de sange incolor sau bolile pe care le-am adunat sarguincios
ninge cu ochii inchisi in mijlocul verii

iar fulgii mari

miros a iarba uscata si a urme de cai Tnaripati

Si tu iar razi si rasucesti clepsidra amintindu-mi ce inseamna
departarea de pamant si de cer

am ametit

de la atatea intoarceri de vreme

te Intreb cu un calm disperat ce sa fac pentru a te opri

si -mi arati florile ucise si daruite ce se ofilesc surazand

iti cer inspaimantat sa arunci o privire de care sa-mi prind disperarea
pentru a reusi sa ma agat de sentimentele mele

si @a numelui meu de care mi-am adus aminte

mai fac cativa pasi ce cad din Tnalt o data cu mine

ma invelesc cu tacere pentru a nu mi se vedea intelesurile

siiarasi cad bucata cu bucata de la un capat la altul al clepsidrei
stiind cumva

ca tu ai hotarat asta

imi privesc aceleasi rani cusute barbar

cu miros de fulger ce se cicatrizeaza

sub forme de lumina a carei umbra doarme adanc

langa toate zilele ce urmeaza sa bata pietrele

Si

sa le transforme in nisipul ce va zbura catre destinul altor oameni.
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in ziua cand s-a oprit ploaia

in ziua cand s-a oprit ploaia

am stabilit sa ne intalnim la marginea marii
cu regretele aparute parca din senin

tinute in palme

ca niste buchete de flori uscate

legate strans

pe care ni le doream diparute si apoi aduse la mal
dar

cineva n-a mai ajuns

nu stiu cine

daca eu, tu sau ele

habar n-am

stiu doar ca trebuia sa fie soare

cel putin peste amintirile viitoare

care s-au hotarat

sa astepte

sa nu plece niciodata

devenind ca de obicei trecut

ce nu mai are timp

probabil ca taci acolo unde esti

nu spune nimic

pentru ca nu te mai aud

inchide ochii

sa ascultam vantul cum imprastie-n bucati
cuvintele ce se agata ca niste alge disperate de noi
sa le asezam

asa cum vrem

amestecandu-le cand nu mai intelegem nimic
acolo si aici

sau oriunde.
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Ultimul patrar

L.

pe spinarea noptii
lunaisi arata mirarea
ultimului patrar

IL.

stau pe marginea stramba
a unui fir de nisip

de aici orice gand

pare o avalansa pornita
spre mine

umbra curbata a ideii
ma tine Tn echilibru

I

corabiile gandurilor calatoresc
fara busola

din cdnd in cand se intorc

in aceleasi porturi

pentru a recupera timpul pierdut
dar nordul isi schimba pozitia

ca un martor mincinos

Iv.

vietile pline de tristete

ale celorlalti

ar trebui sa ne faca pe noi

mai constienti de fericirea noastra
dar si noi suntem ceilalti

pentru ceilalti

m Florina UNGUREANU

V.

din toata foamea de noi
am ramas doar

cu placerea

gustului replicilor

VI.

in unele dimineti

imi indulcesc cafeaua

cu bucati mici de luna

le dizolv incet amestecandu-le
cu o coada de cometa

VIL

dintre noi doi

tu ai facut tot posibilul
sa uiti tot

eu doar am facut
totul posibil

VIIL

am primit o carte

cu foi albe

abia acum ii inteleg talcul

si rad si plang cand o deschid
depinde cum ma privesti

IX.

incerc sa-mi prind sperantele
ca pe niste fluturi rataciti
intr-o toamna ciudata

35
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toate amintirile au gustul tau
evara

X.

stateam deseori unul Ianga altul
in bratele tale eram mica

iar tu erai cel mai puternic

imi spuneai ca fluturii nu au viata
lunga

dar eu i simt siacum

ca atunci...

XI.

de tulpina unei clipe dulci

s-a agatat un ciulin

in oglinda a mai aparut un rid
lumea e plecata in lume

XIL.

lantul cuvintelor nerostite
inconjoara tacerile

ca o bijuterie ieftina

XIII.

timpul isi flutura clipele

ca pe niste rufe curate

puse la uscat

nu mai are putere

suntem amandoi prea tineri
de la o vreme

XIV.

suntem doua jumatati

rupte din mere diferite

nu putem fi unul intreg

decat daca muscam din noi sufici-
ent

cat sa ne putem potrivi

XV.
din gand in gand
ajung la tine
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XVL

grijile m-au facut sa iubesc viata
m-au facut sa imi dau seama

ca e prea greu siimi ia prea mult
timp

sa ma ingrijorez pentru tot

nu mai aveam timp de nimic

de ce vara e scurta

de ce nu ma iubeste

de ce imi place sa mananc

de ce nu ma pot trezi dimineata
devreme

de ce nu ma suna

de ce DE CE

apoi mi-a ramas o singura grija
sa alung orice grija

imi reuseste

sau nu

XVIL.

am nascut ca sa stiu cum e

sa pot muta muntii

sa pot zambi cand ma prabusesc
sa sterg lacrimi

sa separ aerul in miresme de lavan-
da

sa iubesc
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Trans lacrimam silvae

La stiubeiul
Cuizvor,
Gand cu gand
Si dor cu dor
Spala

Geana zorilor;
Calde lacrimi,
Picurate,
Spala iarba
De pacate,
Frunze
Buimacite-n crang,
Linistile

Ce le frang!

La stiubeiul
Cuizvor,
Sanzienele
inflor

Pe sub radacini
De pruni,
Dinspre sambata,
Spre luni,

Pe cand luna
Nu-ntelege

Ce e drept,
Ce-i fardelege!

» Iosif BACILA
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Florina

Ca dorul ce-ncanta,

ca dorul de-o sfanta,

ca dorul ce-nfloare,

ca dorul de-o apa curgatoare...

- Fecioars3,

fruntea ta mangaie
piatra zamislita

in strafundul inimii!

Lacrima pietrei esti tu,

lacrima ierbii sunt eu -

Oare sarata-i si lacrima,

spre pamant, a lui Dumnezeu?!

Florilegiu

Voi inflori intr-o uitare,

Voi inflori in palma ta -
Voi inflori-n amiaza mare,
In curcubeu ori intr-o steal

Voi inflori-n cearcan de luna,
Voi inflori in flori de tei,

In cantecul care m-adun3,
Invapaiat de dor, scanteil

Voi inflori, ferit de moarte,
Luceafar ce-ti rasare-n gene -
Inmiresmat in vers, in carte,
In mersul tau prin sanzi
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Poemul neterminat

Si se facea ca erai

Din ce in ce mai frunza

(Fiindca frunzele nu s-au temut,
Niciodatd, de Santoaderi).

Si a venit vantul!

Furisat pe langa moara,
Furisat pe langa rau -

Si se auzi o soapta devreme,
Si se auzi un cantec tarziu:

Ca n-am pus
geana pe geana,
de-o ispita
pamanteana...

A pietrelor si-a florilor

Ain gene
Sanziene
Si pe buze
Buburuze;
Ghiocei

Pe iia alba,
Maghirani
Si flori

De nalba...

Si ti-e inima

O rana,
Sanziana-Dochiana,
Si ti-e inima

O jale,

Sus, in codru,
Jos, invale,

Si ti-e inima

Un dor,

in poiana,

in pridvor,
Intre cer
Si-ntre pamant,
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In nevoia
De cuvant;

Si-n hrisoava lor,
Intoarsa,
Ochii-ti,
Sarbatori,
Revarsa
Primaverile
Din san,

Ai un gand
Inspre senin,
Invalit

Cu viorele,
Binecuvéantat
De stele,

La izvor,

La izvorele!

Poem

Tu n ai cui ochi te miri,
De-amirosi a trandafiri;
Siin ai cui ochi te pierzi,
De esti cantec prin livezi?!

Tu Tn ai cui ochi te-aprinzi
Si legi slovele de grinzi,
Carul Mic de Carul Mare
Si raspunsul de-ntrebare?!

Tu Tn ai cui ochi te uiti
Visand luceferi desculti? -
Stele-ti staruie sub pleoape,
Cer, pamant, poteci si ape!!
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ARD FLUTURI

Mojar de lut

Sida, o toamna a inceput

sa stranga scrum de aripi arse,
toti fluturii ce-au incaput

in ai ghetarilor crevase.

Si brusc, mi-e amurgul ravasit
si caut noaptea, in nestire,

toti fluturii care au ars zambind
prin visul-amagire.

Peretii inimii imi sunt
brazdati de coltii tai, felina.
Se Tneaca si-ultimul cuvant
in ochi de apa opalina.

Si-amurgul s-a intunecat,
tot asteptand, in irisi tulburi,
epistolei sentinta de luat

sau codrule de frunze sa te scuturi.

Si da, Inca mai ard aripi de fluturi
in felinarul de la geam,

se intorc clepsidre-n inceputuri
cand cade frunza de pe ram.

Sida, o toamna a inceput

sa stranga scrum de aripi arse,
sunt visuri in mojar de lut
arzand in necuvinte stoarse.

» Nely VIERU
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Fluturi de toamna

Daca ti-e dor asa cum spui,
Te fii pe malul Dunarii,

Iar eu cuprins de un fior
Voi saruta al tau picior,

Din zori pana in zori

Si pana-n seara.

Ca-i lung arcusul de vioara

Si parca,-n taing, strunele atinge
Atat de trist, c-o aripa se frange,
Iar ploaia curge des, cu stropi ma-
runti

Spaland toti pasii tai pierduti,

De pe alei .

Si noaptea alba-om face mult mai
alba,

Ca neaua ce se apropie in graba
Din rasarit, din departari,

Sa nameteasca toate visele de ieri,
Din intomnate adieri

Pana in verde-primaveri.
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Falfairi de toamna

Imi intrd toamna-n asternuturi
Cu ample falfairi de fluturi,

in zori, prin storuri, langa buze
l[asandu-mi pleoapele confuze
tanjind saruturi.

Pe gleznele Tnalte si subtiri
petale purtatoare de iubiri
se fac in noapte vinovate,
prin asternuturi parfumate,
de repetate imbratisari.

Pe coltul buzelor infierbantate
stau cateva saruturi tapetate
printre cuvinte fragmentate
de respiratii sacadate

in zorii diminetii.

Pe pleoapele impreunate

inca mai dorm cuvintele in soapte,

si umbre si lumini difuze
stau adumbrnind priviri obtuze
prin storurile trase.

Lumina lina imi strabate,
prin draperiile cutate,
direct pe buzele insetate

si pleoapele impreunate,

ce Inca mai tanjesc saruturi.

Imi intrd toamna-n asternuturi
cu ample falfairi de fluturi,

in zori, prin storuri, langa buze
lasandu-mi pleoapele confuze
tanjind saruturi.
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O trista toamna

O trista toamna va veni
intr-un tarziu, cadndva,
cand toate frunzele de tei
iti vor cadea

prin parul bulgare de nea.

Atunci, cu mana le vei aduna
si-n podul palmei le vei strange
ca pe niste picaturi de sange,
cand bruma toamnei ninge-va

Tristetea-n ochiu-ti
precum ceriul ‘nalt,
in lacrimi o va zamisli
si-i plange!

O toamna trista va veni candva
si cerul se va-ntuneca

in ochii tai privind spre mine;
iar codrul frunza isi va scutura
in adieri de vant

si-atunci cararile-ntre noi vor ruginii

in tainic legamant.

Vezi, doamna,

o trista toamna vrea

gandul sa-ti alunge,

cand zborului aripa i se frange!
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proza

Cassie era foarte suparata ca
Alicia plecase cu Ian in excursie. Trei
zile pline, un weekend prelungit, doar
noi doi, iti imaginezi? pufni ea, mai-
mutarind-o pe Alicia, care rasese
atat de dezinvolt...

Sa tot fie vreo sase luni de cand
locuia la numita Alicia. Hotarasera
asta impreuna. Colege de camerd,
spusese ea in gluma intr-o seara si
asa ramasese de atunci, chiar daca
nu dormeau neapadrat in acelasi pat.
Ba chiar deloc, de cand aparuse si
Ian in peisajul domestic...

Se gandise initial, de cand aflase
ca Alicia voia sa plece doar cu lanin
excursie, ca gresise ea cu ceva. Dar
nu, n-are cum. Alte dati Alicia o luase
cu ea. De fapt, de doua ori. O data in
vizita la 0 matusa si la un var al ei si
adoua oara la o fosta amica de scoa-
|a. Se dovedise de ambele dati ca nu
fusese chiar cea mai buna alegere,
dar macar isi daduse seama cd nu
se punea problema ca Aliciei sa-i fie
rusine cu ea sau ca ar vrea sa-i tina
existenta secreta...

in altd ordine de idei, Cassie stia
foarte bine ca i era indatorata Aliciei
pana peste cap.

- Macar pana-ti gasesti un rost al
tau, 1i zisese aceasta in seara in care
Cassie pasise timida pentru prima
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m Issabela COTELIN

Colega de camerda

oara in luxosul parter al vilei de vis
a Aliciei. Daca ne intelegem, te iau si
Cu acte, mai promisese ea, razand si
atunci.

Fostul proprietar, la care locuise
in ultimul an, o alungase efectiv din
casa, pretextand ca baiatul lui, intors
de nu-stiu-unde peste noapte, are
nevoie de liniste. De parca ea era aia
care batea cu ciocanul sau gaurea
peretii cand ti-era lumea mai dra-
g3...! Incercase s& negocieze mécar
canapeaua din hol, dar proprietarul,
un mos tafnos si imun la orice far-
mec feminin, care mai mult o tole-
rase, desi, din punctul ei de vedere,
isi platise cu varf siindesat chiria, fu-
sese de neclintit. Cu ochelarii vesnic
atarnand de-o sfoara grosolana n
jurul gatului - nici macar cand citea
sau manca nu si-i punea pe nas! - si
cu parul alb si lung in jurul unei che-
lii ca o tichie de margaritar, o gonise
fara mila din casa.

Umblase hai-hui pe strazile reci
ale unei toamne inversunate ca si ea
cateva zile, neacceptand nicio tova-
rasie din partea altora fara adapost,
rabufnind singura si inca plina de
resentimente: N-am sd mai cred in
nimeni, niciodatd! Nu poti conta pe
nimeni si nimic in lumea oamenilor
mari!
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Nu numai ca nu avea pe nimeni
unde sa se ducd, dar, dotata de la na-
tura cu un aspect ciocolatiu de care
nu era deloc vinovata, insa de care
fugeau mai toti la prima vedere, pe
Cassie o cuprinsese o disperare din
care doar Alicia 1i intinsese o mana
de ajutor. O perioada ii daduse in
fiecare zi cate ceva de mancare. Isi
scotea sendvisul din gentuta fina si
i-l dadea ei pe tot, iar Cassie, care-i
invatase deja obiceiul, avea mare
grija sa nu fie nimeni prin preajma
cand se intampla asta, ca sa nu i-l
fure. Apoi, din vorba-n vorba, cum
frigul se intetise, Alicia o invitase
pur si simplu la ea acasa si de atunci
Cassie ramasese acolo, cele doua
imprietenindu-se la catarama.

... Pana aparuse Ian in vietile lor.
Ian, cu un cap mai nalt decat priete-
na ei si cu niste haine atarnand ca pe
umerasele din sifonierul Aliciei, era
un desirat fara capatai - asa il vazu-
se Cassie prima oara cand acesta ve-
nise in vizita la ele. Atunci, Cassie se
facuse ca nu se intampla nimic deo-
sebit, dar 1i urmarise pe furis pana
la usa dormitorului, unde Alicia il
invitase cu prea mare dezinvoltura,
dupa parerea ei, si-i privise prin mica
deschizatura.

- Asa e ea, mai nesociabila, o scu-
zase Alicia, ridicandu-se si inchizand
usa...

Cassie 1i auzise in continuare
vocea prin usa, cu toate inflexiuni-
le ei bine cunoscute cand voia sa
treaca peste un subiect anume, si
atunci simtise primul fior al geloziei.
Desiratul asta...

Urmadrise apoi, cu inima cat un
purice, glasurile lor si pasii lui. Din
fericire, spre miezul noptii acestia
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din urma se indreptasera spre usa
de la intrare si Cassie, fericita de-a
dreptul, se trantise imediat pe patul
Aliciei, asteptand, ca de obicei, po-
vesti... Dar mainile celeilalte nu-i ciu-
fulisera smocul de pe frunte. Ochii ei
incremenisera pe tavan. Cassie pri-
vise tinta si ea cateva clipe tavanul.
Nu era acolo nimic demn de bagat
in seama, nici macar vreo panza de
paianjen raticita. Incercase apoi un
dialog banal cu Alicia, dar, neprimind
niciun raspuns, se dusese sa manan-
ce singura.

Atunci insa i-a pus gand rau
Desiratului pentru prima oara. Nu
trebuie sd mai existe un alt barbat din
cauza cdruia sd fiu silitd sa plec. Cu ni-
ciun pret! si-a stabilit Cassie obiecti-
vul major.

A urmat o perioada mai ciudata.
Cateva zile la rand a pandit-o infrigu-
rata pe Alicia. Clipa de clipa, cand era
acasa, facandu-se ca n-o intereseaza
nimic, dar tot gasindu-si de lucru in
preajma ei, incerca sa-i afle intentiile
despre care cealalta nuvorbea deloc.
Cand era la serviciu, Cassie, care ori-
cum avea grija de vila, Tsi luase sarci-
na suplimentara de a inregistra ora
de plecare si de venire, sa vada cand
Si cat se abatea de la program. Nu
indraznea sa comenteze, dar nici sa
uite ca undeva, in lumea mare care
se dovedise afurisit de mica, exista
un Desirat, pretendent nu-era-clar-
inca-la-ce referitor la prietena ei.
Cand Alicia pleca, privea lung dupa
ea si de vreo doua ori chiar a urma-
rit-o, furisandu-se pe langa ziduri.
Ins3, cum raceala tencuielii 1i trezea
inca amintiri dureroase, a renuntat
repede, facand planuri mai casnice.
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De pilda, in weekendul trecut,
cand stia ca Alicia astepta un semn
de la Ian, a facut ce-a facut si-a dat
peste telefonul de pe masa ca din
greseala cand Alicia spala vasele in
bucatarie. Zgomotul mobilului pe
gresie le-a speriat pe amandoua, fa-
candu-le sa sara in sus. Alicia a sca-
pat farfuria din mana, care s-a spart,
la randu-i, iar Cassie, aproape ras-
turnand scaunul, a mormait ceva ce
putea fi luat drept scuza, in timp ce
calcula rapid daca e cazul sa iasa din
incapere sau nu.

Alicia a ridicat apoi telefonul.
Ecranul se crapase, ca in desenele
animate, Tn mii de linii infinitezimale,
pornind haotic dintr-un punct anu-
me - probabil cel de impact. Cateva
clipe au ramas fiecare cu ochii in
ochii celeilalte, iar Cassie si i-a ple-
cat prima. Invatase, dintr-o sumara
experienta, ca e bine sa-si asume si
vini neavute. Oare bdnuieste ceva...?
O ardea nesiguranta si pe moment
isi jurase ca o sa lase soarta sa se
desfasoare cum considera ea de cu-
viinta.

Pédna seara erau impdcate din
nou si, dupa ce Alicia a adormit,
Cassie a revenit in bucatarie, privind
in gol pe geam. Afara era o lume de
basm. Luna lucea, mare si rotunda,
in inaltul ei de neatins. Era racoare
si linistea noptii parca dadea glas
putinelor umbre trecatoare. Distinse
pasi de om grabit. O femeie, precis,
dupa ritmul toc-toc pe asfalt. Un mi-
orlait scurt si crud de pisica, undeva,
mai departe. Un latrat sporadic, si
mai Indepdrtat - unii caini, pesem-
ne, chiar latra de plictiseala la luna!

Ceva ca un harsait i atrase aten-
tia. Privi prin bezna spre copacdi,
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unde nici regina de pe cer, nici feli-
narul vilei nu razbateau. Nu reusi sa
vada nimic concret. Vreun vagabond
sau, poate, niscaiva sobolani - era
putin mai incolo de casa Aliciei un
mic teren abandonat, pe langa care,
in ciuda curiozitatii, nu-i prea placea
sa treaca nici singurd, nici cu prie-
tena ei. Se Inchipui o clipa acolo, in
bezna, si se crispa toata.

In tot acest decor, ura pentru
Desirat se mai topi nitel. Poate ca ar
fi gasit, pana la urma, un punct co-
mun. Nu pdrea totusi un om rau si
era loc pentru toti. E drept, Cassie
era prea tandra si nu cunoscuse
inca fiorii iubirii, dar observase deja
ca toate cuplurile proaspete vor sa
fie singure. Dar poate ca Alicia n-o
sa vrea sa stea numai cu el. Poate
ca nu va trebui sa aleaga intre ea si
Desirat. Poate...

Indoiala a tinut pana cand a aflat
de excursie. Doar ei doi, cu masina,
la o cabana. Cu amintirea ispravii din
bucatarie cu telefonul, Cassie a mai
incercat niste scheme firave. A dat
jos, tot ca din greseala, receptorul
interfonului, i-a incurcat niste obiec-
te de lenjerie intima, i le-a ascuns
pe cele de uz personal din baie...
Dar Alicia i-a spus lui Ian la telefonul
nou-nout:

- Lasd, n-are nimic, plecam cum
am stabilit, imi iau de pe drum alta
periuta si elastice de par!

Si atunci, resemnata, a renuntat,
pastrandu-si doar nepolitetea de a
nu-i adresa In continuare Desiratului
nici macar o privire. Exact ca acum,
cand, iata, Alicia, fara sa se uite ina-
poi, li arunca din mers:

- Ai grija de tine, nu lipsim mult!
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in zilele care au urmat, Cassie re-
simti singuratatea mai acut ca nicio-
data si, dandu-si seama ca relatia ce-
lor doi era de neoprit, se decise. Nu
mai avea de ales - il va ataca atunci
cand se vaintoarce. Cand va intra pe
usa. Va miza pe surpriza si acela va fi
cel mai bun moment. in caz de nere-
usita, va fugisi...

Trei zile trecura ca una, timp n
care, pe langa indeletnicirile obisnu-
ite, Cassie facu repetitii pentru agre-
siunea planuita, imaginand finalul
sceneiin fel si chip. In cele din urma,
vazu pe geam masina tnapoindu-se.
Auzi poarta, apoi pasi pe cele trei
trepte. Urcau. Se apropiau. Radeau
intruna. Erau fericiti. Radea cu el
cum radea cu ea.

Incd un pas si auzi si cheia in
broasca. Acum era momentul. Acum
sau niciodata. Tinandu-si rasuflarea,
Cassie se plasa dupa usa de la in-
trare. O va lasa pe Alicia sa treaca,
pentru ca ea va intra prima, si apoi,
Cu arma pregatita din vreme, bine
ascutita, va sari...

Simti parfumul femeii. Rasul lor
persista in aer ca fumul nesuferit de
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tigara. Gata, a trecut pragul. Urma
el. Nu mai era cale de intoarcere.
Pasi peste prag si barbatul. Acum va
sari... Dar ce ascundea la piept? Ce
se aude...?

Din zbor, cu simt animalic Tnnas-
cut, Cassie intui ca Desiratul tinea
in brate o vietate culeasa probabil
de undeva din drum, si, mai mult
ca sigur, adusa ei cadou. Ofranda?
Impacare? Trupul arcuit al razboi-
nicei feline, cu coada infoiata si cu
parul negru, lung, lucios, zburlit tot,
ateriza moale, cu ghearele bagate
in teaca pe ultima suta de milime-
tri, pe pieptul acestuia, torcand ca
un tractor in semn de pace rapida
si adulmecand micul pisoi infasu-
rat caraghios intr-un prosopel. Se
simtea deja responsabila pentru
bunastarea acestuia si Ian devenise
cel mai bun prieten al ei. Avea sa se
gandeasca mai tarziu daca mai bun
decat Alicia.
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Stirea ca George Enescu se aflain
oras, dar nu la o plimbare ori clientul
- mult dorit - al hotelului din parcul
de pe colina impadurita, ci vazut in-
trand si iesind din spitalul ,arsilor” -
categorie sociala in crestere din pa-
cate datorate razboiului...

Aparuse chiar a doua zi dupa so-
sirea lui - nu singur, ci in compania
unei doamne intr-un pardesiu cu
gluga si infasurata la fata, dusa de
dansul de brat, dupa ce coboréra la
poarta, si platisera taxiul. Nu se stia
de ce durase asa mult, cam o juma-
tate de ora, conversatia dumnealui
cu soferul, dar faptul ca dadusera
mainile cordiali, iar maestrul zam-
bise acestuia, risipea banuiala ca ori
pretul, desi scump, fusese onorat de
pasager, in ciuda parcimoniei lui, ori
1i spusese acestuia vreo gluma haz-
lie - despre care mai ales vienezii se
amuzau Tndelung, mirandu-se cum
romanul acesta atat de virtuoz vio-
lonist si pianist, are si obiceiul de a
spune - inventate de el - felurite po-
vesti chiar in limba localnicilor, curat
germana.

Reporterul fusese laconic in re-
latarea momentului primirii tan-
demului sosit cu Expres - Orientul,
insistdand mai atent pe detaliile refe-
ritoare la dansul - vazut fara vioara
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® Serghie BUCUR

ESPECTATIVA

si incruntat, foarte atent cu dama
pe care o purtase, de la scara trenu-
lui pana la portile stabilimentului,
de mana: cand fura deschise, herr
Enesco iar o luase de brat, mergand
incet, iar el 1i spunea ceva la ureche
si gesticula, grav si politicos.
Doamna - Maruca, pomenita n
ziar ,Maruca Enesco - Cantacuzene”,
ascultase toata spusa partenerului
ei, mangaindu-si figura cu palmele
inmanusate, privindu-l uneori in-
trovertita, ceea ce , pentru ziaristul
semnatar al stirii, fusese dovada ca
intr-adevar, ei erau acum o fami-
lie, sot si sotie. Dar de ce avea frau
Maruca fata bandajata, nu scrisese
el in gazeta, amanunt care facu van-
zare publicatiei In acea zi, unii citi-
tori inchipuindu-si scene dramatice,
daca nu chiar tragice; aici nu sunt
internate decat persoanele carora
arsuri oribile le-au afectat corpul,
prin urmare, ce i se va fi intamplat
acestei cuceritoare doamne tocmai
in primele zile de existenta cu herr
Enesco - omul acesta modest Tm-
bracat, putin adus de spate, cu parul
ravasit p frunte si tample, salutat de
trecatori fara sa raspunda tuturor...
— Chou scumpa, voi sta langa pa-
tul tau, pana te vei vindeca... Avem
banii cu care platim internarea si
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tratamentul, iubito, concertele si re-
citalurile sustinute la noiin tara, uite
- Si-i arata servieta - sunt toti aici,
doldora...!

Usturimea i forta glanda lacrimo-
gena, astfel ca plangea fara sa suspi-
ne, ca si cum ar firas ori ar fi indurat
un ger cumplit...

Il ascultase pe Pynx al reginei si
al ei, la pasul inca de facut pana la
intrarea n incinta marelui spital al
orasului Purkensdorf, cladire mult
etajata, unde fusese pacient siimpa-
ratul.

Nu scapase nici aici, acum, de pri-
virea oteloasa a lui Nae Ionescu, cu
care acesta, transfigurat de un dis-
pret tdios, i-a spus verde: ,Amorul
nostru se opreste aici, madaml...
Starpitura iti mananca zilele cu so-
nurile lui aiuritoare, pe cand noi, asa
nebuni cum vrem sa traim, vezi bune
ca nu este posibil... M-am saturat
sa ne furam iubirea, sub ochii lui...
Iatacul din podul Luminisului nu Tmi
mai place... Vreau numai noi sa fim
intr-o casa, sa filozofam, sa bem s sa
fumam dezinvolti, fara cameriste si
valeti..."

Lovita ca de un trasnet, Maruca
isi vazu dragostea parasind-o, ca si
cum ar fi lasat-o Nae singura, intr-o
padure, in bezna, frig, prada vietati-
lor ei...

— Dar si tu esti insurat, Nael...
Si ai deja un baietel... Inteligenta si
gandirea ta m-au atras la tine... Pynx
nu ti-a adresat macar un cuvant jig-
nitor.. El stie de relatia noastra si se
cufunda in muzica pe care, vezi bine
Si tu, o scrie si-i asculta sunetele
asternute pe hartiile lui cu portati-
ve... Sunt prea patimasa, intimitatile
noastre mi-au redat satisfactia pe
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care primul meu sot, acel afemeiat
Cantacuzino, cat era el de titrat, nu a
avut nimic din ceea ce am descoperit
in fiinta ta... Eu nu pot sa mai traiesc
fara tine! intelegi?... In prea mult
bine m-ai schimbat, dupa ce ne-am
cunoscut...Regret pentru durerea ce
stiu, de atunci, ca i-o provoc sotiei
tale, Margareta...! Daca nu te superi,
afla ca pretul dragostei tale este / a
fost prea mic, marunt, insignifiant...
departe de etica ta de Don Juan al
Bucurestiului acesta pradat de po-
liticieni si afaceristi...! M-ai pierdut,
Nae...! iti vei suporta propria vin,
care o sa te doara si cine stie cat si
cum de adanc...!

Directorul spitalului 1 invita pe
Enescu in cabinetului, pe nemteste
- grai placut pentru musafir, care il
impresiona pe dr. Hindenburg, incat
acesta deveni foarte familiar, intrand
in amanutime pe firul suferintelor
lui frau Maruca.

— Vitriol?... izbucni doctorul, tas-
nind din scaunul sau cu rotile, speri-
at la culme, convins ca o asemenea
tragedie nu se poate petrece decat
doar din cauza geloziei, a vreunei
aventuri care lezeaza ambele parti,
cu urmari nespus de grave. Medicul
iti reveni brusc, se lumina la fata si
ludndui-o parinteste, prinse mana
lui Enescu, sprijinita de muchia biro-
ului.

— O vom vindeca herr Enescu,
mai ales ca va va avea permanent
langa dansa, ziua - dar numai ziua!,
puncta austriacul optimist.

.. ,0edip” il domina, Hindenburg
nu este deloc urat la Infatisare, insa
ceva in felul sau de a diagnostica,
fara cercetarea prealabila, trada un
filon din caracterul si felul de a se
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uita la plansele didactice de pe pe-
reti, in care erau tiparite fete ome-
nesti deformate fie genetic, fie de
diferite malformatii biologice. 1l ob-
serva bine, tintit pe gesturile maini-
lor si pe faciesul asemanator cu al
actorului francez titular in ,,Oedip-ul”
jucat de el, pe care, inca student la
Conservatorul parizian, |-a urmarit,
in acelasi rol, cu faimosul actor Sully,
pe scena Operei din Paris, cu o aten-
tie Incordata...

.Dar Maruca aduce cu Oedipe!,
constata el, dezamagit. Acidul 1i ar-
sese epiderma, tenul ei, de fildes, as-
cundea ranile - cuvintele lui Nae, in
minutul acela de reprosuri despar-
titoare, care insa face iubirea si mai
pronuntatd, uneori cu atat mai ho-
tarata. Inchipuire in al carui timp al
dialogului lor, Enescu strange mana
directorului spitalului si ii promite ca
il va invita la primul concert ce il va
sustine Tn capitala austriaca, impre-
una cu familia lui.

Intra In salonul de doua paturi
unde fusese asezata Maruca lui, In-
sotit de sora sefa - anume numita de
director, sa o ingrijeasca pe doamna
Enescu.

Juna, blonda si blanda, tocmai fi
desfasura pansamentul de pe figu-
ra, ajutata de o colega, vorbindu-i
cam greu pe romaneste; cand isi da-
duse seama ca gresise, intreband-o
daca barbatul cu care a avut legatu-
ra, a stropit-o cu apa mortala, se scu-
za, dar nu rezista curiozitatii - cum
si unde si mai ales de ce ibovnicul
a fost asa de barbar, incat gestul lui
i-ar fi distrus definitiv vederea!

La amiaza, in pauza pentru masa,
Enescu iesi in oras, sa telefoneze la
Tescani... ,Doamna Alice, fiica dum-
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neavoastra e in siguranta si asistata
de o mana de medici de mana-ntaia.
Eu sunt langa Maru si noaptea, s-0
ajut instruit de asistente, dar si sa
conversam pana adoarme... Va jur
ca se va face bine curand si, drept
dovada, vom petrece cateva sapta-
mani in conacul dumneavoastra, in
acordurile noii simfonii pe care deja
mi-am imaginat-o... Si, fireste. I-o
voi dedica... Daca se mai gandeste
la Nae?... Nu-i bai, doamna!, ma ier-
tati ca ma pronunt In asa ceva, dar
stiti prea bine, cum cade in mrejele
iubirii, oricare femeie!... Dupa vinde-
care, pregatii reprezentatia cu opera
pe care i-am dedicat-o inainte de a
ne casatoril...

Maruca este o fiinta fermecatoa-
re, unica prin caracter si gandire si
mai ales prin convingeri, calitatile
dansei o personifica si bolnava cum
este nca, incat o adora felcerele si
doctoritele de-aici, cumparandu-i
bomboane... Si ce bomboanel... Si
floril... Sigur ca da, ,gluma” cu dom-
nul Nae s-a volatilizat, Maruca mi-a
cerut mii de scuze, iar eu o ierta-
sem, ii iertasem inca de cand cineva
care i-a vazut pe Calea Victorie plim-
bandu-se si apoi intrand in cofeta-
ria Athenée Palace... Poate ca si eu
sunt de vina, absorbit e muzica...
Vedeti?... Maruca se va razbuna tare
frumos, pe mine si pe soarta, cand
vom fi din nou impreuna, in salona-
sul nostru de la Tescani, cu pianul si
hoinareala nocturna pe alee cu plo-
pi, ca-n poezia lui Eminescu...!
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® Diana ALZNER

Umbra raiului

Reportofonul asezat pe fata de
masa era pornit, dar niciuna din-
tre cele trei persoane nu vorbea.
Lumina reflectoarelor aduse de cei
doi reporteri — un barbat cu ochii
obositi si o femeie tanard, cu agenda
pe genunchi — tdia intunericul din
camaruta plina de carti. Afara, satul
Cerna isi ascundea casele de piatra
sub ceata grea a muntilor, exact ca
in urma cu patru decenii.

Cameramanul facu un semn dis-
cret din cap. Rec.

— Nu stiu ce mai cautati dupa ata-
tia ani, rosti femeia din fata lor, potri-
vindu-si o suvita argintie dupa ure-
che. Numele meu e Ioana Paraschiv.
Sunt pensionara. Nimeni nu mai
vine pe aici decat daca s-a ratacit sau
in cautarea unei povesti cu stafii.

— Cautam adevarul despre fetita
de la Cerna, vorbi reportera, aple-
candu-se in fata. Am gasit rapoarte
vechi din ,84, arhive de politie secre-
tizate, zvonuri despre o vindecatoa-
re. Unii spun ca a fost o escrocherie.
Altii spun ca persoana a fost ucisa de
multime. Oricum, dupa 1989 toate
sursele dispar.

Batrana privi prin geamul aburit
spre drumul pustiu. Brazi fantoma-
tici strajuiau cimitirul. Stiuse dintot-
deauna ca avea sa vina clipa aceasta.
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Zambi scurt, un zambet fara bucurie,
zamislit dintr-o suferinta nestiuta de
nimeni.

— Oamenilor le place sa distruga
ceea ce nu pot stapani, murmurd ea
incet. Desi ea s-ar fi daruit cu totul,
Zoe nu putea fi stapanita.

— Zoe?

— Vindecatoarea... sopti femeia
din fata lor plecandu-si pleoapele.
Lumea s-a schimbat putin in toamna
aceea cand la noi in sat a sosit o fa-
milie de intelectuali de la Bucuresti.
Nimeni n-a inteles atunci de ce un
medic specialist din capitala si un
erudit profesor de liceu ar lasa to-
tul pentru un cdtun fara asfalt, unde
iarna te ingroapa in zapada si prima-
vara in noroaie. S-au mutat in casa
veche de la marginea padurii. El a
preluat catedra de limba romana de
la scoala din sat, ea a devenit singu-
rul medic pe o raza de patruzeci de
kilometri.

Aveau o fetita de sase ani, Zoe. O
faptura tacuta, cu ochi mari si adan-
Ci, care padrea ca priveste mereu ceva
aflat chiar in spatele tau. Ne-am
asezat in aceeasi banca din prima
zi. Eu semanam zgomote pe unde
mergeam, crescuta printre capre
Si vite; ea era ca o adiere tacuta. in
rest, nu eram prea deosebite: aman-
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doua aveam par lung, saten si ochi
albastri. Cu toate ca am petrecut
multe seri impreuna cu ea pe cand
ma ajuta la teme, nu am cunoscut-o
cu adevarat.

Prima data cand am inteles ca
Zoe nu era ca noi s-a intamplat abia
dupa doi ani, in curtea scolii, pe cand
eramin clasa a treia. Baietii mai mari
jucau fotbal, iar poarta din tevi grele
de fonta, prinsa prost in pamantul
moale, s-a prabusit peste Dinu, un
bdiat de unsprezece ani. S-a auzit un
bufnet scurt, pieptul lui a fost prins
sub bara. Profesorul de sport a aler-
gat ingrozit sa mute teava de pe co-
pil. Baiatul abia mai respira. La coltul
gurii 1i tremura o basica de sange.
Ne stranseseram toti in cerc, incre-
meniti. Zoe s-a rupt dintre noi.

— Zoe, nu! Nu! I-am auzit pe to-
varasul de romana, tatal ei, strigand.

Fara sa para ca l-ar fi auzit, fetita
s-a apropiat cu pasi inceti, s-a lasat
in genunchi langa Dinu si-a pus pal-
ma pe fruntea plina de praf si nadu-
seala a baiatului.

Atunci mi s-a parut ca aerul din
curte s-a schimbat, ca si cum s-ar
fi transformat intr-o materie mai
densa, necunoscuta. Dinu a des-
chis ochii, a ridicat o mana, s-a sters
la gura. Zoe s-a indepartat de el.
Bdiatul a tras aer In piept, s-a uitat
la noi buimac. S-a ridicat In picioare
ametit, dar fara nicio zgarietura.

Profesorii au incremenit. Unii si-
au facut cruce, altii au dat inapoi, in-
groziti. S-a auzit un murmur de voci
neincrezatoare. Cand am tras-o pe
Zoe de mana si am intrebat-o sop-
tit, tremurand: ,Ce ai facut?”, ea doar
mi-a zambit. Am insistat, am prins-o
de umeri. Si-atunci, Zoe m-a imbrati-
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sat, si-a lasat capul pe umarul meu,
era epuizata.

Femeia tacu. Reporterii nu mai
luau note. Cameramanul uitase sa
mai verifice incadrarea. Se uita la
femeia care povestise cu o speranta
nemarginita.

— Cand m-a TImbratisat, relua ea
Cu voce grava, curtea scolii a dispa-
rut. Inaintea ochilor mei uimiti se in-
tindea o campie nesfarsita, scaldata
intr-o lumina tesuta din boabe de
aur. Am simtit o pace atat de adan-
ca, incat mi s-a parut ca orice durere
din lume fusese doar un vis urat. Am
vazut pajistile raiului, stiti ce zic? Nu
exista alt cuvant. Un loc unde boala
si moartea nu au nicio putere.

Desigur, tatal ei intelegea ce se
intamplase. De aceea fugisera de la
oras. Fetita lor se nascuse cu pute-
rea de a vedea boala ca pe o pata de
intuneric si de a o sterge prin sim-
pla atingere. Parintii Tncercasera sa
o protejeze, sa o ascunda de privirile
lumii, dar harul e greu de tainuit.

Dupa aceasta intamplare, cativa
ani am trait Intr-o relativa liniste.
Zoe probabil ca fusese certata aca-
sa, pentru ca devenise si mai sfioa-
sa. Copiii o0 evitau. Si apoi au inceput
sa-mi strige mie cuvinte urate pen-
tru ca eram prietena cu ea. Mai tar-
ziu, am mers impreuna la liceul sa-
nitar din orasul vecin — o alegere a
parintilor ei pentru a justifica cumva
cunostintele medicale ale familiei si
pentru a pdstra o acoperire, presu-
pun. Dar taina s-a spulberat defini-
tiv cand mama unui copil de doi ani
din satul vecin a venit la poarta lor
in seara de Sanziene. Pruncul ei su-
ferise arsuri grave dupa ce-si trase-
se in cap o oala cu apa clocotita. Eu
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Cu Zoe tocmai impleteam cununi de
sanziene galbene ca sa le aruncam
pe casa, dupa obicei.

Zoe a iesit in tinda Tmpotrivin-
du-se maica-sii care fincerca s-o
retind, iar eu am urmat-o. A atins
camasuta uda si murdara care aco-
perea pieptul copilului lesinat. Sub
ochii nostri, hdinutele s-au umflat
usor, si cand mama copilasului le-a
indepartat plangand, dedesubt era
piele roz, sanatoasa, neteda, ca de
nou-nascut.

Din acea zi, iadul s-a mutat la
Cerna.

Vestea s-a raspandit ca un incen-
diu intr-o p&dure uscatd. In doar
cateva saptamani, drumul ingust
de munte a fost blocat de corturi,
masini vechi, carute si ambulante
improvizate. Oamenii veneau din
toata tara. Orbi, paralizati, bolnavi
de cancer in faza terminala, nebuni
suferinzi, batrani care nu voiau sa
moara.

Zoe a renuntat la liceu in clasa a
zecea. Nu mai avea timp sa fie co-
pil. Statea pe prispa casei de la ra-
sarit pana la apus, atingand frunti,
maini, picioare deformate. Sursa de
bunatate din ea parea inepuizabila.
Oricine se apropia de ea simtea cum
boala cedeaza si trupul i se reface.

Totusi, multimea nu se satura ni-
ciodata. Oamenii au inceput sa de-
vina nerabdatori. Cand stai la rand
trei zile in ploaie, bunatatea incepe
sa putrezeasca in tine. Se bateau la
poarta. Calcau In picioare gradina
de flori a mamei ei. Vociferau daca
Zoe se oprea jumatate de ora sa
manance sau noaptea, sa doarma.
O priveau nu ca pe o fiinta, ci ca pe
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o fanténa din care aveau dreptul sa
bea pana la secatuire.

— Parintii ei erau daramati, sop-
ti femeia, privindu-si mainile ridate.
intelegeau ca fiica lor devenise o
proprietate publica.

Apoi au venit masinile negre.

Intr-o dimineatd de noiembrie,
cand norii coborasera jos ascunzand
padurea de brazi, militia si oameni
in costume inchise la culoare au des-
cins in sat. A fost o scena de haos.
Au luat-o pe Zoe direct de pe prispa.
Oamenii din corturi au urlat, cativa
au aruncat cu pietre, dar cele doua
dube si-au croit drum prin multime
si duse au fost.

— Au dus-o la Bucuresti, nu-i asa?
intreba cameramanul, ajustandu-si
microfonul. Am citit ipoteze... expe-
rimente ale Securitatii, cercetari ge-
netice, ba chiar ca ar fi fost implicat
FBI-ul sau servicii straine din cauza
grupei de sange necunoscute pe
care o avea fata.

Batrana rase scurt, un sunet us-
cat.

— Oamenii inventeaza povesti.
Vorbeau multe pe la corturi in zilele
acelea: ca e sechestrata intr-un bun-
car, ca ii extrag sangele ca sa faca
elixir pentru dictator, ca vin america-
nii sa o cumpere. Adevarul era mult
mai simplu: statul avea cu totul alte
prioritati atunci, in noiembrie 1989.

Dupa patru zile de asteptare si
zvonuri, cand multimea tot nu se in-
durase sa plece, o masina neagra a
readus-o la Cerna. Au lasat-o la ca-
patul ulitei, speriata si dezorientata.

Cand oamenii adunati pe drum
au vazut-o, n-a mai existat ratiune.
N-a mai existat respect, n-a mai exis-
tat dragoste. Erau sute de oameni
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bolnavi, disperati, obsedati de ide-
ea ca Zoe ar putea fi luata din nou
Si ca ei vor ramane nevindecati. Un
murmur intunecat s-a auzit, excla-
matii, chemari, un vuiet ca de furtu-
na. Apoi s-au miscat toti dintr-odata.
Oamenii au navalit asupra ei. Nu ca
sa fie atinsi, ci ca sa o atinga ei. S-au
imbrancit, s-au calcat In picioare.
+Atinge-ma!”, ,Da-mi mana!”, ,Doar
o secunda!”. In cateva clipe, valul
uman a acoperit-o complet.

Femeia tacu. In camera se auzea
doar fasaitul ploii pe burlan.

— A fost o monstruozitate, sopti
reportera, alba la fata.

— Oamenii au rupt-o in bucati,
declara Ioana Paraschiv taios, fara
ocolisuri. Nu din ura, ci dintr-o dis-
perare irationala. S-au batut pentru
o bucata din haina ei, pentru o suvita
de par, pentru o picatura de sange,
pentru o bucatica de carne sau o un-
ghie. Fiecare credea ca daca va pur-
ta o bucata din ea, va fi ferit de boala
pentru tot restul vietii. Au ucis-o pe
cea care-i putea vindeca, pentru ca
voiau sa o posede doar pentru ei. Ca
niste lacuste care mananca ultimul
copac verde de pe pamant.

Reporterii se privira ingroziti.

— Si... relicvele? intreba came-
ramanul cu juméatate de glas. Intr-
adevar n-au mai vindecat?

— Da. Nimeni nu s-a vindecat
atunci. Pentru ca miracolul are o lo-
gica a sa: ceea ce e obtinut prin cri-
ma nu poate alina. Astazi, bucatile
acelea, daca le mai are cineva, sunt
doar materie moarta. N-au mai ra-
mas decat povesti si vinovatie.

Barbatul intinse mana si opri in-
registrarea cu un oftat. Schimba pri-
viri mute cu colega lui.
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— Dar dumneata, domnule, imi
pare ca ai un necaz, il iscodi Ioana
Paraschiv.

Barbatul stinse luminile si opri ca-
mera, apoi zise cu o voce joasa:

— Fetita mea, Daniela, e bol-
nava. Are doar trei ani si leucemia
ei a revenit. Medicii spun ca are o
forma foarte agresiva de cancer si
ca In acest moment nu se mai poa-
te face nimic in tara. Nu-mi vine sa
cred ca ni se intampla tocmai noua.
De ce noi? De ce fetita mea? Neam
de neamul nostru n-a avut cancer.
O privesc si o vad tot mai epuizata,
mai slabita. Uneori nu mai are pute-
re decat sa stea intinsa in pat cu ur-
suletul ei. Ma intreaba daca vom mai
alerga impreuna si daca ne vom mai
juca cu pisicuta bunicilor cand se va
face bine, cand va scapa de ,raul”
din burtica ei. Nu stie ce este cance-
rul, e prea mica, nu poate intelege si
ma straduiesc sa nu observe cat de
speriat sunt. Acum singura clinica
din lume unde exista un tratament
pentru forma ei de cancer se afla la
Chicago. Ne-am interesat de indata,
va dati seama, dar costul investiga-
tiilor, al internarii si al tratamentului
este de sase sute cincizeci de mii de
dolari. De ce nu sase sute de milioa-
ne?! Pentru posibilitatile noastre ar
fi acelasi lucru! Cand a ajuns fiinta
umana atat de jos incat viata unui
om sa poata fi evaluata? Atata costa
viata fiicei mele?

Reporteraisi sterse discret o lacri-
ma. Ioana Paraschiv Tsi privea mai-
nile asezate in poala. Pe ferestruica
aburita lunecara cativa picuri de
ploaie.

— Mi-e foarte greu sa cer bani
de la straini. Fiecare om are greuta-
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tile lui, planurile lui. Totusi, pentru
Daniela sunt gata sa fac orice, asa
ca am inceput o campanie ajutati si
de o firma specializata in strangere
de fonduri. Avem pana acum optzeci
de mii de dolari. Foarte multa lume a
donat cate zece lei, douazeci de lei...
Oameni saraci, dau cat pot. Se pare
Ca nu vom reusi sa strangem suma.
Sotia mea este disperata, ea sta toa-
ta ziua la spital, eu trebuie sa merg
la munca, altfel din ce-am trai? Toate
economiile s-au terminat de mult.

— Imi pare foarte riu, eu nu am
bani, ma si mir ca ati venit pana aici...

— Speram intr-o minune. Poate
i-a ramas cuiva ceva de la Zoe...

— Da, Zoe mai facea cateoda-
ta asta: trimitea o suvita din parul
ei bolnavilor nedeplasabili. Dar nu
stiu daca efectul vindecator era la
fel de eficient. Si, oricum, functiona
o singura data. Nu putea fi refolosit.
Vedeti dumneavoastra, Zoe a facut
multe greseli. Da, da, nu va uitati
asa! Intr-un fel, parintii ei au avut
dreptate: nu era corect sa vindece
la gramada pe toata lumea. Plus de
asta, ea nu putea vindeca decat tru-
pul. Sufletele multor bolnavi vinde-
cati au ramas negre. Suferinta are
un sens.

— Vreti sa spuneti ca Daniela
mea... facu reporterul stergandu-si
ochii cu podul palmei.

— Nu, nici vorba! Ceea ce vreau
sa spun este ca de la nivelul nostru
nu putem avea viziunea de ansam-
blu asupra mozaicului vietii. Si acum
va rog, ascultati-ma cu atentie: nu
am bani, dar ceea ce am, va dau.
Mi-a ramas o amintire de la Zoe,
mi-a dat-o chiar ea, o suvita de par,
o am intr-o cutie. O tineam cu gan-
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dul la durerile batranetilor, dar parca
tocmai spuneam ca durerea are un
sens, nu?

Femeia seridica de pe scaun.Intra
pe o usa scunda intr-o alta incape-
re si 0 auzira scotocind prin lucruri.
Ioana Paraschiv scoase o foarfeca
dintr-un sertar, se asigura ca cei doi
nu o vad prin usa intredeschisa, apoi
isi trase o suvita din coc si o reteza.
O inveli Intr-un tifon si se intoarse la
cei doi.

— Sa nu desfaceti tifonul. Sa
nu atinga pe altcineva, decat pe
Daniela. A fost infasurata asa chiar
de mainile Zoei.

Reporterii se ridicara tacuti.
Stransera echipamentul in graba,
apasati de greutatea povestii. Cand
sa-si ia la revedere, cameramanul
saruta mana gazdei:

— Va multumesc din suflet! Am sa
va caut impreuna cu Daniela!

— Va astept.

Femeia ramase singura pe prispa.
Asculta zgomotul motorului masinii
lor indepartandu-se pe drumul pie-
truit, pana cand se asternu din nou
linistea deplind a Cernii. Atunci, cu
ochii spre micul cimitir de pe deal,
murmura ca pentru sine:

— larta-ma, loana draga, ca eu nu
ma pot ierta! N-am stiut ce au pus la
cale ai mei.

Picurii ploii se rarisera si ultima
raza a soarelui la asfintit se prelin-
se pe varful masiv al unui munte ivit
dintre ceturi.
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Mai demult, Tn vremurile bune
cand ndzuiam sa ma ocup si eu in
mod serios de ale scrisului, am simtit
Cca istoria asta a strdinenilor putea fi
un izvor bogat de subiecte, asa ca am
adunat cu tot interesul, atat cat mi-a
permis timpul, cat mai multe ama-
nunte. Am ascultat zeci de istorisiri,
mai ales de-ale celor batrani, istorii
inevitabil aureolate de nostalgia tim-
purilor trecute.

Printre altele, mi s-a spus ca
Strainiul asta despre care tot vorbim
noi aici si-a inceput asezarea pe locul
unde se afla acum cu... Cu ce credeti?
Cu cimitirul. Sa vedeti cum a fost. Sau,
mai bine zis, cum am aflat si cum imi
imaginez eu ca a fost, pentru ca e un
mozaic de intamplari prea vechi, din
care lipsesc multe piese ce trebuie in-
locuite cu deductii si presupuneri.

Asadar, satul asta fusese asezat
la Tnceput hat-departe in Rasarit, in-
tr-un fel de stepa intinsa printre coli-
ne domoale, cdmpuri valurite si ape
nu tocmai harnice, undeva unde toa-
te ale locului te duceau cu gandul la
pace si liniste. Doar ca starea asta a
lucrurilor nu putea, n-avea cum sa fie
pentru totdeauna, trebuiau sa vina si
vremuri de incercare. Ei bine, pentru
satul de care vorbim - apropo, nu stiu
nici in ziua de azi care era numele lui
acolo-n rasarit, sau Dincolo, cum zic
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® George DAVID

Istoriia liubvi - adicd un
love story de demult

(frogment din volumul in curs de publicare La Strdini, Editura Junimea, lasi)

ei - Incercarile au aparut dupa 1812,
odata cu noua stapanire, care a venit
cu o multime de schimbari apasatoa-
re: limba muscaleasca, dari musca-
lesti, dreptate muscaleasca, parale
muscalesti si tot asa. Mersul trebu-
rilor, care paruse sa fi fost statornicit
de cand lumea, cunostea in acea vre-
me prefaceri de la o zi la alta, toate
aratandu-se potrivnice satenilor. De
altfel, de acolo a si plecat hotararea
lor de a se stramuta dupa nici trei ani
de autoritate straina.

Toate erau neprielnice, mai ales
noul sistem de biruri si dari, pe care
satenii nu reuseau defel sa-l pricea-
pa, si asta nu doar din cauza limbii.
Regulile li se pareau de neinteles, ast-
fel ca niciodata nu puteai fi pe deplin
pregatit pentru a-ti achita obligatiile
fata de stapanire, aproape intotdeau-
na puteai fi prins pe picior gresit. Si,
ca lucrurile sa fie si mai complicate,
perceptorul muscal de care avusese-
ra parte dovedea o adevarata cruzi-
me financiara (si nu numai) cu care ei
nu se mai intalnisera: nu era cu putin-
ta nicio amanare, nicio scutire, nicio
pasuire, totul trebuia platit pe data
si pana la ultima copeica, chiar daca
perceptorul te-ar fi gasit cu gospoda-
ria-n flacari sau cu mortul pe masa.

Putinele amanunte pe care le afla-
sera despre perceptorul ras in cap
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Si cu mustati care-i ajungeau pana
la pieptul dezgolit nu erau deloc in-
curajatoare: se spunea ca era de loc
de prin partile din susul pragurilor
Niprului unde traiau cazacii zaporo-
jeni; ca, in tinerete, fusese talhar pe
Nipru, strafulgerand apele cu acele
barcute iuti numite ceaika, de care se
temeau toti navigatorii, si avantan-
du-se fara ezitare in toate incdierari-
le, mergand deseori pana la moarte
de om; ca, mai apoi, descoperise ca
razboiul putea fi mai profitabil de-
cat pirateria, asa ca luase parte la
tot felul de lupte Impotriva tatarilor
cramleni si a turcilor, mai ales la ace-
le momente cand era vorba de jaf si
cotropire; ca era spaima familiilor cu
fete de maritat din neamul lui, de-
oarece pana atunci avusese trei ne-
veste, toate rapuse de moarte rea;
ca bause sange de om la viata lui, si
nu doar o data, dupa cum el insusi
se lauda atunci cand se imbata (nu
rareori) si incepea sa racneasca si sa
muste cu dintii din pahare sau ulcele.

Satenii n-au aflat niciodata nu-
mele adevarat al zapciului, dar 1l
pomeneau intre ei dupa o porecla,
Voroghea, care se tragea din cuvan-
tul cazacesc vorog, adica dusman.

Ei bine, cu Voroghea asta, care pa-
rea sa fie intruchiparea pe pamant
a lui Duca-se-pe-Pustii, era o ciuda-
tenie: nu venea niciodata singur in
sat. Ati zice ca vi se pare firesc ca un
asemenea functionar rapace sa um-
ble insotit din motive de siguranta?
Da, numai ca, cu totul impotriva unei
asemenea asteptari, el venea insotit
de o fetiscana, calare si ea la fel ca
perceptorul.

La inceput, copila balaie si alba la
carne, imbracata-ntr-o rubasca deco-
lorata si cu niste pantaloni de calarie
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ca ai flacaiandrilor cazaci, arata chiar
ca o copila; se prea poate sa nici nu fi
cunoscutinca ceea ce se cheama zile
femeiesti. Insa, cu fiecare zi ce trecea,
fmbobocea vazand cu ochii, adunand
azi putin, maine putin din toate acele
comori care urmau sa faca din ea o
tanara femeie cum arareori se vazuse
prin acele locuri. Pana si felul in care
incdleca se schimba de la o zi la alta:
de la saritura baieteasca, cu bataie,
direct in saua calului (asa cum facea
Voroghea), trecuse incet-incet la un
ritual gratios-mladios care zamis-
lea oftaturi nestapanite in piepturile
partii barbatesti a satului si noian de
blesteme rostite printre dinti dinspre
partea femeiasca.

Ce cauta o faptura ingereasca
precum Praskovia - aflasera ca asa
fusese botezata, insa Voroghea,
ori de cate ori o chema, i zicea
Praskoviuska, rostindu-i numele de
parca ar fi intins miere pe o felie de
paine proaspata - impreund cu un
asemenea impielitat?

Unii presupuneau ca era vreuna
dintre prazile de razboi ale fostu-
lui pirat, despre care se zvonea ca
nu ocolea copiii nici cand era vorba
de ucis, nici cand era de imbratisat.
Altii 1si dadeau cu parerea ca i-o fi
fost vreo ruda ramasa fara capatai.
In fine, cei mai multi credeau ca ar
fi fost vorba de o fiica ramasa de pe
urma uneia dintre cele trei sotii sau
chiar de la vreo ibovnica. Inclin s3
cred si eu varianta asta cu fiica, fiind-
ca, din descrierile mostenite de la o
generatie la alta, Praskoviuska era o
rusca in deplinulinteles al cuvantului:
avea un par lung, blond-stralucitor,
atat de sclipitor incat stralumina si
noaptea ca o aura imbietoare; pielea
alba si proaspata ii punea in valoare
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albastrul fara fund al ochilor chema-
tori, dar si fraga parguita a gurii, ade-
menitoare si ea; mijlocul ispititor pu-
tea fi cuprins cu usurinta de palmele
unui voinic, dupa cum si nurii rotunzi
Si pietrosi puteau gasi adapost fier-
binte in cdusul acelorasi palme. Ce
mai, era leit Fecioara coborata din
icoanele acelor skituri de prin pusti-
etatile impadurite din miazanoapte,
icoane zografisite de pustnici nebuni
intru Hristos care, zugravind pe lemn
chipul Preacuratei, impleteau in el cu
foc aprig neprihanirea si pierzania de
care erau bantuiti.

Asa cum era de asteptat, ceva
avea sa se intample in cele din urma,
era inevitabil ca, avand un asemenea
personaj, sa se-nfiripe o istoriia liubvi,
cum ziceau muscalii. Istorie in care
era nevoie de un barbat si o femeie,
Praskoviuska fiind femeia, iar barba-
tul... Mai toti tinerii satului, carora li
se adaugau cei insurati sau vaduvi,
si-ar fi asternut fara nicio ezitare ini-
ma la picioarele ispitei ruste. Si nu
numai tinerii, motiv de mare ingrijo-
rare si dusmanie dinspre toate fetele,
nevestele si vaduvele satului de toate
varstele.

Asadar, avea balta peste din bel-
sug pentru Praskoviuska, nu trebuia
decat sa arunce nada, gest pe care-|
asteptau cu totii, ei cu Infrigurarea
dorintei, ele cu pornirea cuvenita
concurentei.

Cum-necum, in cele din urma se
aflase in mare taina ca nada fusese
aruncata. ,Catre cine?”, aceasta era
intrebarea soptita cu spaima ames-
tecata cu speranta. ,Cum catre cine?
N-o sa va vina sa credeti, dar cel prins
in plasa e Alior”. Cum era si de astep-
tat, acest raspuns era urmat de un
oftat de usurare trista.
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Alior era fericitul castigator al
competitiei nedeclarate, dar inversu-
nate. Un flacau de isprava, dar care
nu se aratase a fi cu nimic mai breaz
fata de ceilalti flacai ai satului: aratos
la chip doar cat trebuia, vrednic asij-
derea, mintos la fel, asa ca alegerea
Praskoviuskdi parea destul de curi-
oasa... Pana la acel zvon soptit ca o
mare tainad, ceilalti nici nu-l bagasera
in seama prea mult, asa ca apdreau
destul de des intrebarile: ,Alior? Care
Alior? Al cui? Si de unde-a aparut?”

(Alior... ce frumos sund, imi spun in
gand. O fi fost nume, o fi fost doar o
porecla? Ce-o fi insemnat?).

Detalii prea multe despre incepu-
turile istoriei dsteia nu s-au pastrat;
pana la urma, era o simpla idila nas-
cuta undeva intr-un sat fara nume in-
tre doi tineri oarecare. Asa se face ca
eu, de pilda, n-am reusit sa aflu mare
lucru: a fost doar o simpla chimie a
privirilor? (Despre cuvinte nu putea fi
vorba intre cei doi, niciunul nu cunos-
tealimba celuilalt.) Or fifost si gesturi,
atingeri tandre, strangeri de mana?
Poate chiar mai mult? Nu putem sti si
n-o sa stim niciodata. Ce cunoastem
neindoios este ca Praskoviuska si
Alior traiau acea poveste de dragoste
care se tot repeta in felurite chipuri
inca de la facerea lumii.

(Alior... Numele dsta imi sund foarte
cunoscut, dar nu stiu de unde sa-I iau,
asa ca, intr-o pauzad fdcutd de povesti-
tor, caut rapid pe telefon si aflu: alior
- planta ierboasd nativa din Europa
din genul Euphorbia. Cunoscut si sub
denumirea de laptele-cainelui, are pro-
prietdti curative, dar, in doze mai mari,
este o otravd ce produce purgatii vio-
lente.)

Povestea lor picase Thsa cum nu
se putea mai nepotrivit, deoarece
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hotararea de stramutare a satului
fusese deja luata; deocamdata stiau
despre asta doar cei care trebuiau
sa stie, dar In curand aveau sa afle
toti, asa ca ar fi putut prinde de veste
si Praskoviuska, ceea ce nu era de-
loc bine. Asa c3, la un moment dat,
Intemeietorul - cel care fusese de-
semnat sa conduca tot acest exod -l
chemase n taina pe Alior si ii dezva-
luise: ,Noi nu mai putem sta sub sta-
panire straind, asa ca ne-am hotarat
sa mutam satul in alt loc mai prielnic.
Plecam intr-o saptamana, dar, daca
Doamne-fereste zapseste ceva uciga-
sul de Voroghea, iese mare prapad,
ca el e-n stare sa vina cu talharii lui si
Sa ne casapeasca pe toti. De aceea,
Alior, ai mare grija ca nu cumva rus-
ca ta sa simta ceva, pentru ca ne pui
in mare primejdie pe toti. Cat despre
tine, va trebui sa alegi, fie ramai aici
cu ea, fie o parasesti si vii cu noi. Insa,
orice vei alege, ai mare grija ce faci si
cum faci, vietile noastre suntin mana
ta, baiete!”

Cred ca va dati seama cum a cazut
trasnetul asta pe capul bietuluiflacau.
Ce zile si ce nopti de framantari au
urmat pentru el tot cantarind aceasta
alegere imposibila intre iubirea vietii
lui (cum avea sa se dovedeasca a fi
in cele din urma) si macelarirea tutu-
ror consatenilor. Si, ca lucrurile sa fie
si mai complicate, iubirea vietii lui nu
trebuia sa aiba nici cea mai mica ba-
nuiala despre toata incurcatura.

In fine, saptamana dinaintea ple-
carii se scursese cu bine (nu si pentru
Alior, dupa cum ne putem imagina),
si intr-o buna zi satul se pusese in
miscare: un convoi urias, cu casele
satului, cu biserica si cu toate acare-
turile urcate in care si carute, pana si
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mormintele din cimitir fusesera de-
cupate si urcate si ele.

Cat despre flacaul nostru, dupa
0 saptamana de perpeleala pe jarul
iadului, facuse, in sfarsit, alegerea:
ramasese cu satul. Poate veti spu-
ne ca fusese o hotarare lasa, dar eu
unul n-as fi vrut sa fiu in situatia lui,
in care, oricum ai fi dat-o, ieseai tot
intr-o mare pierdere.

Pasea asadar Alior iIn urma ca-
rutelor, in vreme ce sufletul lui ars
alerga inapoi, spre acel loc care se
tot depdrta cu fiecare pas pe care-|
facea, sperand ca ar putea-o zari pe
Praskoviuska, macinata de jale, dand
roata gropilor unde fusese satul si
sperand nebuneste sa-si reintalneas-
ca iubitul.

Chinul asta durase vreo trei zile,
pana in acea seara cand, putin ina-
inte de asfintitul soarelui, cineva din
coada convoiului daduse strigat ca
un calaret venea in galop pe urmele
lor. Un murmur de ingrijorare straba-
tuse pe data de-a lungul sirului de ca-
rute: ,Ne-o fi dat Voroghea de urma?
Vin oamenii stapanirii sa ne intoarca
din bejenie?”

Se dovedise insa in cele din urma
ca era vorba de un singur calaret
neinsotit de nimeni altcineva. Acela
se apropia cu iuteala, poleit in au-
rul rosiatic al ultimelor raze de soa-
re. Calul, un roib auriu inspumat de
atata galop, salta in sa o mogaldea-
ta ce pdrea sa poarte pe cap un coif
de lumina. Pe masura ce distanta se
scurta, satenii care priveau cu inima
stransa ramasesera muti de uimire:
era Praskoviuska!

Da, fata fusese pusa si ea, ca si
Alior, in fata aceleiasi alegeri nenoro-
coase, ba inca trebuise sa aleaga pe
loc, fara prea mult timp de gandire,
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cum avusese baiatul. Si hotarase sa
plece pe urma alesului, care foarte
probabil era prima ei iubire, cea mai
curata si mai indltatoare. Siiata ca in
clipa aceea, cu calul inspumat oprit la
vreo zece pasi departare de grupul
satenilor, cu un zambet razbatand de
sub crusta cenusie a prafului de pe
drum precum o floare rosie de padu-
re de sub stratul de frunze uscate, isi
arunca privirile sinilii incoace si-ncolo
in cautarea lui Alior. Nu tu urma de
repros sau de tristete, ci doar bucu-
rie albastra si pura, dand ca in clocot
atunci cand, n sfarsit, il descoperise
pe el.

Alior sarise ca din arc sa-i ia fraul
calului, sfiindu-se sa faca mai mult
decat atat de fata cu ceilalti. Insa,
atunci cand a incercat sa traga calul
mai aproape, sa intre in convoi, parca
s-a lovit de un perete de sticla: privi-
rile consatenilor zidisera o bariera de
netrecut pentru musafirul nepoftit si
nedorit. Pricepand repede ce se-n-
tampla, Alior trasese atunci calul cu
fata inca in sa undeva intr-o vaiuga
din apropiere, unde - deoarece tot
satul urma sa poposeasca acolo -
aveau de gand sa-si petreaca si ei
noaptea.

A doua zi, exodul fusese reluat
chiar la primele semne ale diminetii,
insa lucrurile n-aveau sa mai fie la fel
ca inainte: In coada convoiului, pas-
trand o distanta de douazeci-treizeci
de pasi, calarea Praskoviuska in pas
domol, murgul ei auriu parand tare
multumit de noul ritm de mers. Alior
marsaluia in cadrul convoiului, impli-
nindu-si datoriile pe care le avea in
timpul zilei, dar tot la doua-trei nopti
se facea nevazut in urmd, intorcan-
du-se la ai lui dimineata, infrant de o
vlaguiala fermecata.

a7

Numai cd asemenea intamplari
n-aveau cum sa sfarseasca altfel
decat rau, pentru ca fericirea peste
masura naste inevitabil nenorocire.
Lucru care, din pacate, avea sa se
faca simtit foarte curand. Intr-adevar,
nu era de-ajuns respingerea nepri-
etenoasa pe care femeile o aratau
fatis Praskoviuskai inca de la incepu-
turi, de data asta aparuse si invidia
dusmanoasa cu care barbatii 1l pri-
veau pe Alior. Si, daca femeilor le era
indeajuns sa carcoteasca inveninat,
barbatii cu greu se stapaneau sa nu-I
desele in bataie pe norocos-nenoro-
cosul tanar; mai bine zis, cu greu re-
usea sa-i stapaneasca Intemeietorul,
ca, daca ar fi fost dupa ei...

Problema e ca furia asta nu putea
fi tinuta-n frau la nesfarsit, iar mani-
osii gaseau mereu prilejuri si terti-
puri ca sa insele bagarea de seama a
Intemeietorului. Asa se face ca, intr-o
dimineata, tocmai cand se-ntorsese
in tabara alintat de racoarea zorilor,
Alior fusese taiat de cineva. Junghiat
cu o asemenea furie, Incat bietul fla-
cau probabil nici n-avusese timp sa-si
dea seama ce i se intampla, cazuse
ca secerat sub o caruta, cu chipul im-
pietrit inca inundat de acea oboseala
fericita pe care i-o pizmuiau toti.

Ce era de facut intr-o asemenea
imprejurare, pe care Intemeietorul
cautase - si reusise intrucatva - s-o
amane cat se putea? Sa fie cautat
faptasul sau faptasii - dar la ce-ar mai
fi ajutat? Sa fie-ngropat Alior acolo,
pe loc - dar cum si unde vor mai fi
stiut ai lui sa-i faca randuielile cuve-
nite dupa moarte? Daca avea sa-i fie
risipit mormantul lasat de izbeliste?

In cele din urma, dupa un sfat cu
batranii satului, Intemeietorul hota-
rase: mortul avea sa fie purtat pe mai
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departe, cu convoiul, pana cand se
va fi gasit un loc de asezare unde in-
mormantarea sa poata fi facuta dupa
datina. Asa ca sicriul facut in graba
a fost urcat Intr-o caruta ce avea sa
mearga in fruntea convoiului, asa
cum se cuvenea intr-un alai de in-
gropaciune. Ordinea asta avea sa fie
schimbata insa dupa doar vreo doua
zile, din cauza duhorii de starv ce na-
cldise de indata tot sirul de oameni,
care si carute ce serpuia scartaind
molcom prin unda calda a inceputu-
lui de vara.

Abia atunci se vede ca a aflat si
Praskoviuska noastra despre omorul
ce se faptuise. Abia atunci, cand sim-
tise mirosul greu de cadavru ramas
in urma carutei ce aparuse deodata
in coada convoiului, facuse legatura
cu faptul ca Alior al ei intarziase mai
mult ca de obicei. Abia atunci reali-
zase ca, brusc, la cei aproape sapte-
sprezece ani ai ei, devenise vaduva
nenuntita. Si, cu demnitate musca-
leasca, neludnd seama la miasma din
ce In ce mai grea, se alaturase loitrei
carutei, calarind resemnata langa
mortul ei asa cum i se cuvenea unei
vadane, in timp ce tristetea care iz-
bucnea din toata fiinta ei nu putea fi
zugravita in cuvinte.

Dar oare omorul recent comis
avea sa linisteasca zbuciumul mas-
culilor infierbantati? Dimpotriva, din
acel moment nimic nu-i mai impiedi-
ca sa ravneasca la rotunjimile mata-
soase, ispititoare, ghicite sub rubasca
tocita de-atata purtat sau sub panta-
lonii baietesti de calarie. Si sa spere
nebuneste ca aveau sa primeasca
niscaiva mangaieri cum nu se mai
pomenisera pe lume. Asa ca vrajba
nu numai ca nu scazuse defel prin-
tre ei, dar deja statea sa dea n clocot
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furibund in orice clipita. La un popas,
cineva chiar rostise cu voce scazuta,
insa nu atat de scazuta incat sa nu
ajunga si la urechile Intemeietorului:
JAlior o sa aiba tovaras cat de curand.
Cutitul cere cutit”.

Era cat se poate de limpede ca tre-
buia facut ceva, siinca foarte grabnic.
Tot storcéndu-§i mintea, sfatuindu-se
si cu batranii, Intemeietorul gasise o
rezolvare care ar fi putut sa mai linis-
teasca fierbinteala celor cazuti sub
vraja rustei. Ii stransese asadar pe
toti satenii si anuntase cu glas mare
ca seara, dupa ce se vor fi aciuat pen-
tru noapte, avea sa fie o bataie cu cu-
titele la care putea sa participe orici-
ne se credea in stare.

Dar nu cu cutite adevarate, care
chiar erau interzise sub pedeapsa iz-
gonirii definitive din sat, ci cu unele
calpe, facute din coaja de salcam, pe
care aveau sa le primeasca de la ba-
tranii satului, acestia urmand sa fie si
juzi ai incaierarii. Ei, juzii, aveau sa-i
scoata din incdierare, pe rand, pe cei
ale caror asa-zise cutite ramaneau
nerupte, semn ca nu apucasera sa lo-
veascd pe nimeni.

Zis si facut. La popasul de sears,
tot satul se adunase in jurul unui
tapsan luminat plapand de lucirea
palpditoare a catorva focuri de pe
margine. In mijloc, cu chipurile in-
crancenate de dorinte nedestainuite,
cateva zeci de barbati - cei mai multi
dintre ei flacai inca neinsurati - as-
teptau cu furie mocnita semnalul ce
avea sa porneasca infruntarea.

Cand Intemeietorul lovise cu to-
iagul in loitra unei carute, ca semn
de incepere, se repezisera cu totii ca
turbati, lovind orbeste cu surcelele
de salcdm in stanga si-n dreapta, in
fata si-n spate, in sus si-n jos, fiecare



Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

nazuind cu disperare sa-i puna la pa-
mant pe toti ceilalti, daca s-ar fi putut
pe vecie. Cutitele calpe se facusera
aschii din primele clipe, juzii care se
frasuiau neputinciosi pe margini nu
se mai bucurau de nicio ascultare,
infruntarea se facea deja cu mainile
goale. Cu mainile, cu picioarele si cu
furie nestavilita, fiecare impotriva tu-
turor. Asa se intamplase ca in scurta
vreme totul se transformase intr-o
invalmaseala violenta, cu un preaplin
de teste sparte, ochi invinetiti, urechi
crampotite, nasuri rupte, obraji tu-
mefiati, torsuri zgariate, brate lovite,
picioare cotonogite.

Cand, in cele din urma, biruise
oboseala, batausii, cazuti la pamant
pe iarba framantata in cursul incles-
tarii, se privisera cu ochi tulburi ca
treziti dintr-un somn rau: ce se-ntam-
plase? Ce cdutau ei acolo? De la ce
pornise incdierarea? Cine ce castiga-
se?

Din fericire, nu murise nimeni si
nici vatamari primejdioase nu se fa-
cusera. Ba chiar, asa cum nadajdui-
se Intemeietorul, arsita launtrica se
mai potolise, privirile crailor nu se
mai furisau atat de des Tnapoi, ca-
tre caruta singuratica nvaluita n
miasma si strajuita de-o chipesa fan-
tasma. (Miasmd-fantasmad, uite ca si
Edgar o da pe genul liric, nu numai nea
Costica...)

Odata ostoita febra, gasirea unei
vetre potrivite pentru sat redevenise
cea dintai grija, din ce in ce mai pre-
santa; mortul din coada convoiului
nu mai ingaduia nicio amanare.

Din fericire, la nicidoua zile de laTn-
caierarea barbatusilor, caruta ce pur-
ta biserica satului se intepenise dupa
trecerea unuivad de apa (da, n-am ui-
tat ceea ce-mi istorisise nea Costicd mai
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demult, era vorba chiar de traversarea
apei Valtorii), iar Intemeietorul hota-
rase ca acela era semnul ce le arata
locul noii asezari.

Nici n-apucase bine sa se opreas-
ca tot convoiul, ca Intemeietorul se Si
adunase la sfatin mare graba cu cati-
va dintre batrani, cercetasera terenul
din preajma si hotarasera. Ce anu-
me hotdrasera? Locul unde avea sa
fie cimitirul satului, asta a fost prima
lor oranduiala. Si, in timp ce batranii
zoreau sa hotdrniceasca tintirimul,
cativa barbati se si apucasera, cu chi-
purile inca pline de vanatai, cu buzele
zdrelite si cu nasurile sparte, sa sape
groapa in care avea sa fie coborat de
indata liubovnicul Alior. (Mai tdrziu,
din cate imi amintesc, cimitirul avea sa
fie intregit si cu mormintele aduse de
Dincolo.)

Groparii Tnca mai sapau cand, cu
mare iuteala, incepuse slujba de in-
mormantare, Tn ascultarea satenilor
care se tineau cu toata evlavia cu mai-
nile de nasuri. Singura Praskoviuska
nu baga in seama duhoarea putrezi-
ciunii, impietrita intr-o durere dinco-
lo de marginile intelegerii omenesti.
Impietrita si singura, refuzand s3 ac-
cepte ca bulgarii pietrosi de tarana
care deja bocaneau pe capacul cos-
ciugului aveau sa-nghita tot ceea ce
fusese mai de pretin viata ei de pana
atunci.

Cand mormantul fusese ispravit,
Praskoviuska ingenunchease, facuse
0 cruce pravoslavnica, sarutase tara-
na proaspata, apoi se ridicase, Inca-
lecase pe murgul ei auriu ca si cum
nimeni altcineva nu i-ar fi fost prin
preajma, si se afundase in trap lin
in umbrele paduroase ale dealurilor
dinspre miazanoapte.
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Acum ar fi momentul in care sa
spunem: si asta a fost tot. Numai ca
n-a fost chiar tot. Ani buni dupa acea
prohodire pripita, ba unul, ba altul de
prin sat destainuia cum o zdrise pe
rusca umbland calare prin desisurile
padurii de pe Dealu Lung sau de pe
Dealul Ousorul. Unii cica o auzisera
chiar cantand printre ulmii si stejarii
si carpenii padurii, printre tufisurile
despletite siintesate de rugi salbatici,
cu glasul ei parca luminand umbra
adanca a codruluila fel cum stralumi-
na si aura balaie a cositelor ei bogate.
Cu armonii parca nepamantesti, can-
tecul ei zicea despre liubov si suferin-
ta atunci cand, desi infloreste padu-
celul, frunza se scutura a moarte:

Tvite teren, tvite teren,

A listia opadae.

Hto v liubov’ ni znaetsia,
Toi garia ni znae...

(Mai tarziu, cdnd am redactat aceas-
ta istorisire, am cdutat cu Copilot tra-
ducerea acestor versuri. Raspunsul o
fost: , Este un cantec popular ucrainean
foarte cunoscut, adesea interpretat
de voci feminine, cu o temd de dor si
despdrtire. Traducere aproximativa:
Infloreste pdducelul, infloreste pddu-
celul,/ Dar frunza se scuturd. / Cine nu
cunoaste iubirea/ Nu cunoaste nici du-
rerea.)

Si, fiindca tot veni vorba, trebuie sa
amintesc si de arbustul de paducel ce
aparuse pe mormantul flacaului ucis,
inaltandu-se de la un an la altul, bu-
curand privirile celor vii cu florile lui la
sfarsit de primavara si cu fructele ro-
sii, marunte si numeroase ce inviorau
privelistea pana dadea zapada.

Lucrurile astea s-au tot dezvaluit,
mai in soapta, mai cu glas tare, mul-
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ti ani dupa acele intamplari. Ciudat
era ca, desi vremea trecea fara cru-
tare peste toti si peste toate, vedenia
Praskoviuskai ratdacind prin adancul
padurilor parea sa ramana neschim-
bata, de parca pentru rusca scurgerea
clipelor se oprise atunci, demult, la
saptesprezece ani, odata cu scurgerea
vietii din trupul injunghiat al lui Alior.

In cele din urma, se pare ca intal-
nirile astea fantomatice au incetat.
Se poate ca memoria colectiva a stra-
inenilor sa fi facut una dintre acele
conexiuni nu neaparat rationale, dar
convingdtoare, intre anumite eveni-
mente, asa cum se intampla deseori;
asadar, se pare ca acele aparitii au In-
cetat dupa una dintre sambetele de
pomenire a mortilor, la mai bine de
patruzeci de ani: in acea dimineata
de sdmbata, cei care venisera la ci-
mitir sa grijeasca de mormintele alor
lor si sa faca cele de cuviinta pentru
pomenire, au gasit pe crucea lui Alior
- deja strambata si roasa de vreme
- 0 pereche de cozi blonde groase,
bogate, matasoase, a cdror stralucire
parea sa insenineze si mai mult ince-
putul acelei zile.

Ce putea oare sa insemne asta?
Era o ofranda a Praskoviuskai pentru
cel drag al ei, pentru cele doua-trei
luni de fericire? Era razbunarea sa-
tencelor care, In semn de umilire su-
prema, or fi prins-o si tuns-o pe cea
care facuse ca noua istorie a satului
sa inceapa cu un prohod? O fi fost
vreunul dintre indragostitii care n-a
putut ierta vreme de decenii faptul
ca nu fusese el alesul? Sau poate, pur
si simplu, rusca se tunsese si cineva i
gasise prin hatisurile padurii pletele
blonde? La fel de blonde ca in urma
cu patruzeci de ani? Cred ca nu vom
sti niciodata...
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Paula s-a napustit in statia de au-
tobuze falfaindu-si rochia alba ca un
fluture urias, apoi s-a sprijinit de pri-
mul copac sa-si traga sufletul.

— Era 667

— Nu, fetito, era un 85 gol ce se
retragea la depou. Tot puhoiu’ asta
de oameni 1l asteptam de mult pe
66. O vina unul dupa altul, ca ii stiu
eu pe astia! zise o batranica.

Si-a aruncat ochii in jur cautand
schimbari. Trecusera vreo zece ani
de cand nu mai trecuse pe aici. Uite!
Pe capul lui Kogalniceanu staruiau
inca darele alea albe, urme ale po-
rumbeilor. Zeci de ganduri i se inval-
maseau cu viteze supersonice sub
frunte. Intdmplari mai vechi se im-
pleteau cu cele de acum cateva ore.
Inca simtea pe corp mainile si buze-
le fierbinti ale lui Sorin. Avea cursa
la opt dimineata, asa ca plecase de
la cinci, I3sand-o s3 mai doarma. i
pusese desteptatorul pe o farfurie
s& facd zgomot. Ii zorn&ie si acum in
urechi. S-a trezit obsedata de averti-
zarea tanarului: ,Sa nu intarzii peste
ora zece, sa mergi direct la tovarasul
Barbu si sa i spui ca te-am trimis eu.
il imbrobodesti tu cumva, i zici ca
esti logodnica mea, ca vrei sa scapi
de naveta asta nenorocita... Sa-i spui
Si tu ca stii multe limbi straine...”
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» Laura MARIES

In asleplare

Doua lucruri i-au rupt sufletul: ce
ascundea cuvantul ,,imbrobodi” si ce
era cu teancul de banilasat pe nopti-
erd. In ce scop? Plat3 pentru ce? Inc3
de la inceputul relatiei lor stabilisera
ca vor imparti fifti fifti orice cheltu-
iala. Sa nu se inteleaga ca pe ea ar
interesa-o banii lui. In fine, acum
trebuia sa-si urmareasca interesul.
Trebuie lamurite neclaritatile astea!

Ochii mintii i s-au oprit pe trotu-
arul de vizavi. Parca vede si acum
de la etajul sase al blocului alaturat,
unde locuia prietena ei, zborul frant
spre trotuar si spre eternitate al unui
trup de fata in costum de baie. Luni

intregi o obsedase zborul acela, se

trezea leoarca de apa sperand ca a
fost doar un cosmar sau o scena din-
tr-un film. i aflase povestea peste
cateva zile. Era o studenta cazata in
caminul din acel bloc. Fetele obisnu-
iau sa faca plaja pe acoperis. Intr-o zi
au urcat administratoarea caminului
Si o colega furioasa, tipand cat o ti-
neau rarunchii spre aceasta:

— Tu esti hoata, mi-ai furat banii!
Sunteti martora ca i-am gasit sub
salteaua ei!

Nimeni nu a sarit in apararea fe-
tei invinuite, ba s-au dat cativa pasi
inapoi cu priviri dezaprobatoare. Ce
o fi fost atunci in capsorul ei? Nu a
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suportat nedreptatea si s-a aruncat
in gol. Adevarul era unul prostesc.
Amaéandoua fetele erau indragostite
de acelasi baiat, dar el o prefera pe
cea invinuita pe nedrept. Ceea ce nu
stiuse geloasa era ca fata se muta-
se de cateva zile in alta camera, deci
patul sub care erau ascunsi banii nu
era al nimanui. Zadarnice au fost
lacrimile si parerile de rau ale tutu-
ror! Singura pedeapsa primita de
fata mincinoasa a fost mutareain alt
camin, pe 6 Martie. Acum, chiar pe
locul acela trist, doua fetite sareau
coarda zburatacind porumbeii din
jur. Viii cu viii si mortii cu mortii!

Soarele isi trimisese deja sulite-
le fierbinti peste acoperisuri, peste
asfalt, peste oameni. incd o zi tori-
da. Printre calatori s-a iscat rapid
rumoare. Se apropiau doua trolei-
buze dinspre Facultatea de drept.
Unul dupa altul, amandoua 66. S-a
amestecat in multime. Luata de val
s-a trezit impinsa pe scarile primului
troleu. ,Numai de n-as intarzia!”

Troleibuzul s-a urnit gemand.
Calatorii de pe scariil inclinau puter-
nic spre dreapta. Se indeparta de lo-
cuinta prietenei sale. Cate amintiri,
cate bucurii si tristeti ramasesera
acolo! Primul incendiu cu flacari de
cativa metriizbucnind de laun geam
de vizavi, acolo a vazut. Trosnituri,
paraituri, fumul si mirosul inundase-
ra rapid bulevardul. Ardea garsonie-
ra unui tanar aviator militar, navetist.
Fiind o zi de luni, dimineata, vecinii
au considerat ca uitase probabil fie-
rul de calcat in priza, ca era tare spi-
Icuit. Pana au sosit pompierii, focul
se Tntinsese si la crengile copacului
din dreptul geamului.
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Iata si Ciresica unde cantase odi-
nioara Zavaidoc, un renumit inter-
pret interbelic. Bodega, bar, resta-
urant, fiecare ii zicea cum voia. Era
foarte apreciat de bucuresteni si
atunci si dupa razboi. Aici veneau la
~,una mica” si actorii de la Bulandra,
dupa repetitii sau dupa spectacole.
Numai ca ei ii ziceau asa doar de
ochii lumii, pentru ca numai mica nu
era. Beau vodca in pahare mari de
apa si apa in paharele mici de vodca,
la deruta!

In statia de vizavi de Gambrinus,
aceeasi multime. Urcau mai multi
fata de cei ce coborasera. ,Oare, asa
o fi mereu?”

La unul dintre cinematografele
de pe 6 Martie vazu un afis mare:
.Ghepardul”. Un film cu actori ce-
lebri, printre care Claudia Cardinale
si Alain Delon. ,Pacat ca se procura
asa de greu biletele! Cu toate pilele
lui Sorin, nu am reusit sa vedem nici
un spectacol zilele trecute.”

Ghepardul, leopardul, pantera...
Gandul i-a zburat inapoi la etajul
sase. Intr-o zi, intrand in lift, o voce
melodioasa a rugat-o sa nu inchida
usa. Pasi grabiti, lipait de mai mul-
te picioare si in usa s-a ivit o namila
cu blana galbend cu pete negre. in
lesa, bineinteles, dar fara botnita.
S-a strecurat zambind si stapana, o
frumusete de femeie. E putin spus
ca ii Inghetase sangele in vine, era
asa de ingrozita ca nu maiindraznea
nici sa respire, mai ales ca bestia in-
cepuse sa o amusine.

— Nu te teme, draguto, e pisi a lui
mami, cuminte si dulce foc!

Ultimele cuvinte nu le-a mai auzit,
cum se oprise liftul, a tasnit pe usa
si fugise disperata incotro vazuse
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cu ochii. I se parea ca e urmarita de
ghepardul, leopardul sau ce ma-sa
o fi fost fiara aia uriasa. Prietena a
[dmurit-o ca era vecina dumnealor,
Flavia Buref, fosta sotie a lui Titus
Popovici, autorul romanelor ,Setea”
si ,Strainul”, studiate la liceu. Dupa
divort, aceasta isi gasise alinarea
langa acel ,,pisi a lui mami” care spe-
ria toata suflarea cand apareau pe
strada.

— Deschide, domnule, geamul
dla, ca ne topim aicea! a rasunat un
glas langa urechea ei trezind-o din
amintiri.

— Nu vreau, nene, eu merg pana
la capat, la spitalul Fundeni, ca sunt
bolnav cu capul si nu trebuieste sa
ma traga curentu’! Dumneata mergi
decat cateva statii!

Atat le-a trebuit. S-a si iscat zarva,
pro si contra.

— Dar mata, badie, pana unde
mergi? auzi o voce tanara in dreapta
ei.

— Eheee! Si eu ca domnul, tot
pana la Fundeni!

O voce putin ragusita, inconfun-
dabila. Langa geam era marele actor
Stefan Ciubotarasu. Brusc, in jur s-a
facut liniste. Fusese recunoscut si de
ceilalti. Nu oricand aveai norocul sa
stai in apropierea unei asemenea
personalitati. L-ar fi cunoscut pana
si cei mici drept Ion Creanga.

A ciulit urechile. Se jena sa intre
in intimitatea celor doi, dar spera sa
auda ceva interesant. Vorba marelui
actor 1i paru maleabila, nu mai filma.

— Sa nu-mi zici ca esti bolnav!
Adevarul e ca eu am lipsit mult de
aici.

— Drac mort ai vazut? Sunt zdra-
van ca un taur! riposta actorul. Am
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ceva timp liber si merg la Fundeni la
profesorul T.; un nepot are o boala
urata si vreau sa-l vada. Am fost co-
legi de liceu la Vaslui, ne stim bine.

— Mata, liber? Citisem undeva ca
esti supranumit ,actorul celor 300
de roluri” si acum zici ca esti liber!
Cum asa?

— Pai in martie am fost pensio-
nat, d'aia!

— Ce chestie! Poezii mai scrii?

— Mai mazgalesc cate un caiet,
dar nu uita ca pasiunea mea pentru
teatru si film s-a nascut din dragos-
tea pentru literatura. Nu-ti amin-
testi ca inca din tinerete am publicat
unde scriau si George Topirceanu,
Otilia Cazimir si Ionel Teodoreanu?
Ma laud si eu.

In jur nu se auzea nici musca.
Oare toti calatorii auzeau dialogul
asta?

— Acum, continua actorul, unii
ma sfatuiesc sa-miiau o undita si sa
plec la pescuit, dar mie imi place sa
manuiesc condeiul si sa pun pe har-
tie gandurile care Imi bantuie prin
teasta. Versurile sunt o gimnastica
a mintii. In ultimul timp nu-mi prea
mai gasesc locul printre cei tineri.
Eu, care am trait o viata intreaga
dupa gandurile altora, acum am ra-
mas singur cu ale mele. Cand eram
mai tanar, regizorii ma distribuiau
des ca sa-si mareasca sansele de
succes. Acum, ce sa zic? Ma multu-
mesc cu ce imi pica.

— Dar doamna Aurora ce mai
face? schimba vorba tanarul. Are gri-
ja de Raducu? E flacau mare acum!
Dar Magda? Mor de dorul lor!

.Ce chestie! Sotia dumnealui are
acelasi nume ca si prietena mea!”.
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S-a simtit brusc apropiata de marele
actor, parca ii lega ceva.

— Sunt bine toti, slava Domnului!
Fa-ti timp si treci pe la noi! Raducu,
nepotelul lui bunelu’ are deja patru
ani si e un nazdravan si jumatate,
Magda cu elevii ei, iar Aurora... ea
este inca stalpul casei, ca intotdeau-
na.

— Totusi, nu mai muncesti nimic?
Gata, silenzio stampa?

— 1I mai stii pe Horia P&trascu,
scenaristul ala pe care ti I-am pre-
zentat acum cativa ani? Ce s-a gandit
el? Ia sa fac eu un film special pen-
tru badia! Si asa a aparut scenariul
pentru filmul ,Asteptarea” care va
fi socotit recitalul meu. Chiar si pe
eroul principal I-a numit ,nea Fane”,
ca pe mine. E un tanar mecanic de
locomotiva iesit de curand la pen-
sie, indragostit de locomotiva lui ca
de propriul copil. Auzi ce frumos a
zis Horica: ,Asteptarea” nu e filmul
pensionarii, al batranetii si al mortii,
ci filmul unui caracter: ,nea Nae, un
om simplu care in ultimele secvente
va pleca sa moara putin!” Istet, bdia-
tul, nu? Dar stai tu linistit, eu nici nu
ma gandesc la moarte ca nea Nae!

Doar scartaitul rotilor troleibuzu-
lui spinteca linistea din jur.

— Si unde filmati, Tn Bucuresti?

— Nu, dragule, s-a gasit o casuta
la Pitesti, langa gara. Cu stupi, cu o
gradina de flori si de zarzavaturi, ma
rog, o casuta a unui om gospodar, sa
aiba pensionarul cu ce sa-si petreaca
timpul si sa auda mereu si trenurile.

Captivata de dialogul celor doi,
tanara si-a aruncat involuntar ochii
pe fereastra si a simtit ca ii sta inima
in loc.
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Mintea refuza sa creada ceea ce
vedeau ochii. Pe o scara a unei vile
interbelice era Sorin Tmbratisand o
femeie imbracata sumar. A sarutat-o
pe ambii obraji, apoi a coborat ve-
sel sarind cate doua trepte. Totul in
cateva clipe. Aparenta inselatoare,
confuzie? Nu! Realitatea!

Deci, asta era Sorin! Juca la doua
capete cu nonsalanta. Zguduita, s-a
strecurat spre usa din fata sila prima
statie a coborat. Cu ochii in lacrimi,
arunca o ultima privire spre marele
actor, zarindu-I ca prin ceata.

Simtea ca lumea ei se prabusea.
S-a asezat pe o banca din statie plan-
gandu-si durerea. ,Pentru cine do-
ream eu sa ma transferin Bucuresti?”
Pentru cel ce vorbea doar la singu-
lar! ,Vreau sa-mi cumpar un aparta-
ment aici, o casuta pe malul marii, o
cabanuta la munte... Vreau sa am un
baiat si o fetita, vreau sa...” Niciodata
n-a zis ca vrea sa ne cumpdaram, ca
vrea sa avem! Ea nu era niciodata In
calculele lui, in dorintele lui! Cum de
nu a acordat niciodata atentie aces-
tor vorbe! A imbrobodit-o si pe ea
cum i-a sugerat sa o faca cu tovara-
sul Barbu. Oare banii aia mizerabili
lasati pe noptiera erau drept plata
pentru ,serviciile” ei de curtezana,
nu?

Nu mai gasea cum sa se invinova-
teasca, pentru ca se lasase pacalita
de niste ochi frumosi si niste vorbe
mieroase, dar mincinoase. Se auto-
biciuia cu vorbe cat mai usturatoare,
».am fost o naiva, o idioata, o gasca
proastal”

A doua zi a ramas la Tanta, o pri-
etena mai in varsta. A zacut in pat,
ba plangand, ba reprosandu-si pros-
tia, ba incercand sa tricoteze ceva
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aiurea. Si-a propus sa nu mai puna
nicicand piciorul Tn casa lui Sorin,
.Cuibusorul nostru de nebunii”,
cum o botezasera. Pe seara, Tanta a
sfatuit-o sa nu dea cu piciorul unui
transfer in capitala. Se stia cat de
greu era acest lucru!

— Doar stii si tu prin cate incer-
cari nereusite ai trecut pana acum!
Ce te intereseaza cine te-a sprijinit,
important este sa scapi de naveta
asta nenorocita ! Aduna-te, aranjea-
za-te frumos si succes!

Dimineata urmatoare a luat dru-
mul Institutului. Secretara tovarasu-
lui Barbu a cercetat-o din cap pana
in picioare si in sfarsit a mormait:

— Da, parca am mai auzit numele
astal A strambat putin din nas, apoi
a adaugat sarcastic: Aha, mi-am
amintit! Doua ore v-a asteptat marti
tovarasu’ si cum nu ati binevoit sa
dati vreun semn de viata, a angajat
pe altcineva care astepta de multi-
sor un post liber. Astazi sunt deja in
Polonia.

A iesit impleticindu-se din secre-
tariat. Daduse cu piciorul unei opor-
tunitati. Curand Tincepea calvarul
alergarii dupa tren. Lacrimand, a fu-
git sa prinda troleibuzul 66. Mergea
la Sorin s&-si strangd lucrurile. in tro-
leibuz, un calator a inceput sa strige
fluturand un ziar:

— la uitati-va ce scrie aici: Ieri,
27 august 1970, a decedat actorul
Stefan Ciubotarasu, in timp ce astep-
ta masina sa-l duca la Pitesti la filma-
rea filmului ,Asteptarea”. Ce tanar
era sarmanul, avea doar 60 de ani si
ce actor grozav mai era! Dumnezeu
sa-l iertel Omul nu se adresa cuiva
anume, se adresa tuturor. Mai mul-
ti calatori se stransesera deja in ju-
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rul lui, toti comentand tristul eveni-
ment.

Paula a inceput sa planga inabu-
sit. Doua fetiscane o priveau nedu-
merite, dar ei nu-i pasa de nimeni si
de nimic. ,Doamne! Ce este viata! Eu
plang ca fraiera ca am ratat un ser-
viciu, iar omul asta si-ar fi dat toata
averea doar sa mai traiasca! Acum
doua zile spunea ca nu se gandeste
la moarte, ca e sanatos ca un taur si
acum a cazut din picioare. Suntem
niste papusi In mana destinului.
Situatiile noastre nu sufereau com-
paratie. Atat de fara importanta era
tot ce mi se intamplase mie n ulti-
mele zile. Dumnezeu sa-I odihneas-
ca in pace, ca tare mult a mai mun-
cit!”

In locuinta lui Sorin a gasit un bi-
letel sub ceasul desteptator: ,Draga
mea, m-a sunat mama, acum o sap-
tamana a nascut Margareta, sora
mea cea mai mica, care are sotul in
Irak, mama vine la ea abia peste o
saptamana, ca este la bai la Olanesti.
Daca tu nu Tncepi lucrul imediat,
mergi sa stai la ea pana vine mama.
V-am lasat niste bani de cheltuiala.
Sta pe strada Armeneasca nr. 2, usor
de gasit. Va pup pe toate si pe aia
mica, Sorin”.

Peste o ora lacrimile i se uscasera,
urca vesela scarile exterioare ale vi-
lei interbelice sa faca cunostinta cu o
viata noua, plina de promisiuni.
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artla conservarii

» Elena Adriana VALCEA

Corbii de Piatra - intre memoria
trecutului si responsabilitatea
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prezentului

Patrimoniul cultural al unei tari
reprezinta memoria vie a comuni-
tatii sale. Monumentele istorice,
operele de arta si vestigiile trecu-
tului nu sunt doar marturii ale unor
epociindepartate, ci valori care de-
finesc identitatea culturala si spiri-
tuala a unei societati. Conservarea
Si restaurarea lor reprezinta, prin
urmare, o responsabilitate pe care
generatia prezenta o are fata de
cele viitoare.

In acest context, biserica rupes-
tra Corbii de Piatra ocupa un loc
aparte in patrimoniul romanesc.
Sculptata in masivul de gresie, bi-
serica pastreaza o valoroasa pictu-
ra murala medievala, realizata in
traditia artei bizantine. Fragilitatea
acestui ansamblu pictural esteinsa
accentuata de conditiile naturale
ale monumentului.

Apa meteorica infiltrata prin
masa de gresie reprezinta unul din-
tre principalii factori care contribu-
ie la degradarea frescei. Umezeala
repetata, procesele de umezire si
uscare, aparitia fisurilor si modifi-
carile produse n structura morta-
rului afecteazi treptat pictura. in
anumite zone, aceste procese au
devenit mai accentuate in ultimii

ani, ceea ce face necesara gasirea
unor solutii de conservare si resta-
urare adaptate particularitatilor
monumentului.

Cercetarea materialelor din care
este alcatuita fresca ofera informa-
tii importante pentru intelegerea
modului in care aceasta a fost re-
alizata si a cauzelor care au deter-
minat degradarea sa. Analiza unor
zone cu comportament diferit a
evidentiat un fapt deosebit de in-
teresant: exista suprafete in care
pictura a ramas surprinzator de
bine aderenta la peretele de gre-
sie, chiar in conditii de umiditate
ridicata.

Studierea acestor zone poa-
te oferi indicii valoroase pentru
restaurare. Structura mai compac-
ta a anumitor mortare si capacita-
tea lor de a permite circulatia apei
printr-o retea de pori fara desprin-
derea de suport pot constitui un
punct de plecare pentru dezvolta-
rea unor solutii compatibile cu mo-
numentul.

De asemenea, identificarea pig-
mentilor utilizati in realizarea pic-
turii contribuie la redescoperirea
tehnicilor si materialelor folosite
de artistii medievali. Cinabrul, he-
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matitul, ocrurile, carbunele si albul
de var se regasesc printre mate-
rialele identificate, fiecare dintre
acestea contribuind la expresivita-
tea si particularitatea cromatica a
ansamblului pictural.

Restaurarea unui asemenea
monument nu poate fi privita doar
ca o interventie tehnica. Ea presu-
pune respect pentru autenticitate,
pentru urmele timpului si pentru
marturia artistica pe care fiecare
fragment de pictura o pastreaza.
Orice interventie trebuie sa por-
neasca de la cunoasterea profun-
da a materialului si de la intele-
gerea proceselor naturale care au
influentat monumentul de-a lun-
gul timpului.

in cazul Corbilor de Piatra, una
dintre directiile posibile de con-
servare este gasirea unor solutii
care sa permita gestionarea apei
de infiltratie fara a afecta pictura.
Utilizarea unor mortare adaptate
conditiilor de umiditate si capabile
sa faciliteze drenarea apei ar putea
reprezenta o directie importanta
pentru viitoarele interventii.

Cercetarea si conservarea aces-
tui monument presupun colabo-
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rarea unor specialisti din domenii
diferite - restauratori, istorici, ar-
tisti, chimisti, fizicieni si specialisti
in stiinta materialelor. Numai prin
aceasta colaborare poate fi gasit
echilibrul dintre necesitatea inter-
ventiei si respectarea autenticitatii
monumentului.

Corbii de Piatra nu este doar un
loc in care trecutul poate fi privit.
Este un loc in care trecutul conti-
nua sa vorbeasca prin piatra, cu-
loare si materie. Fragmentele de
fresca pastrate pana astazi poar-
ta memoria unor artisti si a unei
epoci, iar protejarea lor inseamna
pastrarea unei parti din memoria
culturala a Romaniei.

Restaurarea patrimoniului nu
inseamna doar salvarea trecutului.
Inseamna sa ii oferim trecutului
posibilitatea de a ramane prezent
si de a fi descoperit de generatiile
care vor veni.
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Calendar Oltart
NOIEMBRIE

1 noiembrie 1925 - s-a nascut, la Morunglav, arheologul si numismatul CONSTANTIN
PREDA

1 noiembrie 2001 - a murit, la Bucuresti, pictorul si scriitorul ION POPESCU - NEGRENI(
n. 1907, Negreni - Olt)

2 noiembrie 2024 - a murit, la Slatina, profesorul , scriitorul si redactorul - sef al revistei
de cultura Oltart CONSTANTIN VOINESCU (n. 6.03.1944, Timisoara)

4 noiembrie 1906 - s-a nascut, la Cilieni, teologul, istoricul si muzeograful ION POPESCU-
CILIENI (m. 4. 11. 1956, Craiova)

4 noiembrie 1940 - s-a nascut, la Susani (Valcea), prozatorul GHEORGHE NICOLAESCU

4 noiembrie 1926 - s-a nascut, la Caracal, poetul, prozatorul, graficianul, scenaristul si
regizorul de film STEFAN MUNTEANU (m. 9. 12. 1990, Los Angeles)

7 noiembrie 1855 - s-a nascut, la Slatina, compozitorul si violonistul NICOLAE BUICA (m.
1932, Bucuresti)

9 noiembrie 1889 - s-a nascut, la Gostavatu, teologul IORGU IVAN (m.- ?)

10 noiembrie 1937 - s-a nascut, la Slatina, poeta IOANA BANTAS, pe numele adevarat
ELENA BALTAG (m. 7. 12. 1987, Bucuresti)

10 noiembrie 1968 - s-a nascut, la Corabia, ORTANSA ILIE, grafician si gravor

11 noiembrie 1967 - s-a ndscut, la Slatina, CATALIN IONUT STANESCU, gazetar si cerce-
tator in stiinte umaniste

13 noiembrie 1964 - s-a nascut, la Slatina, poetul, traducatorul si gazetarul GEORGE
NINA ELIAN, pe numele adevarat COSTEL DREJOI

14 noiembrie 1902 - s-a nascut, la Caracal, filosoful MIHAI UTf\ (m. 23.04. 1964, Bucuresti)

14 noiembrie 1948 - s-a nascut, la Brancoveni, prozatorul si eseistul IANCU TANASESCU

16 noiembrie 1935 - s-a nascut, la Priseaca, poetul MIRON CORDUN, pe numele adeva-
rat GHEORGHE CARSTEA (m. 10. 12. 1997, Pitesti)

17 noiembrie 1954 - s-a nascut, la Spineni, gazetarul si eseistul FLORIN (FLOREA)
NICULESCU (m. 26. 03. 2009, Slatina)

21 noiembrie 1933 - s-a nascut, la Dobroteasa, poetul, prozatorul, eseistul si traducatorul
ANGHEL DUMBRAVEANU (m. 12. 05. 2013, Timisoara)

21 noiembrie 1949 - s-a nascut, la Caracal, jurnalistul de televiziune SERGIU MARINESCU

23 noiembrie 1926 - s-a nascut, la Slatina, prozatorul si publicistul TUDOR MANTA

23 noiembrie 1933 - s-a nascut, la Farcasele, istoricul literar si editorul STANCU ILIN

23 noiembrie 1950 - s-a nascut, la Turnu- Magurele, prozatorul NICU PETRIA

26 noiembrie 1901 - s-a nascut, la Ohrida, Republica Macedonia, MIHAIL DRUMES (m.
7.02.1982)

26 noiembrie 1909 - s-a nascut, la Slatina, dramaturgul, poetul si eseistul EUGEN
IONESCU (m. 28. 03. 1994, Paris)

26 noiembrie 1951 - s-a nascut, la Draganesti-Olt, pictorul CONSTANTIN STOENICA

29 noiembrie 1940 - s-a nascut, la Radomiresti, prozatorul MIRCEA ANDREESCU (m. 8.
01. 1997, Slatina)

30 noiembrie 1924 - s-a nascut, la Slatina, istoricul NICOLAE STOICESCU (m. 15. 09. 1999,

Bucuresti)
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GEORGETA GHIONEA

BANCILE RAMNICULUT

ISTORIE FINANCIARA (1899-1948)

TiparitalaEditura,AntimIvireanul”,
din RAmnicu-Valcea, Tn anul 2026, lu-
crarea doamneidr. Georgeta Ghionea
se finscrie in proiectul Forumului
Cultural al Ramnicului ,Ré@mnicul tra-
ditiei - RGmnicul modern si contempo-
ran - Radmnicul in viitor” si apare sub
egida Institutului de Cercetari Socio-
Umane din Craiova - C.S. Nicoldescu -
Plopsor, al Academiei Romane, unde
autoarea isi desfdasoara activitatea ca
cercetator stiintific III.

Volumul continua preocuparile
constante ale autoarei pentru istoria
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carti si cercetari

» Mihai CALUGARITOIU

Bancile Ramnicului: istorie
financiara (1899-1948)

institutiilor financiare, din Oltenia, si
pentru rolul acestora in procesul de
modernizare economica a spatiului
romanesc, valorificdnd o documen-
tatie arhivistica ampla si diversa.

in Prefatd, prof. univ. dr. Vladimir
Osiac remarca ,atasamentul fata de
documentul istoric” si ,utilizarea unui
bogat material documentar” (p. 7),
asa cum trebuie sa aiba la baza o cer-
cetare stiintifica.

Lucrarea prezinta ,evolutia institu-
tiilor de credit din Ramnicu-Valcea...
analizata in contextul transformarilor
generale ale sistemului bancar roma-
nesc, dar particularizata prin specifi-
cul mediului economic local” (p. 126).

Volumul este structurat intr-o suc-
cesiune logica de capitole, care ur-
maresc atat evolutia sistemului ban-
car romanesc, cat si particularitatile
dezvoltarii institutiilor financiare din
Ramnicu-Valcea. Constructia lucrarii
permite cititorului sa urmareasca re-
latia dintre transformarile economice
generale si manifestarile lor la nivel
local.

In Studiu introductiv (pp. 9-12),
autoarea mentioneaza: ,Prezenta
lucrare apare intr-un context cu o
semnificatie aparte pentru istoria in-
stitutionala a municipiului Ra@mnicu-
Valcea, prilejuit de implinirea a 125
de ani de la infiintarea Agentiei
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Ramnicu-Valcea a Bancii Nationale a
Romaniei, institutie care a avut un rol
determinant in dezvoltarea activitati-
lor financiare si comerciale locale” (p.
11).

Analizédnd cadrul general, autoa-
rea examineaza circulatia monetara
de pe teritoriul romanesc si sublini-
aza necesitatea aparitiei unui sistem
monetar national, plecand de la Casa
de Drepturi si Consemnatiuni (1864)
si consolidarea sa prin infiintarea
Bancii Nationale a Romaniei (1880).
In paralel, sunt prezentate ,,Premisele
istorice ale constituirii cooperatiei de
credit” (pp. 21-24), precum si politica
monetara a Romaniei. Toate aceste
investigatii i-au permis sa sustina:
,constituirea sistemului monetar
national al Romaniei a reprezentat o
conditie esentiala pentru consolida-
rea statului modern si pentru afirma-
rea suveranitatii economice” (p. 30).

O atentie deosebita este acor-
data mediului economic si urban
in care au evoluat institutiile banca-
re. Descrierea orasului, in capitolul
Ramnicu-Valcea intre traditie si moder-
nitate (sf. sec. XIX - prima jumdtate a
sec. XX), nu reprezinta doar un fundal
istoric, ci explica premisele dezvol-
tarii activitatilor comerciale si finan-
ciare (p. 32). ,La sféarsitul secolului
al XIX-lea, orasul Ramnicu-Valcea se
contureaza ca un spatiu urban aflat
in proces accelerat de transforma-
re economica... Cresterea productiei
agricole a stimulat aparitia negusto-
rilor locali, dezvoltarea targurilor si a
balciurilor si amplificarea schimburi-
lor comerciale”, astfel ca, ,Situatiile
statistice din anii 1898-1900 confirma
consolidarea profilului industrial-co-
mercial al orasului” (p. 33).
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Cunoscandu-se faptul ca ,Prin
vadul comercial al Ramnicului s-au
perindat, de-a lungul anilor, o multi-
me de mesteri si negustori armeni,
greci, turci, bulgari macedoneni sau
cehi” (p. 39), putem constata cosmo-
politismul orasului, pe langa ,inte-
grarea 1n circuitul comercial regional
si national” (p. 41). Sunt amintite, de
asemenea, ,investitiile consistente”
n ,elementele de infrastructura mo-
dernd”, ,introducerea iluminatului cu
gaz’ (p. 42)sia ,iluminatului electric”,
precum si aparitia de noi posibilitati
pentru petrecerea timpului liber: par-
cul Zavoi, cinematograful si teatrul
Adreani etc.

Miezul lucrarii il reprezinta capito-
lul care trateaza ,Structuri bancare
si mecanisme de credit in Ramnicu-
Valcea” (pp. 46-96). Infiintarea Bancii
Nationale a Romaniei (1880) a dus la
extinderea retelei de sucursale, apoi
la ,infiintarea de agentii in resedinte-
le de judet” (p. 46). Astfel, ,la 14 iunie
1890, a fost aprobat Regulamentul
Agentiilor BNR”, in baza caruia, la 13
decembrie 1901, s-a hotarat infiinta-
rea Agentiei Ramnicu-Valcea, care a
fost pusa in aplicare in anul urmator
(p. 47). Agentia a dus ,la cativa ani de
la infiintare, (la) o dinamizare a acti-
vitatilor economice din judet” (p. 49).
Acest ,nucleu financiar” a facut ca la
numai sapte ani, in judet, sa functi-
oneze sase banci comerciale, alaturi
de 75 de banci populare (p. 50). La
inceput, Agentia Ramnicu-Valcea a
BNR a avut ca agent (director) pe D.L.
Dimitriu, asistat de C.N. Antonescu,
contabil si Gr. A. Georgescu, casier.
,In timpul Primului Razboi Mondial...
D.I. Dimitriu s-a retras la Bucuresti
impreuna cu valorile agentiei... Dupa
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incheierea razboiului, Dimitriu a con-
tinuat sa conduca agentia” (p. 52).

Cercetdrile doamnei Georgeta
Ghionea au scos in evidenta faptul
ca la Radmnicu-Valcea, ,bancile co-
merciale nfiintate in primul deceniu
al secolului al XX-lea au functionat in
conformitate cu prevederile codului
comercial” (p. 54). In ceea ce priveste
structura sociala a actionarilor, aces-
tia erau, in general, oameni cu stare:
~proprietari si comercianti, urmati
de avocati, medici, preoti, negustori,
proprietari mijlocii si tarani instariti”
(p. 56).

Sub aspectul actului constitutiv
si al statutului, sunt analizate Banca
Valcea (1899), Banca Ramnicului
(1905), Banca Fortuna, Banca
Providenta. Analiza activitatii acestor
institutii bancare ,contureaza imagi-
nea unui sistem de credit aflat in faza
de consolidare, adaptat specificului
economic local” (p. 63).

Daca Primul Razboi Mondial a dus
la incetinirea, stagnarea ori desfiinta-
rea unor institutii financiar-bancare,
dupa anul 1918 s-a ,creat cadrul ne-
cesar relansarii activitatii economice
si extinderii institutiilor de credit. In
acest context, si judetul Valcea a cu-
noscut o intensificare a activitatii eco-
nomice si financiare” (p. 64). Dintre
cele cinci banci comerciale din ju-
det, patru au functionat in R&mnicu-
Valcea: Banca Comerciala (1921),
Banca Creditului Taranesc (1921),
Banca Fratii Aslan & B. Stefanescu
(1923) si Banca Taranul Valcean
(1928). A cincea banca din judet era
Banca Taranilor din Dragasani (1921).
Tot aici, autoarea s-a oprit asupra
societatii anonime pe actiuni cu pro-
fil bancar Caminul Corpului Didactic
Primar Valcean (1926) care, pe langa
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operatiunile bancare obisnuite, avea
ca obiect si ,sprijinirea instructiunii...
intretinerea si educatia copiilor mem-
brilor” (p. 71).

Unele dintre banci, si autoa-
rea aminteste aici Banca Taranului
Valcean, in baza prevederilor statuta-
re, infiinteaza ,,Casa de Pensii (1928)
destinata functionarilor societatii, re-
tribuiti cu salariu fix” (p. 74).

De asemenea, este analiza-
ta ,Reteaua sucursalelor bancare
ale marilor institutii financiare” din
Romania si extinderea activitatii lor in
teritoriu. Banca Comerciala Romana
(1906) isi infiinteaza sucursala n
Ramnicu-Véalcea (1921), Banca de
Scont a Romaniei (1898) inaugurea-
za Sucursala din Ramnicu-Valcea n
1911, iar prin infiintarea Camerelor
de Credit (1925) s-a autorizat nfi-
intarea In Ramnicu-Valcea a Casei
de Credit a agricultorilor din judetul
Valcea. Ca societate anonima, este
amintita Banca Crangasi, a fratilor
Simian, ca banca de familie.

Totodata, in conexiune cu siste-
mul bancar, autoarea aminteste si
analizeaza legislatia romaneasca in
domeniu: Legea asanarii datoriilor
agricole (1932), Legea pentru lichi-
darea datoriilor agricole si urbane
(1934), Legea pentru inlesnirea si
refacerea creditului (1935) si Legea
pentru organizarea si reglementarea
comertului de banca (1939).

Caosinteza, autoarea consemnea-
za ca, la finele anului 1944, ,Printre
bancile comerciale mari, cu sucur-
sale si agentii in Ramnicu-Valcea,
au fost: Banca Romaneasca (1943),
Banca de Scont a Romaniei, Creditul
National Agricol, Institutul National
al Cooperatiei” (p. 91).
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A fost surprinsa, din nou, activi-
tatea financiara restransa in timpul
Celui de-Al Doilea Razboi Mondial, iar
catre sfarsit s-a analizat, pe scurt, eta-
tizarea Bancii Nationale a Romaniei
(1946) si stabilirea localitatilor din
judetul Valcea in care au fost infiin-
tate agentii, printre care si Ramnicu-
Valcea (1948).

Intr-un capitol separat este ana-
lizat Rolul cooperatiei de credit si de
consum in economia orasului R@mnicu-
Vélcea (prima jumdtate a secolului al
XX-lea) (pp. 96-125).

Pornind de la institutiile de cre-
dit romanesti, de sfarsitul secolului
al XiX-lea: Creditul Financiar Rural
(1873), Banca Nationala a Romaniei
si Casele de Credit Agricol (1881) si
amintind ca ,Pana la sfarsitul secolu-
lui al XIX-lea au fost infiintate nume-
roase case de economie si societati
de credit in diferite orase ale tarii” (p.
97), autoarea mentioneaza ca ,Acest
proces... a creat premisele aparitiei
unor institutii similare siin localitatile
din judetul Véalcea".

Prima societate de acest fel din ju-
det si a doua din Oltenia, dupa Banca
Comertului din Craiova... a fost Banca
Valcea (p. 98), transformatd, ulteri-
or (1902), In societate anonima pe
actiuni (p. 99). Au urmat Societatea
Cooperativa Sentinela (1903), Banca
populara Zavoiul (1905), si, cand le-
gislatia a permis, au luat nastere ,,so-
cietati cooperative de credit si econo-
mie”, una dintre acestea fiind Banca
Federala Cozia (pp. 100-101).

Analizdand permanent legislatia
financiara a timpului, autoarea tra-
teaza si alte institutii bancare ale
vremii: Banca Populara Caminul
Invatatorilor Valceni (1926), Banca
Ajutorul Sanitar Valcean (1927),
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Banca Populara Solidaritatea (1928),
Banca Populara Ajutorul (1929),
Banca Populara Albina (1930), Banca
Populara Renasterea (1935), Banca
Populara Muncitorul Valcean (1937),
majoritatea afiliate Federalei Cozia.

In acelasi domeniu, este analizata
~Evolutia cooperativelor urbane de
aprovizionare, productie si consum
din Ramnicu-Valcea (1886-1948)" (pp.
116-125). Aici sunt amintite si analiza-
te: Societatea de Ajutor Alecsiu (1886),
Sentinela (1901), Unirea (1911), Matei
Basarab (1913), Muntele Robu (1920),
Mihai Viteazul (1929) si multe altele
(pp. 117-118).

Toate acestea au determinat au-
toarea sa conchida ca a existat ,un
proces continuu de dezvoltare a for-
melor de asociere economica n in-
tervalul cuprins intre sfarsitul secolu-
lui al XIX-lea si anii imediat urmatori
ai Celui de-Al Doilea Razboi Mondial”
(p. 124) si ca ,activitatea bancilor ana-
lizate reflecta un rol esential al credi-
tului in modernizarea economiei siin
integrarea comunitatii valcene n cir-
cuitul financiar al Romaniei moder-
ne” (p. 128).

Din Postfatd, semnata de spe-
cialista Iustina Nica, mentionam:
.Prezenta cercetare... ofera societatii
contemporane instrumente de inte-
legere a modului in care structurile
financiare contribuie la dezvoltarea
economica si coeziunea sociald” (p.
211).

Cartea prezinta nu numai inte-
res economic, Ci si un interes istoric,
cultural si social, meritand sa-i dam
atentia cuvenita.
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Step one. Kadare este enervant.
Pentru a respira aerul pe care |-a res-
pirat el (pana la plecarea in Franta),
trebuie sa bati o gramada de drum.
Ratam decolarea matinala. Plecam
tarziu si oprim la Mall pentru a cum-
para niste sosete. La Mall este ca la
Mall, intri pentru cinci minute si iesi
dupa un ceas jumate incarcat la Mos
Craciun. E deja cald. Mult prea cald.
Avem o musca in masina. Probabil a
intrat cand am oprit la statia de gaz
de pe autostrada. Nu este o mus-
ca-kamikaze (scuze de cacafonie),
una din aia care se izbeste cu capul
de parbriz pentru a evada din spa-
tiul autoturismului. Trecem peste
Podul prietniei (nu toate podurile
sunt ale lui Tudose) si ajungem pe
sol bulgar. Trandafiri si castraveti
murati. Plantele de trandafir inflo-
resc cu sticlute de esenta printre
petale, iar castravetii cresc gata mu-
rati. It s a fucking miracle! Nu prea ai
ce vedea, tiganeala (imi pare rau ca
nu am gasit alt cuvant si imi asum
eventualul report), cateva geamii si
lipsa de relief proeminent. Mie imi
place la Balcikul, dar, asa cum am
mai scris n anii trecuti, Balcik-ul este
un "altceva, inconjurat de Bulgaria si
Marea Neagra. Intram pe autostra-
da. Prima banda este plina de valuri,
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caldtor prin Balcani

® Adrian Victor VANK

Balkaniada - step by step

iar a doua e plina de bulgari vite-
zomani. Navigam pe prima banda
si ma rog la Sfantul Fanurie pentru
bucsaraia turismului. Ne apropiem
de Sofia. Initial, am zis sa nu vizitam
si Sofia, dar am renuntat sa n-o vizi-
tam. Sofia lui Gospodinov. La intra-
rea Tn Sofia, musca se reactiveaza.
Ala mare vrea sd o rapuna, dar mus-
ca e maivicleana decat o vulpe. Face
cateva lupinguri in spatiul aerian al
turismului si se aseaza pe o fanta
de la duza care scuipa aer conditio-
nat. Scad temperatura pana la low.
Poate ingheata si devine casanta.
Bestia simte ca vrea sa o criogenez
si migreaza din nou spre spate, aco-
lo unde nimeni nu o poate ajunge,
zona de siguranta. Radio-ul pom-
peaza muzici bulgaresti si tot soiul
de evargreenuri opteciste. Schimb
postul si dau de un tehno grecesc. O
voce blonda o arde retard cu un sin-
gur cuvant ... discotec ... dupa care
repeta ... tec... tec... tec... tec. Restul
melodiei (daca ii pot spune asa) este
cliseic, ceva intre sapagapao-uri si
mariapaskalitera. Crosetam pe stra-
dutele din centru. La destinatie, ime-
diat ce opresc si deschid portiera,
musca evadeaza. Ala mare constata
heiddegerian ... "a zburat”, iar eu in-
chei eminescian ... "si s-a asezat pe o
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gramada de rah ... ". Luam capitala
bulgara la picior ... catedrala ... mu-
zeu ... universitate ... hot-dog ... mos-
chee ... statie de metrou ... sinagoga
... hot-dog (again!, Boje moi, fac bul-
garii astia un hot dog de sta mata-n
coada) ... sit istoric. Cand muncitorul
stahanovist bulgar a sapat pentru a
face metroul, a desoperit o aseza-
re straveche, probabil dacica. Sunt
obosit si mintea mea proiecteaza
cateva bastinase pe pietrele antice.
Boje moi! Apartamentul este langa
aeroport. Ala mare st3 agatat de
geam si filmeaza aterizarile. Eu le
aud ... pana dimineata. Morning has
broken. Trebuie sa platesc parcarea.
Cobor sa vad la ce numar de tele-
fon trebuie sa trimit SMS. Rezolv si
realizez ca nu stiu codul de acces de
la poarta. Este de abia ora 7.00. Nu
trezesc apartinatorii pentru cod, mai
bine ma mai plimb putin. Ma bate
gandul sa merg pana la situl istoric.
Neahhh ... mai bine caut un tonomat
de cafea. (Sofia - 30 iulie 2026)

Step two. Tipul de la granita bul-
garo-macedoneana era cu capsa
pusa. Nu stiu de ce. S-a uitat lung la
pasapoarte. Where are you going?
a Intrebat cu aer inchizitorial. I-am
enumerat tarile, dar chestia asta nu
I-a binedispus. Privirea lui parea sa
spuna, sa dea naiba, in loc sa mer-
geti In Grecia si sa stati cu kurul la
soare, voua va arde de Macedonia.
Se uita la permis. Nu pare convins ca
am deprinderile necesare pentru a
conduce autoturismul, dar ... actele
vorbeste. Imi cere asigurarea. O am
pe telefon. Intind telefonul. What
is that? Intreab&. Ti explic ca este
asigurarea. Nu-i convine. Se uita la
ecran cu atentie, Tncercand sa-mi
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sugereze ca intelege ce scrie acolo.
Tipul crede ca eu cred ca el se pri-
cepe, desi imi dau seama ca se uita
ca muta la fermoar. Totusi, mimez o
mutra smerita care sa-i sugereze ca
eu 1l cred c3 se pricepe. Imi intinde
telefonul zimbind. I-a placut latu-
ra mea smerita. Cateodata imi iese
de minune. Ceva de declarat? con-
tinua el cu intrebarile. Nu, raspund
la fel de smerit. Plecam. S-au facut
patruzeci de milioane de grade, in-
tre timp. So fucking hot! Ajungem la
Skopje si gasim relativ usor aparta-
mentul. Urcam si nu mai iesim. Nu
pentru ca nu am vrea, ci pentru ca
ne-am blocat inauntru. Tragem de
usad. Impingem. Era blocats. Sunam
gazda. Vine dupd o ora. {i aruncdm
cheia de la balcon. E dibaci. O prin-
de. Ne descuie si marturiseste ca, in
mod normal, chestia asta nu trebu-
ie sa se intample. Sunt de acord cu
el. Iesim si ne vanturam prin oras,
O capitala frumoasa. Un cult al sta-
tuilor pe care nu l-am mai intalnit
Si 0 amestecatura slavo-orientala.
Intram sa mancam ceva traditional.
O baba supraponderala sta in spate-
le unei vitrine cu o gramada de vai-
linguri pline cu mancare. Incercam
sa ne dumirim ce scrie pe etichete,
dar literele chirilice imi creeaza sen-
zatia de ceva letopiset medieval. Un
barbat vine sa ne ajute. Aleg un fel
de tocanita din carne moarta de
vita. Carnea e taiata in bucatele mici;
mai mici decat cele folosite pentru
gulyas. Barbatul imi recomanda si
un bol de orez. Nu stiu de ce, dar
merg pe mana lui. Bag in gura o lin-
gura mare de bucatele de carne de
vitd si sos. Intepenesc instantaneu.
Mi se blocheaza muschii mastoizi si
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simt ca mi se ridica parul in cap. Nu
stiu cu ce naiba o fi gatit baba aia ne-
norocita mancarea. Probabil cu vitri-
ol. Mi se deschid toti porii si transpir
abundent. Imi dau lacrimile si simt
ca mi se lichefiaza ceara din urechi. E
a naibii de spicy toata chestia. Cu ul-
timele puteri imi indes in gura doua
linguri cu orez si parca se mai stin-
ge focul intrabucal. Bolul alimentar
face ravagii pe traiectul digestiv si
imi incendiaza stomacul. Parca ar fi
incendiile estivale din Grecia. Chiar
si geometria restaurantului se modi-
fica in mintea mea. Mesenii levitea-
za printre mese, baba se transforma
in fotomodel, iar eu aud un zgomot
de ceva care se rupe. Cred ca mi se
rupe filmul. Beau jumatate de pa-
har de limonada si lucrurile revin la
normal. Nu ma las doborat siiausia
doua lingura. Acceptabil. Daca treci
de primul impact, mancarea e chiar
buna.Daca tot am ajund la Skopije,
de ce nu am face o incursiune in
Kosovo? Stiu, Romaéania nu a recu-
noscut statul Kosovo, dar nu retin sa
fi fost consultat cand s-a luat aceas-
ta decizie, astfel ca nu vad de ce nu
am face o incursiune in zona contro-
versata. Stabilim sa creem aparenta
unei familii musulmane normale.
Apartinatoarea isi ia niste salvari si
o esarfa pentru cap, iar eu o cama-
sa alba si o pereche de pantaloni ...
modelul pe negru. Lasam masina la
Skpoje si mergem cu un grup etero-
gen - doua englezoaice suprapon-
derale si trei luxemburgheji ciudati.
Suntem singurii musulmani normali
din grup. Nu mi-ar fi stricat si o bar-
ba, dar la magazinul de barbi din
Skopje nu am gasit decat perciuni
evreiesti. Trecem granita fara proble-
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me (mai putin SMS-ul de la MAE care
ne anunta ceva alerta de calatorie in
zona) si in loc de babute triste care
molfaie seminte la poarta gasim o
zona n care nationalismul albanez
a fuzionat cu capitalul american. O
zona bogata, o economie turata la
maximum si oameni cu zambetul pe
buze. Curatenie exemplara si un me-
diu citadin ultra-modern alaturi de
zone vechi bine conservate. Notez
cateva kitschuri: Statuia libertatii co-
cotata pe o cladire, bustul Madalinei
Albright, statuia lui Bill Clinton de pe
bulevardul cu acelasi nume si ma-
gazinul Hillary. Nu am gasit niciun
spatiu comercial, straduta sau gang
dedicat Monica Lewinski. Nimic nu
este perfect. Dupa capitala, Pristina,
bifam si Prizenul (chapeau bas!). Ne
intoarcem in Macedonia, dar lipses-
te turismul din parcare. Un tip de
la parcari ne vede nedumeriti si ne
intraba ... rumanski? Da, raspund.
Imi explica faptul cd masina a fost
ridicata pentru neplata parcarii si o
putem recupera din parcul auto de
langa gara. Netul nu prea a mers la
Pristina si una dintre plati nu a fost
procesatd, asa ca ... plec spre gara.
Ma gandesc duios ca Skopje este
orasul Maicii Tereza, platesc amen-
da si mi se preda autoturismul ... pe
baza de proces verbal nu asa ... ori-
cum. (Skopje - 1 august 2026)

Step three. Suntem pe autostra-
da, in drum spre Ohrid. Discut cu
3la mare dialectica zonei. incerc s&-i
explic cum a fost cu Iugoslavia, ce-a
fost si ce-a ajuns. Ma asculta atent si
conchide: aici sunt sarbi si albanezi,
iar albanezii sunt noii sefi in zona.
Nu-I contazic. Sunt chestiuni destul
de dificil de explicat despre zona
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balcanica. In plus, explicatiile difera
de la un observator la altul si nimeni
nu se poate lauda ca detine "ade-
varul adevarat”. Exista variante ale
povestii: varianta bosniaca, varianta
sarba, cea muntenegreana, slove-
na, croata, kosovara ... etc. Scoatem
niste craitari de-ai lor de la un ban-
comat de pe malul lacului Ohrid.
Comisioanele sunt astronomice.
Asa-i la ei si nu avem ce face. Doua
turcoaice se tocmesc cu un barcagiu.
Ne apropiem. Barcagiul ma intreaba
daca suntem impreunad, adica noi cu
turcoaicele. Ma incrunt. Una dintre
turcoaice are doua tone. Cum naiba
sa fim impreuna? Turcoaicele aban-
doneaza. Oricum, ala mare imi sop-
tise ca nu se urca in barba cu femeia
de doua tone. Fiind fiul meu, a folo-
sit numele Moby Dick referindu-se la
aratarea aceea. Stabilim pretul pen-
tru trei persoane. in ultima secunda
apare un roscat siin dulcele grai mo-
lodovenesc (de dincolo de Prut) ne
intreaba daca suntem de acord sa se
lipeasca de noi cu plata partii aferen-
te din pret. Decat Moby Dicki, mai
bine Pipdrus Petru, imi zic. Urcam si
facem turul lacului. Barcagiul ne ex-
plica diverse chestii: unul dintre cele
mai vechi lacuri din lume, adancime
... U stiu cat, marime ... nu stiu cat,
cat la suta din lac este macedonean
si cat la suta albanez. Ne spune si
ce specii de pesti locuiesc Tn adan-
cime. Recunosc doar un nume care
suna a crap, resul au denumiri de
creaturi extraterestre. Trecem pe
langa un complex vile acoperite cu
tigla rosie. Ne spune ca sunt vilele
lui Tito (in fine, au fost), Iosip Broz
Tito. Una a fost a lui Tito, ne spune
barcagiul, una a fost pentru mana
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dreapta a lui Tito, una pentru mana
stanga, iar cea mica pentru _(*(*&(
tovarasului Tito ... asta e gluma pe
care o serveste tuturor pasagerilor.
Este fan Tito si fosta federatie. Ne
explica cu lux de amanunte ca toate
programele spatiale americane din
anii 60-70 sunt iugoslave. Americanii
le-au luat de-a gata si au facut ce au
facut. Primii oameni pe luna, trebu-
iau sa fie sarbi, supraliciteaza barca-
giul. Il credem pe cuvant. Nu e bine
sa te pui cu barcagiul in conditiile
in care esti pe barca lui si te afli in
mijlocul unui lac imens. Debarcam.
Ala mare pofteste la o clatitd. Clatita
- am gustat si eu - are consisten-
ta si rezistenta soriciului de porc. A
fost pufoasa ... alaltdieri. Scapam de
toti creitarii lor si plecam spre gra-
nita albaneza. Trecerea in Albania
este spectaculoasa din cel putin trei
puncte de vedere. Primul punct de
vedere ar fi cel al celor patru randuri
de autoturisme, fiecare avand cate-
va sunte de metri lungime. Pentru
albanezi, Mercedesul este ceea ce
BMW-ul este pentru romani, un mo-
dus vivendi. In fata noastrd, avem un
Lamburghini cu motor V8. Se aude
dupa zgomotul nervos. La volan, un
praslea bronzat freaca un telefon
mobil. Acaparat de conversatie - pro-
babil vorbea despre Ismail Kadare si
sentimentul apartenetei nationalein
scrierile lui - scapa piciorul de pe pe-
dala de frana si intra in Mercedesul
din fata lui, condus de un alt praslea.
Bietii o dau pe amiabila. In timp ce
flacdii rezolva problema, ne mutam
la cealalta coada, cea care avansea-
za cel mai lent. Poate vrea sa dea cu
spatele si nu se stie. Este sambata.
Apare si 0 nunta - asta ar fi al doilea
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punct de vedere. Behaturile (muzica
lor) curg din toate masinile. Manele,
dar probabil albanezii le spun altfel.
Steagurile albaneze flutura. O nun-
ta albaneza este o manifestare na-
tionalista de mare anvergura. Toate
capotele masinilor poarta stema
Albaniei. Cred ca Albania este tarain
care i-as depozita pe toti suveranstii
nostri. Ne apropiem de punctul de
control al documentelor. Asigurarea
mea tot pe telefon este. Daca e vreo
problema, am sa declar ca sunt cu
nunta, din partea fetei. Trecem pe
sol albanez fara probleme. Nici nu
au intrebat de asigurare. Probabil
este totuna daca ai sau nu ai. in fine,
al treilea punct de vedere nu tine de
nationalisme, ci de natura. Intrarea
in tara este un spectacol superb,
un apus montan ca-n povestile cu
Heidi. Trag pe dreapta pentru poze,
dar cativa albanezi tocmai isi intind
covorasele pentru rugaciune. Nu-i
deranjez, pun semnal stanga si plec
de pe loc. (Tirana - 3 august 2026)
Nu este nici ora unspe (dupa ora lor)
si Tirana este sub asediul a 37 de
grade. Nici nu-ti vine sa scoti nasul
de la aer conditionat. La tempera-
tura asta nici Marko din Tropolja nu
mai alearga sa prinda fecioare pe
care sa le vanda la licitatie arabilor.
Coboram la turism si dam drumul
la aerul conditionat. Dau sa inchid
portiera. Apare un cap de mata. Se
uita la mine cu privirea aceea viclea-
na de mata albaneza. Iei si la mine?
intreaba pisica in limba romana cu
accent secuiesc. Ii raspund cat se
poate de serios, chiar daca mi s-a
parut ciudat ca o mata sa vorbeas-
ca. In fine, unele mate vorbesc, dar
accentul secuiesc este ceea ce ma
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intrigd mai mult. Ii spun cu o nu-
anta de falsa parere de rau, nu pot
sa iau la tine, masina e plin. Da din
labuta si pleaca spre o alta masina
in care o familie de turci isi Incarca
bagajele. Mi se pare ca am auzit ...
rumanski bulangiu, dar poate mi s-a
parut. Ajungem la destinatie, apar-
tamentul lui Ismail Kadare, locul In
care a scris din anul 1973 si pana in
anul 1990. Doua tinere, cel mai pro-
babil studente la litere, ne indruma
prin cele doua apartamente in care
se afla lucrurile personale ale auto-
rului. Ma simt onorat sa respir ace-
lasi aer cu Kadare. Asta scriu si in re-
gistrul vizitatorilor. Coboram. Afara
sunt doua milioane de grade. Pe
drumul spre masina cheltuim si ul-
timii creitari de-ai lor, apa, ciocolata,
burger king, apa, apa, apa. Granita
cu Muntenegru nu este aglomera-
ta pe sensul nostru de mers, dar pe
celalalt sens coada este de mai mul-
ti kilometri. Probabil revine in tara
diaspora albaneza. Soseaua este in-
gusta. O masina de pompieri se chi-
nuie sa razbata pe contrasens. Nicio
sansa. Dupa ce iesim din munte, ma-
rea ofera un spectacol de cinci stele.
Kotor. O minunatie de oras intr-un
golf ce pare decupat din povestile cu
pirati. Mancam in cetatea Kotorului.
Ceva mancare cu arpacas si carne de
pui. Nu e buna, e doar interesanta si
insuficient gatita. Apa carbogazoasa
e buna. Asta le-a reusit. Arpacasul e
mai tare decat cel din ultima coliva
mancata pe sol romanesc. Degeaba,
nimic nu se compara cu ceafa de porc
cu cartofi prajiti. Pacat ca n-aveau. La
iesirea din respaurant ma abordea-
z& un motan negru. Imi spune scurt,
rumanski bulangiu. Ma intorc spre
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dansul si dau sa-i raspund, dar mi-o
taie scurt, de ce dracu n-ai vrut sa-|
aduci pe var-miu din Tirana? (Kotor -
5 august 2026)

Step four. Gazda din Kotor, o
blonda spalacita si vorbareata, are o
pisica cu o culoare al carei nume nu-I
cunosc. Ala mare zice ca e un exem-
plar de albastru de rusia. Oricum,
mata e foarte lipicioasa si o cheama
Liubita. Fiind foarte cald am dormit
cu usa de la terasa deschisa si m-am
trezit cu Liubita peste mine. A ins-
pectat camera, s-a urcat pe canapea
si @ dormit cu mine pana diminea-
ta. Stiam eu ca pisicile simt sufletul
omului. Dintre toti cei cazati in apar-
tamentele vilei m-a ales pe mine.
Asta spune multe ... dar nu vreau
sa insist asupra acestui aspect din
considerente de modestie. Parasim
cazarea. In retrovizoare apuc s o
vad pe Liubita facandu-mi cu mana
... pardon ... labuta. Pret de aproape
un ceas traversam Kotorul bara la
bara, dupa care incepem sa urcam
in Alpii dinarici. Peisajele sunt ame-
titoare (gasiti poze pe internet, nu
mai aglomorez eu postarea). Peste
cateva ore, intram in Parcul National
Durmitor, situat in cea mai mare par-
te a sa In comuna Zabijak. La nord
se infunda in canionul Tarei, primul
ca adancime in Europa si al doilea in
lume. Mai simplu, o rapa a naibii de
adanca, peste care trece un pod care
a devenit atractie turistica. Parcul se
traverseaza dificil desi traseul este cu
putin peste 50 de kilometri. Soseaua
este foarte Ingusta. Doua masini in-
cap cu greu una pe langa alta. Noroc
cu alveolele destinate asigurarii si-
gurantei deplasarii. Totusi, notez
faptul ca albanezii au inteles pe dos
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regula. Ei traiesc cu impresia ca al-
veolele sunt parcadri personale pen-
tru cele treizeci de minute in care isi
fotografiaza pitipoancele cu papu-
cei cu fleostomoc de blanita in virf.
Numar doua stane (cam putine) si o
chestie de echitatie. In rest, pustiu.
Nu tarabe cu chinezarii sau chestii
traditionale (serviciu de tuica, pulo-
metru, batator de batut soacra, bre-
locuri, bricege, magneti de frigider,
gonflabile, sabii ninja din plastic sau
sabii jedi cu leduri ... etc). Iesim din
parc. Se intuneca si gasim o cabana
cu vedere la raul Tara. Este o caba-
nuta de munte cu living si dormitor
la care se ajunge pe o scara metalica
spirala. Clar, eu revendic canapeaua
din living. Dimineata ne Tmbarcam
si reintrdm in parc. Il taversdm cu
inima cat un purice. Rezervorul este
aproape gol si pana prostului Tn mij-
locul pustietatii nu ne aranjeaza cu
nimic. Ar fi a doua mare experienta
dupa ridicarea masinii de catre ne-
simtitii din Skopje. Iesim si bagam
gaz la prima statie. Gasim si podul.
Este In constructie. O gramada de
chinezi se fotografiaza cu bustul
unui inginer. Nu stiu de ce. Podul
este in renovare. 1l ludm la pas. Un
barbat cu fusta imi atrage atentia.
Toata lumea fotografiaza canionul,
doar eu vanez cu telefonul barbatul
cu fusta. Nu ar strica sa consult un
psiholog. Un chinez batran, probabil
unul dintre ultimii eroi ai revolutiei
culturale, discuta cu doua blonde. Le
spune ca sta la fiica-sa, in Oslo, si co-
linda prin Europa. Una dintre blonde
ii pune o intrebare (probabil de-al
cui din Oslo?). Batranelul raspunde
si urmeza o Imbratisare stransa. Imi
scapa logica secventei, dar nu e trea-
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ba mea. Eu ma concentrez pe bar-
batul cu fusta. Plecam spre Serbia.
Mergem prin canion. Desi peisajele
sunt ... amutitoare, noi facem teoria
fustelor. Este clar ca au fost vremuri
in care toti barbatii purtau, sub o
forma sau alta, chestii asemanatoa-
re fustelor. Ala mare intreabd cum
au fost inventati pantalonii. Nu stim
s3-i spunem. Ii promitem cd vom
consulta A.L-ul dupa ce gasim o
cazare prin Serbia (drumul pana la
Severin e prea lung). Ala mare insis-
ta cu intrebarea. Asa e tineretul de
azi, curios. Ma irit un pic si ii spun
ca pantalonii au aparut dupa ce bar-
batii si-au descoperit putele. Nu ma
crede. Logic. Nici eu nu m-as crede,
dar teoria merita analizata. Intram
pe sol sarbesc. Gasim un hotel in
zona Zlatibor si oprim. Nu ar srica
un gulyas ... chiar daca e sarbesc.
Hotelul este vechi, doar parfumul
ambiental este nou, dar nu te poate
face sa nu observi ca: nu merge te-
levizorul, ca prizele sunt plasate ne-
inspirat si sunt acoperite de mobila
veche ... probabil de pe vremea lui
Tito, ca ... dar gata cu spiritul critic,
bine ca nu dormim in turism sa ne
madnance lupii sau sa ne ia ostatici
partizanii sarbi. (Zlatibor-astazi)
Step five. Seara am poftit la ceva
sarbesc, ceva traditional. Am ales un
platoru de doua personae. Pe meniu
nun scria clar ca este vorba despre
doua personae de nationalitate sar-
ba, asa ca ne-am rezit cu un morman
de carnuri si tocaturi pe care se lafa-
ia o tona de unt sarat. Carnurile se
odihneau pe n pat de cartofi prajiti.
in scurt timp, untul a n&clait carnu-
rile si a ajuns pana la cartofi. Orice
cardiolog ar califica platoul ca o ten-
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tativa de sinucidere prin obliterarea
tuburilor prin care ne curge sange-
le. Nu lI-am dovedit, dar l-am platit.
Asa merge treaba. Ne-am tarat la
hotel si am luat cateva pastille de
rovacol. Am dormit pe rigola ce des-
partea laturile canapelei. Sciaticul
nu a fost de acord si a protestat. Am
contracarat cu un Nurofen. Inainte
de a pleca spre tara, intram intr-un
market. Gasim detergent Ariel la un
pret bun. Probabil au vreo oferta.
Ofertele nu trebuie ratate indiferent
de tarain care te afli. Apartinatoarea
vrea sa vedem si celelalte oferte, dar
ma opun. Drumul e lung si as vrea
sa simt sol deto-dac sub talpile pan-
tofilor. Serbia este cenusie si sara-
ca. Punem gaz la o pompa Imediat
dupa ce iesim de pe o autostrada.
Mai muscam o felie de Bulgarie si
trecem Dunarea (atat cat a mai ra-
mas din ea) pe la Calafat. Nu sunt
un patriot in sensul traditional al
termenului, dar simt ca am intrat in
civilizatie. Amestec jumatatea de re-
zervor de benzina sarbeasca cu tot
atata benzina romaneasca. Masina
merge. Urcam pe autostrada la
Craiova si ne dam jos de pe dansa la
Drajna. De la Insurétei ... masina stie
singura drumul.
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® Octavian MIHALCEA

Enigme si ritualuri

Intr-un volum total iesit din co-
mun, Vremurile se scriu in jurnalul unei
pisici sdlbatice - poem teatral incomod
si chiar bizar (Art Creativ, Bucuresti,
2021), Daniela Toma ne face partasii
unor situdri ce patrund cu vigoare in-
tr-un spatiu interior plurifatetat, me-
reu dispus la metamorfoze si reeva-
luari menite a evidentia o diversitate
surprinzatoare. Discursul poetic nu
exclude scindarile, treceri bruste in
cheie suprareala de la o problemati-
ca la alta, totul pe fondul estetismu-
lui care poate integra toate discon-
tinuitatile. Oglinzile redau modificat
extrase dintr-o cavalcada a senzatii-
lor. Irumperile ideatice au frecventa
sustinuta, consecinta a nevoii acute
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raftul cu carti

teatrale

de comunicare creatoare. In cartea
Danielei Toma, spectacolul alterita-
tii aduce aminte de visul unei fugi
printre tablouri famelice. Coabitarea
Fratilor Karamazov cu o partitura
beethoveniana marcheaza aspec-
tarea inconstientului intru fantezie
hipertrofiata: interventia unei par-
tituri beethoveniene soseste la timp/
si e reluatd mai apoi de fiecare plan
matur sau imatur al/ simturilor// fratii
karamazov adaugd acestei coabitdri
o victorie/ partiald, fard sd urce insa
la fantezia pur-sGnge/ total derutanta
care se intrevedea// de aici incolo va
fnota numai scrisul de mana, devenit/
pe loc mandru de rolul sdu in formatie.
Citind acest poem atipic simtim cum
pe langa gliseaza carismatic ma-
sti putin cunoscute, astrii claditi pe
sinteza dintre stranietate si dansul
cromatizat al imaginilor. Adeseori,
soarta umbrei pune in evidenta pa-
saje daruite revelatiei. Persista at-
mosfera de ritual cu sensuri profund
variabile, trepte catre fiinta unui
clopot mereu deschis spre nemar-
ginire. Imersiunile nocturne proprii
Danielei Toma determina viziuni ale
adancimii. Intalnim si puternice cli-
vaje ale simturilor, patrunderi prin-
tr-o clepsidra din proximitatea feres-
trei. Nu de putine ori, nalucirile iau
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valori apodictice. Imaginarul autoa-
rei are In vedere abisuri subconsti-
ente cu tenta crepusculara. Misterul
unor vechi ipostaze consoneaza cu o
imperioasa nevoie de iubire, de tuse
pasionale ondulatorii. Intuitia fluida
se dovedeste a fi primordiala: alte-
ori, aceleasi aripi imi ingroapd adénc
sangele/ intr-un perete lichid,/ trupul
stiut, trupul nestiut si trupul intins pes-
te gustul/ meu, toate se lumineazad.
Staturainalta a regenerarii e insotita
de omnipotenta lui Eros si Thanatos.
Turnul lui Nerval vegheaza ine-
rentele mutatii ale vibratiei lirice.
Cateodata cutremuratoare, aceasta
marcheaza pluralitatea prezente-
lor alchimizari scaldate de flacari.
Fracturarile si redimensionarile dau
amploare unui areal liric vast. Aici nu
sunt norme, evanescenta fiind om-
nipotenta. Libertatea punerilor in
scena se dovedeste a fi de-a dreptul
covarsitoare. Aceasta lucrare aparte
a Danielei Toma face din principiul
ambiguizarii un ,modus vivendi”,
determinand cititorii sa-si extinda
orizontul imaginatiei. Metaforele si
ideile aspectate filosofic se afla in
continua expansiune. Pare ca sun-
tem continuti de o gigantica pictura
surrealista ce isi modifica programa-
tic structura. Toate semnele duc spre
un tip de fiintare poetica in zig-zag,
unde sunt posibile multe : si daca
uneori ies din fiinta mea fara sa stiu
si/ trec prin lumi care nu se sfarsesc,
e pentru ca memorez/ strigatele pe-
retelui fals cu pofta multiplicata a
gurii si @ somnului. Predomina sal-
turile irationale, imbinate cu ferme-
cdtoare acceptiuni esoterice. In apa
se ivesc spectre fascinante, detalii
ale unor viziuni debordand de pasiu-
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ne. Numeroase trairi lirice s-ar putea
revendica din zodia delirurilor crea-
toare. Sunt si situari intermediare,
acolo unde viata si ce-i dincolo de ea
poseda intensitati meandrice. Iata
una dintre putinele certitudini: nu
ma indoiesc cd intr-o parte din mine
se ascunde/ o pasdre care se preface
cd e om. Odata cu poemul Danielei
Toma plutim pe aripi gigantice spre
fotografii ale enigmei, apropiate fio-
rurilor incandescente. Sangele este
mereu in centrul unor imprejurari
initiatice, spectacol selenar ascen-
dent. Figura lui Van Gogh ar putea
patrona prezentele evaziuni esteti-
ce: chiar semeni cu cGinele meu,/ arati
de parca ai fi fost alungat din tabloul
lui Van Gogh,/ ai risipit in toate direc-
tiile notele de protest ale/ lumii, un fel
de alertd a obisnuintei, un albastru
absurd,/ fara ureche,/ fetele acelea cu
masca si cu riduri crescute pe inde-
lete/ intre anumite ore si in formatie
de minus trei. Cu adevarat impresi-
onant imaginarul luxuriant caracte-
ristic acestei carti a Danielei Toma.
Versatilitatea sensurilor se transfor-
ma treptat in fluide visatoare intens
colorate. Uneori, aceste necuprin-
deri sunt oglindite intr-un ochi de
gheata. Aparenta de dicteu automat
a prezentei scrieri propune intros-
pectarea imaterialitatii, zidire fecun-
da a incertitudinii. Urmatoarele ver-
suri pot sa ilustreze o zona esentiala
a volumului: un decor chopinian, o
voce alienatd si o ploaie de stele/ de-
vin borne pentru masurarea timpului
nostru,/ nemiloasad se transforma cur-
gerea lui// si nu trebuie sa ma corectez
pentru cd umbra-mi/ picteaza deja un
soare de lemn fard spdtar/ ca pentru
un singur si nebanuit cutremur ...



82

m George DAVID

Incurabila: fals tractat
de traumatologie

in 1874, Alexandru Odobescu
a publicat binecunoscutul volum
Pseudokynegetikos, pe care autorul,
in ,precuvantarea” ce-l deschide, il
caracterizeaza ca fiind un ,fals tractat
de vanatorie”. Cea mai recenta carte
a poetei Florina Zaharia (Incurabild.
Sunt frumoasad pentru cd doare, Tracus
Arte, Bucuresti, 2026) pare sa fie si
ea, larandul ei, tot un fel de ,fals trac-
tat” avand ca subiect trauma si (im)
posibilitatea vindecarii ei.

Despre acest volum surprinzator
au aparut deja recenzii numeroase
si consistente ale unor lectori reduta-
bili. Au scris si/sau au facut ample co-
mentarii publice Angelo Mitchievici,
Savu Popa, Cristian Patrasconiu,
Doina Roman, Diana Dobrita-Bilea,
Daniel Cristea-Enache, Adrian Alui
Gheorghe, Adi G. Secara, Octavian
Mihalcea, Laurentiu-Ciprian Tudor,
iar enumerarea este departe de a fi
exhaustiva. Asa ca intrebarea fireas-
ca ar fi: eu ce caut aici?

Eu nu-mi voi asuma conditia de
critic literar sau de exeget, deoarece
consider ca nu posed competentele
pe care le presupun asemenea roluri.
Voiincerca sa exprim o opinie de sim-
plu cititor cu o oarecare experienta in
domeniul liricii.
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Din postura aceasta, trebuie sa
marturisesc ca, inca de pe vremea
aparitiei semnalelor prevestitoare
despre cartea ce avea sa apara, am
presupus (sperat) ca avea sa fie ceva
altfel. Un eveniment, as indrazni sa
afirm. Iar volumul, odata aparut, nu
face decat sa-mi confirme acest pre-
sentiment. Maturitatea arsenalului
liric, profunzimea introspectiei, ine-
ditul rezolvarilor poetice sunt cateva
dintre argumentele in favoarea aces-
tei afirmatii.

Cred ca esenta cartii ar putea fi
rezumata astfel: fiecare eu are o
trauma (constientizata sau nu), dar
aceasta nu trebuie neapadrat vindeca-
ta, deoarece lipsa durerii se asociaza
cumva cu neviul: ,Estetica ranii des-
chise presupune sa refuzi vindecarea
/ care te-ar face mediocra. / Daca ma
vindec, devin
asemenea ce-
lorlalti: / pla-
ta, previzibila,
muta. / Aleg sa
raman deschi-
sa. // Sunt fru-
moasa pentru
ca doare, / dar
mai ales pen-
tru ca nu as-
cund ca doare.

Flotina Zahatia

INCURABILA

Sunt frumoasd pentru ci doare
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/ Rana este fereastra prin care vad
in sfarsit adevarul. / Nu e o imagine
placutd, / dar e singura care merita
privita. / Splendoarea nu sta in inte-
gritatea formei, / ¢i in modul in care
lumina trece prin crapaturi.” (Estetica
ranii deschise). Asadar vindecarea, fie
ea si miraculoasa, nu este o optiune,
ci doar o permanenta potentialitate.
O asteptare cu parfum de glorie im-
potriva banalului: ,Sunt incurabila si
asta e aristocratia mea: / sa calc pes-
te umbrele voastre fara sa le ating, /
purtand ranile ca pe niste medalii de
razboi / castigate impotriva banalu-
lui.” (Obiecte simptom (2)).

Rana care ne defineste existenta
poate avea proveniente diverse. In
cazul Florinei Zaharia, originea pare
sa se afle in refuzul renuntarii la ino-
centd, iar aceasta asertiune cu tenta
autobiografica este facuta nu o sin-
gura data: ,Sunt frumoasa pentru ca
doare / sa tin de mana fetita / care
refuza sa plece din mine, / isi agata
degetele de coastele mele / ca de
gratiile unui loc de joaca / abando-
nat.” (Promisiunea). ,,Sub crusta de ci-
nism si carne” (Ghidul blandetii (Inima
fard margini)), inocenta palpita pur,
refuzand macularea si astfel, prin
acest refuz, generand trauma incura-
bila, rana pururi deschisa: ,Las rana
deschisa. / E fereastra spre prezentul
continuu. / Prin ea intra frigul, / dar
si adevarul crud” (Aschia interioard.
Update).

Pe langa acest motiv central - cel
putin Tn opinia mea - al ranii nevin-
decabile, Florina Zaharia mai supune
reflectiei si alte motive demne de ex-
plorat: fetita-plumb sau fetita-glont
(,Fetitei-glont 1i pare rau ca e singu-
rul proiectil din lume / care simte
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durerea tintei, / dar porneste la atac
tocmai pentru a-i razbuna / pe toti cei
care s-au lasat loviti fara sa riposte-
ze" - Rani-munitie); sangerarea alba
(,Yalom spune ca ceea ce nu este ros-
tit ne stapaneste, / dar ceea ce este
scris ne elibereaza / de sub stapani-
rea propriei distrugeri. / Scrisul nu
e consolare. Scrisul e revolta. / Cand
scriu, sangerarea alba capata mar-
gini. / Devine negru pe alb. Devine
urma. / Scrisul invinge rana / pentru
ca o forteaza sa aiba un nume, / chiar
daca numele e un strigat.” - Victoria
scrisului  asupra ranii); magnoliile
(.Cand pui frica langa o magnolie, /
ea isi pierde brusc marginile taioase.
/ Nu mai e un ghimpe care te sfasie
pe dinduntru, / devine textura aspra a
scoartei, / umbra necesara care face
carozul sa para maiviu.” - Asediul ino-
centei); Yalom, care este nimeni altul
decat Irvin Yalom, psihanalist si scri-
itor american (,Yalom ar inchide jur-
nalul de terapie / si ar privi fix spre
orizont: / ,Iatd vindecarea: / curajul de
a sta cu mainile goale in fata propriei
vieti.” - Rugdciunea bratelor goale).

Ar mai fi si alte nuante de remar-
cat in volumul Incurabila. Sunt fru-
moasd pentru cd doare. Cum ar fi, de
exemplu, faptul ca el reprezinta un
nou reper pe drumul fara sfarsit spre
autodefinire al poetei, o continua-
re pe un plan inedit al acestui efort
vizibil in volume anterioare precum
goald pe strazi, nueuflorina, eua, ban-
dagebody, manifestrup, #plansul. Dar
cred ca n-ar trebui sa rapesc citito-
rului interesul pentru lectura, asa ca
voiincheia cu un indemn: Cititi cartea
Florinei Zaharia! Va promit ca o sa va
doara. Dar asta va va tine vii. Si poate
liberi.
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m Zenovie CARLUGEA

Un ,argonautie”
vizionarism poetic

FLORIAN COPCEA

IMAGO

Cuvolumul IMAGO (Ed. Libertatea,
Panciova, Serbia, 2025, 122 p.), criti-
cul si istoricul literar, eseistul, lexico-
graful, documentaristul, gazetarul si
promotorul cultural transfrontalier
Florian Copcea revine la 0 mai veche
dragoste a sa: poezia, domeniu asu-
mat de peste trei decenii si a carui
latenta este atotprezenta in judeca-
tile de valoare din lucrari precum ,,0
istorie a liricii romanesti din Serbia"
(2018), ,,O istorie a poeziei romanesti
din Banatul Sarbesc” (2022) sau, Tn
planul creativitatii regionale, ,Scurtd
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istorie a poeziei contemporane din
Oltenia” (I-1I-111, 2023-2024-2026).

JIntelectual de elita - scrie in pre-
fata volumului criticul literar Iulian
Chivu - Florian Copcea isi da proba
capacitatii sale cu fiecare lucrare
pe care o semneaza. Iar dincolo de
laborioasele sale studii si cercetari
academice, se identifica in reverbe-
ratii lirice profunde, poezia fiind pen-
tru el adevarata libertate a cugetarii
figurative si a simtirii, o lume tainica
in care contradictiile existentiale se
acutizeaza si se avanta in raspunsuri
tranzitive, Tnsa cel mai adesea armo-
nizeaza cu zborul cutezator spre ori-
zonturi tainice de cunoastere si cu
nobletea emotiilor (...) In poezia lui
razbat tonalitati si reprezentari ale
poetilor romani din Serbia pe care 1i
cunoaste atat de bine si cu care ar-
monizeaza, un modernism balcanic
si chiar mai larg, autorul fiind tradus
cu lucrarile sale in mai multe limbi
europene, limba sarba detinand o
pondere preferentiala: Na zivot, na
smart Aleksandra - 1999; Ludi tornjevi
-2021s.a."

,Statuia lui vasko. am o foame
de lup dupa/ privirea din privirile
lui. in ele ma regasesc/ si eu.../ ...)/
statuia ta/ prinde viata. imi umbres-
te steaua. in urzeala/ clipelor ecoul
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vocii tale tipa la timp. sa ne/ schim-
bam locurile. zilele ti le imprumut.”,
madrturiseste Florian Copcea in po-
emul final al cartii de fata, vasko...
In acest context apare si recentul
volum de poezii, Imago, care vine
sa se adauge cu un spor de chin-
tensentiere a temelor si motivelor,
dar si cu o incitanta distilare a psi-
hismului poetic, engramat pe valida
inspiratie livresca, asa dupa cum 1l
cunoastem din precedentele apari-
tii: Livada cu statui (1990), Inorogul
de lut (1992), Muscdtura cdinelui de
paza (1993), Poeme (1996), Pe via-
td, pe moarte (1996), Mag in labi-
rint (1997), Cealaltd moarte (1998),
Ultimul Abel (1999), Noua tentativa de
imitare a nemuririi (2004), Poemele ci-
titorului in stele (2006), Reactii in lant
(2008), Retezarea (p)omului in cuvant
(2009), Metamorfoze (2010), Va las ra-
nile mele (2013), Umbra de soim, clipa
(2016), Furia tacerii (2024) s.a..

in ,Dictionarul scriitorilor de azi din
Oltenia, I/ A-E" (Ed. Hoffman, 2023) -
Un lexicon de geografie literard, dupa
cum ne intitulam noi insine prefata,
reliefand a fortiori aportul de mare
bogatie si varietate al Olteniei la
tabloul national de valori-regasim
si fisa bio-bibliografica a poetului,
criticului si istoricului literar Florian
Copcea, ,un entuziast al ecumenis-
mului cultural, ducand o campanie
de integrare a scriitorilor romani din
teritoriile istorice, in special pe cei
din Banatul sarbesc.” (Paul Aretzu).
Vezi, in acest sens, antologiile din
poezia romana din Serbia aparute la
Editura Academiei Romane, despre
care am scris si noi n revistele lite-
rare din tara si din Serbia (,Lumina”,
~Piramida”), dedicate poetilor Vasko
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Popa, Radu Flora, Pavel Gataiantu,
Nicu Ciobanu, Petru Cardu, Ioan
Baba, Marioara Baba, Vasa Barbu,
Aurora Rotariu Planjanin, Mariana
Stratulat...

Bun cunoscator al poeziei roma-
nesti din Voivodina, Basarabia si
Bucovina ,ucraineana”, despre care
a scris studii temeinice, dar si al
unor confrati din tara sau din preaj-
ma severineana, Florian Copcea si-a
construit, de-a lungul a mai multe
decenii inspirat de Erato, propriul
univers liric, drept aceasta radiogra-
fiere din ,Imago”, in care obsesia
poemului duce la ,tanguiri” consem-
nand ,preafrumoasa poezie” fata in
fata cu ,moartea”, ,uitarea”, ,ingerul
pazitor”, ,eternitatea”. Astfel poezia
devoaleaza sensul ei mai profund,
terapeutic, in care se regasesc de-
opotriva ,libertatea” si ,salvarea”
poetului, ,rascumpadrarea”/ tanjita
stare de ,ne-murire”: ,cu gatul in-
nodat lebada tot lebada e. ca si/ o
preafrumoasa poezie izvoditoare
intinsa/ din gura in gura inmultind
pe sub smochinii/ arsi de bruma cio-
buri colorate ale unui dangat/ pus in
textul poetic anume. sa piara uitarea
sa/ rascumpere moartea literelor
mute sosite in/ ritmul valurilor spre
navod. razbate dintre stanci/ o tan-
guire. ingerul pazitor al pasarii albe/
isi vinde eternitatea./ dintr-un solz
de peste cantand poetul/ ii plates-
te Indrazneala. vrea libera lebada./
ne-muritoare poezia. vindecatoare”.

Aceeasi distincta si pulsatila vi-
bratie a lirismului Intr-un po(h)em
incercat de un atotprezent presen-
timent thanatic (,sperietoarea lumii
isi intinde/ hainele negre pe fran-
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ghie si isi Inghite limba”), precum
in altele intitulate ,alleluia”, ,clepsi-
drd", ,r" sau chiar nemuritorin care
apostrofarea mortii devine exercitiu
de creatie a unui psihism terapeu-
tic : ,nu-mi masura rabdarea anilor
moarte. nici/ tainele ascunse adanc
in carte. in pustiu/ du-te. nu te voi
uita de esti in sandale regesti.” intr-
un alt poem, intitulat vers, compozi-
tie de substructie carturareasca si cu
coloratura regionalist-ardeleneas-
ca, poetul da glas unei meditatii, de
profund ecou ontologic, la adresa
~cuvintelor” care, zice poetul, ,nu
s-au nascut Tnaintea/ omului. ele au
aparut dupa ce o spaima/ in ochi si-a
facut adapost. si uite cum/ am inte-
les cat de neinteles este neintelesul/
acestui vers mostenit de la inceputul
lumii.”

Poetul devine, ca la Blaga (vezi
sversul”/ bocetul/ iertaciunea de la
inmormantarea poetului, in 31 de
strofe, compus de lancranjanul Ioan
David si cantat de 40 de persoane,
amintind de semnificatia corului din
tragediile antice), ,orbul” care ,arde
pe rugul unei metafore”, impresurat
fiind din intuneric de ,vocile tacerii":
4iTnvia amintirea in ochii careia poe-
mul/ nescris. Inca nevazut. cu ambe-
le capete/ ii impingeau la zid cuvin-
tele/ inca neorbite. inca nevorbite”
(orb).

In felul acesta, poezia devine o
imago integratoare, structurand o
intensa viata interioara si o febricita-
ra imaginatie. Luminile poeziei-ima-
go bat pana dincolo de frontierele
senzitivului, in apele abstracte ale
spiritului reflexiv-contemplativ. Felul
acesta de a percepe poezia, intr-o
integrald vizuala, devine oarecum
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programatic, dupa cum atesta si po-
emul imago, consemnand biogra-
fia interioara a demersului creator:
.pana departe batea. privirea. din-
coace/ de capatul marii se dezlantu-
isera valurile/ si corabierii amageau
cu scoici femeile/ care noaptea se
transformau in sirene. acele/ busolei
imi Indreptau pasii spre sud. spre/
sud exista cartea fara file care trebu-
ia citita /(...)/ si atunci am auzit cum
departarea ce/ muribunda scancea
sub talpi ma fagaduia/ celui ce i lip-
sea bucuria de a ma fi vazut./ iesind
calare dintr-un poem nezamislit.”

A se observa cum discursul liric,
- suvoi de imagini in care este atot-
prezenta obsesia destinului creator,
a poemului salvator si terapeutic -
renunta la semnele de punctuatie,
pastrand totusi punctul, ca semn
de disciplinare enuntiativa. In acest
sens, de arta poetica cocheténd ad
hoc cu un neo-surrealism referenti-
al, am avea de a face cu o asa-zisa
.antipoezie” - este, desigur, ideea
de a evita retorica obisnuita a poe-
ziei (,ridurile cuvintelor”), ducand
discursul poetic intr-o verbiaj dens
si problematizant, plin de figurile sti-
listice ale eludarii si concentrarii, pe
scurt zis, la starea de veghe a ,nea-
dormitei poesii”: ,mi-o imaginez cu
gura ei harnica./ sinemuritoare. vor-
bind si mie./ si cu teama si celor de-
multin/ lumina stau ascunsi. de frica
mortii nu. cand/ tace in mine stelele
aprins un rug/

Si printre umbre gandul poarta/
soarele peste ridurile cuvintelor/ in
care mereu. mereu intineresc./

si mereu imi amintesc/ cum langa
fiinta ta preafrumoasa tristete si se/
insenineaza oh. din viata imi rup/ in
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taina o de onix inima fara sfarsit/ sa
ramai neadormita poesie” (antipoe-
sia).

Acest efort stilistic total antireto-
ric, antiperifrastic, litotic si sinecdo-
tic (un discurs construit frecvent
eliptic, practicand asindetul, aposio-
peza, brahiologia etc.) tinde, in mod
lucid, la o ,antiretorica”, precum in
poemul astfel denumit, in care vizi-
bila este maniera de a scoate poezia
din prozaism, din reificari terne, din
cenusiul repetitiv si metatetic al exis-
tentei: ,pustie strada. ba nu. o feme-
ie trage dupa ea un/ leviatan cu ro-
tile. in targul cu vechituri va elibera/
amintirile ascunse in burta de lemn.
/ (...)/ ma rog/ sa vina ploaia. si van-
tul. sa alunge batrana. sa o/ forteze
sa lepede monstrul In gura unui ca-
nal. in/ strada pustie. pustie ca si un
ochi/ stins din greseala”.

Presarate pretutindeni, fie direct
fie prin aluzii la consacrate mituri
greco-romane, semnele livresti (in
speta odiseice, incluzand si mitul
ahileic) sunt ferite de tezism si bine
~camuflate” in texte, de unde impre-
sia difuz-structuranta de asimilare si
directionare a mesajului fara echi-
voc, precum in piese de tranzitiva
ars poetica: odisee, dedal, logos etc.
Scrutat, interogat, reluat in talcurile
sale intime, spiritul odiseic (sau de
argonaut in cautarea ,lanii de aur”)
este, uneori, emblematic, chiar epo-
nim Tn evocarea demersului trans-
figurator: ,in apocrifa istorie/ a lui
ulisse nu se precizeaza ce s-a intam-
plat/ in anii sai de domnie. nici daca
spiritul/ lui uneori se intoarce la/ co-
rabia asta cu catargul impodobit/ de
neliniste. tanjind tot mai mult dupa
tinerete.” (odisee). Sau: ,intors din
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razboi. cu armura sfasiata de atata/
umblat printre lancii. si taisuri de sa-
bii. intors./ ma caut pe mine insumi.
nu e nimeni sa-mi/ aminteasca daca
sa ma caut plecasem. sau doar/ in
cautarea lanii de aur pierduta de
hercule. de/ neoprit si fara dezlegare
sunt gandurile. urmele/ pasarile flo-
rile vocilor celor lasati acasa nici ele/
nu mai exista, ici-colo cate-un copac
fara umbra./ invat sa ma dezvat de
privitul Tn oglinda. in ochii/ tai iubito
mi-as afla bucuria intoarcerii...” (frig).

Postmodernitatea din textele lui
Florian Copcea este si ea, In defini-
tiv, fictiune, In care infinitul ,latra
poetic”, cu vertigii ale abisului, ca o
.hemarginire de extaz si haos". Este
remarcabila, in planul perceptiei
cosmo-existentiale, aceasta viziune
ontica ,insemnand golul dintre nimi-
cul vietii/ si vidul coborat ca/ o ficti-
une presupun ca este/ a unui nemu-
ritor care si-a/ insusit ilegal verbele
din vorbirea/ din visul din sangele/
meu de Tnger albastru. ce este al
meu sunt:/ inorogul si luminile ochi-
lor si/ castanii ce 1si leapada fructele
pe o/ strada ireala strada hohotind
de tipetele/ orbului lovit Tn crestet.”
(fictiune).

Indiscutabila sub aspectul con-
ceperii poemului, vizualitatea dis-
cursului liric trece pe prim-planul
fantasmatic al poemului, de unde
imaginile  articulat-marturisitoare
ale acestui psihism poetic, definind
relatia creatorului cu lumea sa in-
tr-un mod limpede, deseori dureros
de asumat, totul sublimat intr-un
marturisitor vizionarism imagistic in
sens redemptiv: ,soimul coborase
intregul cer/ pe mana mea dreapta/
strangatoare scriitoare de litere./ le
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ciugulea ca si cum/ erau niste graun-
te de argint vorbitoare”; ,inima mea
e o lance adanc infipta/ in silabele
rostirii” (logos); ,plange ochiul meu
verde. E semn ca sunt ales/ sa in-
torc spatele mortii. Aproape absent/
ma bucur de avutul inimii. Si chem/
la randu-mi refluxul sa grabeasca
umbra/ degetelor tale pe care se
odihneste/ o buburuza cu aripi noi
nezburate” (ales); ,lJumina rugineste
pe limba unui ornic/ neintors. si pa-
sarea care la fix anunta/ venirea ta
amutise. nu mai literaturiza zici..."
(inchipuind); ,nu. nu. nu. buzele
mele nu/ se vor retrage la odihna.
vor Tnalta un/ imn pe care ti-l vor
sopti la ureche./ cand voi da crezare
umbrei care esti” (verset)...

Un poem chintesential, care ates-
ta calitatile acestui lirism, de la vizi-
onarismul de prim-plan si evitarea
retorismului, la versificarea lucid su-
pravegheata si strangerea ,piliturii”
imagistice dupa liniile de forta ale
unui veritabil magnetism creator,
este pictograma, In definitiv una din
artele poetice relevante ale volumu-
luiImago: ,in fiecare nefericita vocala
la/ panda o grenada gata sa arunce/
in cerul gurii textul in care/ ascunse
asa-zisele contapunctice/ contrarii
se lafaie. un moment/ prielnic as-
teptand sa provoace/ o inedita orto-
epie-grafie fluida/ ca privirea ochiu-
lui neadormit/ in postmodernismul
transeu. acolo/ si mainile ostenite
isi incearca/ puterea sugrumand ra-
su-plansu/ (...)/ inutil sa explic ca/ pe
acestsezlongin care euflutur/ oidee
si-a facut veacul moartea/ iar pielea
suprarealista a adevarului/ vie se Tm-
braca sarbatoreste in/ trupul tasnit
pe usa uneiviziuni/ alergand pana la
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sfarsit aiaia/ strigatul vocalelora a a
eiou.” (pictograma).

Avem aici elementele fundamen-
tale ale unui lirism grav si asezat
in retorte potrivite, intre care reti-
nem: aspiratia catre ,o inedita or-
toepie-grafie fluida”, afinitatea cu
~postmodernismul transeu”, cu ,pie-
lea suprarealista a adevarului” si alti
indici de reformulare a limbajului
poetic.

in totul, Imago este cartea unor
indelungate experiente poetice, re-
usind a structura psihismul doloric
creator al unui poet care si-a con-
struit, carte cu carte, un profil anu-
me, original si cat mai identitar, in
tumultuosul concert de valori lirice
afirmate la sfarsit de secol XX si ince-
put de mileniu IIL...
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Cartea Patima si desfatare.
Despre lucrurile mdrunte ale vietii
cotidiene in societatea romédneasca
( 1750-1860 ), scrisa de Constanta
Vintila-Ghitulesu este o lucrare de
referinta privind viata culturala si
sociala In Tarile Romane in secolele
XVIII-XIX, analizand aspecte legate
de hrana, comportamente, obiceiuri
culinare, igiena, epidemii si randuieli
legate de moartea omului.

Constanta Vintila-Ghitulescu
este doctor in istorie si civilizatie la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences
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» Alexandru-Constantin BIRZU

Sofiales, Paris (2004 ) si doctor in so-
ciologie la Facultatea de Sociologie
a Universitatii din Bucuresti (2012).
Cercetator la Institutul de Istorie
.Nicolae Iorga”. Aceasta a predat la
Facultatea de Sociologie, Facultatea
de Litere, Facultatea de Stiinte
Politice din cadrul Universitatii din
Bucuresti. Publica o serie de lucrari
cade vizeaza aspecte legate de cul-
tura si mentalitati, multe dintre ele
publicate in strainatate.

Lucrarea de fata are un numar de
484 de pagini si cuprinde sapte capi-
tole, impreuna cu subcapitolele lor.
Totodata, lucrarea de fata cuprinde
o bibliografie generoasa, alcatui-
ta din surse inedite care alcatuiesc
continutul acestei carti, surse edite,
surse narative, studii de specialitate,
dar si literatura straina.

Primul capitolul se intituleaza
Hrana cea din toate zilele si urma-
reste prezentarea tipurilor de hrana
destinate diferitelor categorii soci-
ale: saraci, bogati , calugari, orase-
ni, soldati, bolnavi, arestati. Fiecare
categorie mentionata avea un me-
niu diversificat in functie de starea
sociald a individului. In cazul s3ra-
cului, putem vorbi de o alimentatie
obisnuita bazata pe mamaliga, fiind
insotita de lapte acru, brénza, oua,
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peste, dar si verdeturi. La ocazii spe-
ciale, acestia recurgeau la sacrifica-
rea animalelor din gospodarie, un
exemplu este tdierea porculuiin ziua
Craciunului. Taranii aveau o alimen-
tatie precara, ceea ce ii facea vulne-
rabili la o serie de boli.

Postul, in acea perioada, avea o
semnificatie deosebitg, iar alimenta-
tia era limitata la anumite tipuri de
preparate: peste, caracatita, stridii,
melci si raci. La masa bogatului, ali-
mentul cel mai prezent este carnea
fiind asezonata cu diferite arome.
Fastul culinar era prezent la mari-
le sarbatori, atunci cand musafirii
ocupau locul la masa, iar in zilele
obisnuite se revenea la o masa cla-
sica. Cartile de bucate au jucat un
rol esential Tn prepararea diferite-
lor aperitive. Calugarii din manas-
tiri aveau un regim al abstinentei.
Postul este parte integranta a vietii
monahale, iar vietuitorul manastirii
era obligat sa tina un regim bazat pe
leguminoase. In anumite momente
ale anului bisericesc, se permiteau
dezlegarile, la anumite alimente
precum pestele. La hramul manasti-
rii, se ospdteaza toti saracii locului,
impreun3 cu cdlugarii. In cadrul ora-
selor, alimentele se gasesc la diferi-
te tarabe unde animalele circula pe
ulite Tn tot cursul anului. Se remarca
diversitatea produselor de la icre,
fidea, halva si fructe uscate. Hrana
soldatului a constituit o problema
legata de bugetul tarii. Pe langa do-
tarea vestimentara si militara, trebu-
ia sa se preocupe si de hrana solda-
tului care, de cele mai multe ori, era
de o calitate slaba. Hrana bolnavului
a constituit o preocupare importan-
ta pentru spitale. Acestea investeau
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sume considerabile in a achizitiona-
rea hranei pentru cei aflati in bolnite.
Hrana arestatilor a insemnat si ea o
preocupare pentru societate, hrana
reprezentand un drept pentru con-
damnat in ciuda faptelor sale. Vinul
a facut, de asemenea, parte din ali-
mentatia oamenilor. Acesta nu era
produs doar de oamenii locului, ci si
de biserica. In secolul al XVIII-lea, bi-
serica Incepe sa produca vin pentru
comercializare si interzice vanzarea
lui fara aprobarea mitropolitului.
Capitolulllseintituleaza Civilitatea,
ipolipsisul si jocul social. In acest capi-
tol se observa o schimbare a menta-
litatilor si obiceiurilor privind boierii,
negustorii, bogati, clerul. Incepand
cu secolul al XIX-lea, oamenii din
Tarile Roméane imprumuta anumite
obiceiuri din occident care, la ince-
put sunt strdine, dar care vor capa-
ta contur in societatea romaneasca.
Trimiterea fiilor de boieri in medi-
ile europene va avea o influenta in
adoptarea vestimentatiei, a mora-
vurilor si a obiceiurilor intelectuale.
Adoptarea bunelor maniere, folosi-
rea cutitului si a furculitei vor con-
stitui un progres la nivelul paturilor
sociale. Asa numitele manuale de
,.Civilitate” 1si vor face aparitia foarte
tarziu in secolul XIX. Folosirea taca-
murilor la masa au inlocuit folosirea
mainilor in degustarea preparatelor.
Al treilea capitolul se intituleaza
Primineli si sulimanuri: despre igie-
na trupului si frumusetea chipului.
Capitolul de fata aduce in atentie
problema igienei intr-o lume n care
lupta cu ciuma, holera, sifilisul consti-
tuia o preocupare importanta. Lipsa
sapunului a constituit o problema
majora, facilitdnd aparitia epidemii-
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lor care devastau comunitatile urba-
ne. Lipsa igienei era prezenta la toa-
te categoriile sociale: tarani, boieri
si clerici, iar adoptarea unor norme
de igiena s-a facut treptat infiintan-
du-se baile publice. Calatorii straini
au remarcat lipsa igienei in anumi-
te comunitati. Igiena a insemnat un
proces de civilizare, care a cdpatat
evolutie lenta, dar care a contribu-
it la schimbarea societatii. Hainele
constituiau o necesitate pentru orice
individ. Acestea se cumpara, se tes-
teaza, se fura, se ofera sau se dau de
pomana. Niciodata nu erau suficien-
te pentru toata lumea. Totodata, ele
puteau sa fie contaminate cu dau-
natori sau sa fie purtatoare ale unor
moli precum ciuma, lepra, fiindca
hainele erau luate de pe trupurile ce-
lor decedati si reutilizate. De aseme-
nea in vremea epidemiilor comertul
cu haine era interzis, pentru a stopa
raspandirea molimelor. Frumusetea
chipului a Tnsemnat o preocupare
frecventa a femeilor adoptand stiluri
occidentale, raspandindu-se in toata
societatea romaneasca.

Capitolul IVse intituleaza Universul
cotidian si analizeaza modul in care
era distribuita apa, atat de necesara
in producerea hranei, dar si utiliza-
rea ei in igiena personald. Aceasta
presupunea un costin mediul urban.
Mahalagii, boierii, pravaliasii, mes-
tesugarii si taranii platesc pentru a
avea acces la cismea. Cel responsa-
bil cu strangerea venitului ii revenea
suiulgiului. Aceste taxe erau desti-
nate construirii sau repararii unor
surse de apa. Problema mirosurilor
este dezbatuta in acest capitol adu-
cand ca exemple: brutariile, simige-
riile, carciumile, macelariile care, in
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urma activitatii lor, raspandeau mi-
rosuriin spatiile publice. Totodata se
produce o schimbare privind urbani-
zarea strazilor. Se face trecerea de la
lemn la piatra, schimband evolutia
strazilor si aducand o schimbare a
oraselor.

Capitolul V  se intituleaza
Sociabilitate si petrecere. In secolul al
XIX-lea, cafeneaua devine un spatiu
al sociabilitatii unde toate categorii-
le sociale se aduna pentru a-si expri-
ma doleantele. Acest loc reprezenta
un spatiu nu doar al servirii cafelei
dupa moda occidentala. Toaca si clo-
potul au fost reprezentative pentru
comunitate, acestea aveau rolul de a
instiinta populatia despre evenimen-
te tragice, tunete, dezastre naturale,
dar si pentru a aduce comunitateain
spatiul bisericii. Clopotul reprezenta
un vestitor, utilizat la sarbatori si vre-
muri de restriste. Muzica a reprezen-
tat si ea un mod de a socializa si a
petrece chiar siin vremuri tulburi.

Capitolul VI este denumit grijile
trupului si maladiile sufletului. Acest
capitol analizeaza comportamentele
oamenilor in fata bolilor. Maladiile
precum: ciuma, holera, sifilisul, vari-
ola, varsatul, frigurile reprezentau o
problema majora pentru comunita-
te. Pentru a tine sub control bolile,
se apeleaza la masuri de vaccinare.
Daca boierii se vaccineaza impotriva
maladiilor, comunitatea rurala pri-
veste masurile de preventie cu scep-
ticism. Adesea bolnavii se raportau
la sprijinul divin in mediul ecleziastic
apeland la moaste pentru vindeca-
re. Patimile trupului, care insemnau
bolile erau parte a vietii cotidiene.
Oamenii gaseau adesea sprijinul la
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vraci pentru rezolvarea problemelor
vietii.

Relicvele sfinte reprezentau si ele
o modalitate prin care oamenii ape-
lau in vreme de incercare. Cautarea
de miracole era o preocupare inte-
rioara, multi gasindu-si sprijin In bi-
serica. Prezenta bolnavilor era om-
niprezenta fiind gasiti adesea prin
bolnite siin tinda bisericii.

Ultimul capitol poarta denu-
mirea la locul cel oranduit : previzibi-
la moarte analizeaza aspecte legate
de moarte si preocupari legate de
pomenirea celor adormiti. Moartea
este prezenta in toate momentele
unei zile, fie zi, fie noapte. Bolile, cu-
tremurele, foamea au favorizat apa-
ritia mortii.

Moartea nu tinea cont de var-
sta, mortile fiind prezente inca de
la varste fragede pana la cei ba-
trani. Moartea nu poate fi trecut
neobservata, omul moare sub pri-
virile rudelor, vecinilor, prietenilor,
ale mahalagiilor si ale cunoscutilor.
Gazetele erau principalele surse de
informatii, anuntand moartea unei
persoane. Amplasarea mormintelor
in spatiul bisericii se facea in func-
tie de suma de bani a solicitantului.
Comemorarile legate de trecerea ce-
lor adormiti erau preocupare, netre-
cuta cu vederea.

Boierii Tsi donau partea de avere
pentru sufletul celor morti. Saracii,
vagabonzii, cersetorii, prostituatele,
veneticii ajungeau la groapa comu-
na. Cel mai nefericit aspect era acela
de a nu fi condus de cineva pe ulti-
mul drum, cine sa se ocupe de ritual
inmormantarii.

In concluzie, cartea Patimd si des-
fatare. Despre lucrurile mdrunte ale
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vietii cotidiene in societatea roméneas-
cd reprezinta o lucrare de referinta
pentru istoria culturala, sociala, dar
Si pe cea a mentalitatilor oferind o
perspectiva larga asupra societatii
din secolele XVIII-XIX oferind o ima-
gine de ansamblu asupra modului
in care era perceputa societatea cu
diferitele aspecte legate de viata co-
tidiana, deloc marunte. Aceasta lu-
crare este esentiala pentru cei care
doresc sa cunoasca cele mai impor-
tante aspecte ale vietii cotidiene,
aspecte care fac parte din normalul
vietii omenesti.
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Profesorului ALEXANDRU METEA

Cuvantul vandtatic mi se pare fa-
miliar. Nu l-am gasit inregistrat in
dictionare. E posibil sa fie consem-
nat in vreun glosar dialectal. Mi se
pare ca l-am auzit in copilarie. Daca
memoria m-a inselat, atunci fie este
creatia poetului Iosif Bacila, fie este
un lexem conservat in graiurile din
Valea Almajului, azi invechit si rar:
.~ Tdicuta, de ce e vanatacic / ce-
riul in departe? / - De-acolo, de la
Semenic, / vin ploile si, daca nu plo-
ud, / nu avem ce culege / la toamna
de pe campuri!”. Versurile se gasesc
in poemul Anotimpuri (1), care ma-
terializeaza original simtul naturii.
Oricum, e o surpriza placuta pentru
un cititor de poezie sau pentru un iu-
bitor de limba romana.

La mirarea si fascinatia copilului
in fata culorii albastru intunecat, cu
puternice reflexe violete, semnele
muntelui provoaca mesajul-experi-
enta de viatd, prin vocea reprezen-
tativa a bunicului. Astfel, in privirea
copilului, culoarea neobisnuita de-
paseste ,impresia specifica produsa
asupra ochilor de radiatiile de lumi-
na reflectate de corpuri” (NDU). Dar
muntele aduce si alte semne; ,am
ras, m-am bucurat, / chiar am plans

. Vanatatie
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' cuvinte cu poveste

®» Constantin TEODORESCU

ca / pe Muntele Semenic a nins.” (2).
De la munte, ninsoarea coboara la
poale, in Valea Almadjului. Bucuria
jocului asteptat nu poate fi stapani-
ta. Sarbatorile de iarna fara zapada
pierd ceva din frumusetea lor.

Ca derivat, cuvantul s-a format
din adjectivul vanat si sufixul -atic in
matricea genetica generala de la un
,denominator semantic” (3), care a
generat seme comune. ,Functional,
acest sufix mostenit are o dezvol-
tare limitata, conservand mai ales
rolul de sufix adjectival.” (4). Ideea
referentiala se pastreaza clar in ex-
primarea valorii peiorative: muiera-
tic (in graiurile din Valea Almajului,
.(despre barbat) cu apucaturi feme-
iesti”, In paralel cu muierotcd, sau
L.afemeiat”), zanatic.

Dezvoltarea semantica s-a facut
prin pastrarea valorii adjectivale.
Intre vandt si vandtatic se manifes-
ta fenomenul de hiponimie fata de
hiperonim. Derivat fiind, exprima
nuanta, daca tinem seama de func-
tia semiotica a culorii care 1si organi-
zeaza un sistem de semnificatii cerut
de limbaj (5). In acest sens, pentru
inventarul sensurilor termenului va-
ndt, citam din DEX: ,,VANAT, -A, vineti,
-te, adj., s.n., s.f. I. Adj. 1. De culoare
albastru-inchis (cu reflexe violete).



94

Intunecat; plumburiu (din cauza ce-
tii, a departarii etc.). 2. (Despre fiinte
sau parti ale corpului lor) Invinetit;
palid, livid. # (Despre penele unor
pasari sau despre parul unor anima-
le) Cenusiu batand in albastru; sur.
II. S.n. Culoare vanata (I. 1). IIL. S.f.
(Bot.) Patlagea vanata.”. Completam
cu semnificatii din DER: ,vanat,
(vanata), adj. - 1. De culoare albas-
tru-inchis, violet. - 2. Cenusiu gri, se
zice despre parul cailor. - Mr. vinit,
megl. vindt, istr. viret. Lat. vénétus
(Puscariu 1891; REW 9198; Rosetti,
I, 172). - Der. véandtaie (var. vdndta-
re), s.f. (pata vanata pe corp; contu-
zie), cu suf. -aie, ca apdraie, valvata-
ie; vinecior, adj. (de culoare vinetie;
nume de cal); vinetea, s.f. (albastrea,
Centaurea cyanus; ciuperca, Russula
aurata, R. delica, Lactarius volemus,
R. integra; planta medicala, Ajuga
reptans), uneori si vinetica, cf. vine-
ritd; vinetiu, adj. (livid, care bate Tn
vanat); vinetie, s.f. (culoarea vanata,
vanat); (in)vineti, vb. (a se face vanat;
a deveni violet).”. In cuvinte compu-
se amintesc prune vinete (Scriban),
scai-vandt, spin-vanat (Dictionar de
sinonime), piatrd vandtd, bubd vanata
(Tn descantece).

Pentru a exprima nuanta, de la
palid la intens, prin structura deriva-
tiva semantica, in graiurile din sudul
Banatului exista termenul vanatoni.
Sufixul -oni e productiv mai ales in
clasa substantivelor si a adjectivelor,
avand valoare augmentativa: aconi
»,aCc mare”, luponi ,lupoi”, lungoni.
Poate indica o stare (vaduvoni ,va-
duv”), folosindu-se chiar cu valoa-
re colectiva (Mdrconi ,ai lui Marcu”,
Plesoni ,neamul lui Plesu”).
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In circulatie, se intalneste si
adjectivul viorint, cu sensurile ,(rar)
violet” si ,vanat”, derivat din vioard,
viorea ,toporas”, si termenul vioriu
.violet-deschis, liliachiu”, ceea ce
poate determina, in acelasi registru,
orice substituire, pentru pregnan-
ta nuantei In contexte diferite. Imi
aduc aminte de reprezentdri magice
in enumerarea dintr-un descantec
.de branca”: ,Buba alba, / Buba ro-
saie, / Buba viorinta, / Buba mohora-
ta, / Buba in noua chipuri” (6).

Derivate asemanatoare cu vana-
tatic exista Tn lista lui G. Pascu (7):
visinatic, rosiatic.

As face un gest de impietate de
n-as aminti versurile eminesciene:
»Singuri voi, stejari, ramaneti / De vi-
sati la ochii vineti”, cel putin pentru
efectele vizuale remarcabile, fiind
vorba de ochii iubirii ideale care ur-
meaza dorul de dragoste al poetului
si nostalgia.

Universul estetic, la nivel lexical,
nu se caracterizeaza prin fixitate,
nu permite tocmai substanta cuvan-
tului poetic. Din acest motiv, nu mi
se pare inutil sa amintesc caracterul
muiat al lui r In termenul cer, expli-
cat, in unele cuvinte (morari, ajutori),
prin conservarea unui apendice pa-
latal (8), lexem dintr-o retea de rezo-
nante tintite de poet pentru marirea
expresivitatii.

In acest poem, se foloseste teh-
nica unui limbaj care nu renunta la
vorbirea de acasa, care reciteste lu-
mea copilariei prin cuvintele Tarii
Almajului, poetica postmodernitatii
se altoieste pe viguroasa tulpina tra-
ditionala.

Semul cromatic ,albastru care
bate in violet” din termenul vand-
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tatic, din necesitatea exprimarii
nuantelor, a semnificatiei exacte, a
cedat In concurenta lexicala, mic-
sorandu-si aria de utilizare. Ca ,sis-
tem Tn miscare” (9), limba noastra a
imprumutat, mai ales din franceza,
termeni care au Tmbogatit vocabu-
larul cromatic, fara a se pierde insa
identitatea limbii. Romana a mai
trecut prin momente grele. Aceste
momente au fost depasite, deoare-
ce ea are 0 mare putere magica de
biruinta: ,Limba romana este rosti-
rea esentiala a poporului nostru, din
care putem deduce modul sdau de a
gandi, de a simti si de a exista in si
intru istorie” (Mihai Cimpoi).

Sigle:

DER = Alexandru Cioranescu,
Dictionarul etimologic al limbii ro-
mane, editie ingrijita si tradusa din
limba spaniola, Bucuresti, Editura
Saeculum L.O., 2002.

DEX = * * * Dictionarul ex-
plicativ al limbii romdne, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic, 1996.

NDU = Ioan Oprea, Carmen-
GabrielaPamfil, RodicaRadu, Victoria
Zastroiu, Noul dictionar universal al
limbii roméne, Bucuresti - Chisinau,
Editura Litera International, 2006.
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cronici de familie din Romanati

m Cristina LOGOFATU

Florea si Mihai Radulescu

- lnvatatorl, rude, prieteni -

Florea Radulescu (1886-1954) a
fost cea mai mare personalitate a
satului Visina Noua din prima juma-
tatea secolului al XX-lea. Era un om
deosebit, cu calitati pe masura. E
drept ca nu avea concurenta Tn pri-
vinta intelectualilor si oamenilor cu
carte, fiind singurul din sat la un mo-
ment dat, dar biografia lui il plaseaza
incontestabil in fruntea Tnaintasilor
vremii din Tnvatamant si din randul
taranistilor...

In 1882 s-aincheiat cu succes inte-
meierea comunei Visina, reinfiintata
dupa ce cu aproximativ o suta de ani
in urma fusese jefuita si distrusa (pro-
babil in 1800, cand Craiova si Caracal
la randul lor au cunoscut jafuri, incen-
dii etc.). Statul roman facuse oferta
improprietaririi unor categorii de ta-
rani, cu conditia stramutarii in noua
asezare si a platirii pamantului, iar
cereri au venit din toatd zona (Redea,
Scarisoara, Brastavatu, Vadastra,
Potlogeni, Izbiceni etc)... Un inginer
hotarnic a masurat satul si campul,
statul a trimis doua modele de case
pe pamant, recomandand sa nu se
faca bordeie, a construit fantani, a
deviat paraul, a organizat primaria,
s-a angajat un preot, s-a amenajat un
cimitir, s-a lasat in centru spatiu de
scoala si biserica, iar Visina s-a infiin-
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tat direct comunag, fiind astfel avanta-
jata.

intemeierea de noi sate a durat
o vreme, eram o tara predominant
agricola, cu boii se ajungea greu la
distante mari, fiind o retea mai den-
sa de sate de dorit. Chiar pe terito-
riul Visinii s-au Infiintat in 1896 doua
catune, initial nici nume nu au avut,
apoi unul a devenit Visina Noua, al-
tul Principele Mircea, dar acestea
depindeau de cei de la comuna, nu
se mai adresau direct prefecturii de
la Caracal, pentru a fi sprijinite, asa
ca oamenii au fost improprietariti si
lasati sa se descurce, la Visina Noua
scoala, de exemplu, functionand in
localuriinchiriate in conditii improprii
intre 1903 si 1912.

In 1906 a fost numit invatator
Florea Radulescu, un tanar de 20 de
ani.

El era din Amarasti si avea un sin-
gur frate, mai mare, invatator la ran-
dul lui, iar tatal celor doi a fost cativa
ani jandarm, astfel putédndu-i sustine
financiar pe cei doi fii. De indata ce a
ajunsin sat, Florea Radulescu s-a pus
pe lucru. A facut un recensamant, sa
identifice copiii si sa-i inscrie pe clase
si, sfatuit de gazdele sale, a intrebat
lumea daca ar da un cos de porumb
pentru ca la scoala sa se faca banci. A
fost un an cu abundenta de porumb,
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asa ca ce s-a planuit s-a infaptuit. In
Visina Noua erau predominant tarani
agricultori (care in jur de 85 % erau
analfabeti si locuiau in bordeie, catu-
nul fiind nou, iar bordeiul cel mai les-
ne de facut). in afara acestora, Florea
Radulescu il mai aminteste pe Costea
Baluta, care tinea o pravalie, iar ulte-
rior In sat s-a stabilit un preot, Oprea
Stefanescu, care era si invatator si a
functionat pe ambele posturi aproxi-
mativ 30 de ani.

Florea Radulescu era deci, initial,
singurul intelectual si singurul platit
de stat, bugetar am spune astazi, din
Visina Noua. Nu de aceea era insa o
personalitate, ci pentru ca a fost un
invatator capabil si devotat, cu meri-
te In zidirea a doua localuri de scoala
la Visina Nouad, apoi director de scoa-
la, presedintele comisiei de examen
de final de scoala pentru satele din
zona, presedinte al Asociatiei invata-
torilor siinvatatoarelor din Romanati,
in 1915 primind medalia Rdsplata
muncei, clasa I (pentru munca depu-
sa la scoala si muzeu). In alta ordine
de idei, a fost membru activ al PNT,
mobilizat Tn Razboiul de Reintregire
si a suferit ca tata in Al Doilea Razboi
Mondial, avand trei fii si un ginere
mobilizati si raniti grav, iar dupa raz-
boi a cunoscut etichetarea specifica
epocii: chiabur, exploatator, specu-
lant, dusman al poporului, origine
sociala nesanatoasa etc...

Mai mentionez ca s-a casatorit cu
o tanara cu o situatie buna, care a
avut pamant de la parinti si au avut 7
copii impreuna, toti cu scoli si profesii
bune, dar sotia i-a murit la 43 de ani
Si @ ramas vaduy, iar o parte dintre
copii au mostenit problemele ei me-
dicale, boli de rinichi...
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Mihai Radulescu s-a nascut intr-o
familie de tarani mijlocasi, cu sase co-
pii: cinci baieti si o fata. La finalul se-
colului al XIX-lea si inceputul secolu-
lui al XX-lea era o perioada de fixare a
numelor, iar Tn aceasta familie avem
un caz interesant: tatal, Gheorghe
Radu Diaconeasa, inregistreaza copiii
cu trei nume, unii sunt Diaconeasa,
unii Georgescu de la Gheorghe si
unii Radulescu de la Radu. Un frate
mai mare, Ionita Georgescu, a fondat

in 1908 scoala din Campu-Parului, iar

un alt frate, Ion Gh. Radulescu, a fost
mult timp revizor scolar al judetului
Romanati.

Mihai Radulescu a fost un invata-
tor deosebit, cu o activitate asema-
natoare celei a lui Florea Radulescu.
Mai intai a profesat la Stavaru, unde
a initiat construirea scolii intre 1922-
1924. Apoi s-a mutat la Obarsia Noua
si s-a implicat si acolo Tn constructia
unui local pentru scoala, cu patru
sali de clasa. Mihai Radulescu a fost
recompensat de minister cu Gradatia
de Merit si Medalia Muncii clasa I. A
participat ca sublocotenent la Primul
Razboi Mondial si a fost decorat pen-
tru fapte de vitejie.



98

Din punct de vedere politic a fost
taranist, asemenea prietenului sau,
Florea Radulescu. Numele lui Florea
Radulescu apare mai des in presa lo-
cala si de partid, probabil si fiindca
era mai cunoscut datorita functiei de
presedinte al Asociatiei invatatorilor,
totusi In cel putin doua momente
importante Mihai Radulescu l-a se-
condat. Astfel Dreptatea din 9 august
1934, in articolul Sedinta comitetului
judetean al partidului national-tara-
nesc din Romanati, reda, intre altele,
organizarea in vederea alegerilor ce
urmau si sunt prezentati responsa-
bilii celor douazeci de sectii, iar intre
acestea Vadastra, unde sunt numiti
cei doi invatatori: Florea si Mihai
Radulescu. Tot Dreptatea din 26 iu-
lie 1946 prezinta Membrii comitetului
judetean Romanati si acolo intalnim
iarasi numele celor doi invatatori.
Alegerile de atunci au fost intre ul-
timele stradanii de mentinere a de-
mocratiei, Tn care cei doi invatatori
cu constiinta civica s-au implicat, fara
sorti de izbanda insa, din cauza inte-
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legerilor internationale ce ne arun-
cau in sfera de influenta sovietica.

Fiul lui Mihai Radulescu, Dumitru
(Mitica), s-a implicat, de asemenea, in
politicé, fiind tot taranist, ca tatal sau.
In Dreptatea din 20 decembrie 1936
este prezentata activitatea de la con-
gresul din Caracal si, intre alti vorbi-
tori, este mentionat Mitica Radulescu
din Obarsia, care reprezinta organi-
zatia de studenti a PNT. Nu este pri-
ma data cand a sustinut un discurs,
numerele din 15 decembrie 1935 si
9 mai 1936 (articolele Sedinta cercu-
lui studentilor romdndteni, respectiv
Consfatuirea asociatiei studentilor ro-
mdnadteni taranisti) prezentand alte
interventii ale celui ce a urmat pasii
parintelui sau atat ca profesie, cat si
ca optiune politica.

Dar am anticipat viata de fami-
lie... Mihai Radulescu s-a casatorit
cu Elena Ionescu, fiica invatatoru-
lui Ton Ionescu din comuna Redea.
Impreuna au avut doi copii: numi-
tul Dumitru (1914-1982) si Eugenia
(1911-1996). Nemaiputand, in noul
regim totalitar comunist, sa-si afir-
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me sustinerea pentru PNT, tatal a
fost sase ani pe front si in prizonie-
rat, apoi a fost profesor de stiintele
naturii si chimie la liceul Ionita Asan
din Caracal.

Mihai Radulescu, asemenea lui
Florea si Constantin, a fost greu in-
cercat de un deces in familie, so-
tia lui stingadndu-se in 1921. Astfel
s-a recasatorit si a mai avut un fiu,
Constantin.

Nepotul lui, profesorul universitar
Vicentiu Radulescu, fiul lui Dumitru
Radulescu, mi-a oferit fotografia lui
Mihai Radulescu si o parte din in-
formatii, care, alaturi de caietele de
insemnari (publicate) ale lui Florea
Radulescu si fotografiile si amintirile
rudelor lui, stau la baza acestui arti-
col.

In continuare voi reda cateva mo-
mente din vietile celor doi, oglindite
in cateva paragrafe din memoriile lui
Florea Radulescu, pentru ca a avut
har de povestitor si lectura textelor
lui este, dincolo de formele vechi ale
limbii noastre, 0 experienta Tntot-
deauna placuta. In primul fragment
~protagonist” este examenul de ad-
mitere pentru Scoala Normala din
Craiova (1900), iar in al doilea cititorul
va observa, spre finalul lui, ca Mihai
deja nu maiera....

Implinisem patrusprezece ani la
18 aprilie 1900 - varsta cea mai mica
pentru a te putea inscrie la examenul
de admitere in scoala normala de in-
vatatori. Nu se aproba nicio cerere de
dispensa de varsta. Incercase fratele
meu, cu vreo trei ani inainte, o astfel
de manevra, trimitand la timp actele
prin posta, dar, cand s'a prezentat la
examen, a fost respins, pentru limita
de varsta:
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— Tu sa te duci acasa, sa mai ma-
nanci dovleac! Esti inca mic, baiatule,
sa vii la anu’!

Asa i s'a spus dela scoala, dandu-i-
sefinapoiactele, dar anul urmator ma-
car ca li s'a dictat sa scrie ,,Povestea
unui om lenes”, lucrare foarte grea
pentru patru clase primare, iar la
aritmetica o problema cu multe chiti-
busuri, el a putut fi admis bursier. Asa
ca dupa Sfantu’ Ilie incep eu, sub con-
ducerea Iu’ nenea, ,,preparatia” pen-
tru examen. Era nevoie de strasnica
pregatire, fiindca pentru 30-40 de
locuri se prezentau cate patru-cinci
sute de concurenti, dintre care unii
mai aveau si rude pe la Ierusalim: ba
un unchi profesor, ba oameni politici
ca Dinca Schileru dela Gorj ori Pavlica
Bratasanu dela Romanati, asa cum a
fost in toate timpurile si cum s‘ar pu-
tea sa mai fie pe unele locuri chiar si
astazi. Obiectele de pregatit: romana,
matematica, istoria si geografia tarii
si a provinciilor locuite de romani:
Transilvania, Temisana, Crisana,
Maramuresul, Bucovina, Basarabia,
Macedonia, Istria. Loc ales pentru
pregatire: in gradina, la umbra pru-
nilor, nesuparat de nimeni decat de
chemarea prunelor si a merelor vara-
tice, care dadusera in parg - asa cum
le plac copiilor - si, care parca mereu
imi faceau cu mana. De romana si de
matematica nu ma temeam. Le mai
repetasem in cele doua clase de gim-
naziu, pe care le facusem la Caracal,
unde cheltuisem multi din polisorii
de aur, adunati in timp, cu mare grija,
de mama, dar la istorie si geografie
eram tufa, tufa de Venetia. Uitasem
tot, si ce invatasem in clasele prima-
re si mai cu seama ce nu invatasem.
Iar la liceu ne pisa capul cu toti Kufu,
Kafra si Menkera, intepeniti de mii si
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mii de ani in piramide ce strajuesc
intinderea pustiurilor, pe cand la ge-
ografie colindam cu gandul incurcat
peste mari si tari departate de noi...
Asia, Africa, America, Oceania... Dam
zor mereu, dar intr'o luna nu se pu-
tea patrunde cu invatatura tot ce este
sorocit pentru un an intreg.

Vara a trecut repede si, odata cu
sfarsitul ei, ne ia caruta si ne duce
la Craiova, peste 60 de km, pe ntaiu
septembrie, cand se incepea exami-
narea candidatilor. Gazduiti la hanul
,Andrei Pascu”, plateam cate zece
bani de fiecare pe zi, cei 7-8 copii
inghesuiti intr'o camera cu doua pa-
turi mari, peste care erau aruncate
niste rogojini vechi. Mancare aveam
de-acasa, pentru cateva zile, care
odata mantuita, intru In grija Iu’ ne-
nea. El purta si grija si punga, din
care cheltuiain fiecare zi pentru mine
o suma fixa - 25 de bani, ca dupa bu-
get, facand strasnice economii, al ca-
ror rost eu nu-l intelegeam.

Mai tarziu, mi-a spus el ca din eco-
nomiile facute si-a cumpadrat un ceas
,,de ocazie”, care na mers decat ,,cu
ocazia” cumpararii, o zi, o singura
Zi, ziua Tn care el, nenea, a devenit
fericitul elev purtator de ceas. Stam
in gazda, intre altii si cu Radulescu
G. Mihai, de fel tot din Amarasti, ca
mine, tot din mahalaua noastra, dar
din alt neam: el din Radu Gheorghe
Diaconeasa, eu din Ilie Radu Cata.
Venise si el tot pentru examen.
Repetam lectiile impreuna in timp ce
se facea vizita medicala si proba la
muzica vocala a celor peste cinci sute
de candidati, pentru treizeci si noua
de locuri... Intr'o zi, m& ia el deoparte
si, conspirativ, ma intreaba:

— Ma Floreo, tu ai pe cineva? Cica
astia toti au protectie.
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— N'am pe nimeni, ma Mieita! Dar,
daca toti au protectie, e cu atat mai
bine. Dintre toti, 0 sa aleaga si ei pe ai
de-or avea norocul sa raspunda mai
complet la examen.

— M3, eu am o scrisoare dela Dina
Marascu. E pentru un profesor, care
pe vara a stat la conac la mosia U’
Dina. Mie mi-e frica sa ma duc singur.
Nu mergi tu cu mine? Uite scrisoa-
rea...
imi intinde el un pliculet, in care
era bagat un cartonas, o carte de vi-
zita. Il iau si-l privesc in soare. Printre
lipiturile plicului, pot citi: Radulescu...
nepot... rog... foarte mult...

— A, bine! zic eu, mergem mai pe
seara.

Si, Tnainte de asfintitul soarelui,
iata-ne Tn fata usii dela casa profeso-
rului Vasile Ion Georgian. Mihai Tmi
da scrisoarea si ma impinge inainte,
indemnandu-ma:

— Bate tu, ma!

Ridic eu mana'n sus, indoiesc de-
getul ca pentru bataie in usa, stau
putin, dar dupa cateva clipe de indo-
iala renunt.

— Bate, ma3, fire-ai al dracu’, ca n'o
sa ne taie!

Cioc, ciog, cioc, de trei orilovesc eu
modest in usa.

— Intra! se aude glas dinlauntru.

Deschidem si intram. Profesorul
Ssta pe scaun si citea o gazeta.

— Sarut mana! noi de colo, cum
ne pogodiseram (gandiseram, n.ed.)
mai din vreme.

— Buna ziua! Ce vreti, ma?

— Avem o scrisoare dela conu
Dinu Marascu.

— Intra! Da-o'ncoal!

Dau eu scrisoarea, profesorul
rupe plicul, citeste si intreaba:

— Care e Radulescu Mihai?

!
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Mihai, care intdia oara da ochii cu
un profesor, gandind cine stie unde,
neatent, nu intelege intrebarea si
se uita la mine, semn care indrepta-
tea pe profesor sa creada ca eu sunt
Radulescu Mihai.

— Asta e, rdspund eu, vazand c&
Mihai tace, tace ca un mut.

— Da’ tu cine esti?

— Eu sunt varul lui, Domnule
Profesor!

— Si cum te cheama?

— Radulescu L. Florea.

Se cam potrivea: Radulescu G.
Mihai... Radulescu L. Florea... Citeste
profesorul din nou peste bilet, apoi
intreaba:

— Stiti voi ceva carte, mai baieti?

— Da, Domnule Profesor, incredin-
tez eu, care mai statusem de vorba si
cu alti profesori pe la gimnaziu, unde
prinsesem ceva-ceva din chiolhanuri-
le haimanalelor dela liceu.

— Bine! Saveti grija sa raspun-
deti cu bagare de seama la intrebari!
Plecati!

— Sarut mana, sa traiti! zicem noi
in amestec de vorbe, imbulzindu-ne
spre usa siimpiedicandu-ne in presu-
rile asternute peste scandura.

A doua zi, lucrarile scrise. La roma-
na, dictare: ,,Ierna”: ,,De adi dimineta
s'a vedut cd vremea se va schimba. Se
cunoscea ca peste di va ninge. Pana
la amedi, Dumnedeu...”

Asa se scria ortografia (unele ac-
cente se puneau pe alte silabe, iar
litera d, scrisa cu virgula sub ea, se ci-
tea z, n.ed.) in anul 1900... La aritme-
tica, un exercitiu cu numere zecimale,
pe care atat eu cat si Mihai, care sta-
tea langa mine, l-am lucrat absolut
exact. Terminate lucrarile scrise, ma
duc la nenea, la internat, sa-i spun is-
prava.
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— E, ce-ai facut?

— Am facut bine. Ne-a dictat
,lerna”.

— Erna, cu accent pe e, fara sa-i
spun ca inaintea lui e am pus pe i.

Poc, poc! doua palme de mi-au ti-
uit urechile.

— Idiotule! O sa te duci acasa la
dovleac!

Am luat-o la fuga prin curte, am
sarit peste zidul scoalei si pana la
terminarea definitiva a examenului
n‘am mai dat pe la el. M'a batut pe
nedrept, fiindca facusem teza dela
romana fara absolut nici o gresa-
|a, pentru care mi s'a dat nota zece.
Dar am fost batut si pe drept - zicea
mai tarziu nenea - ca cica nu stiam
sa-i spun lui asa cum trebuie. La oral,
eu cap de serie: Radulescu I. Florea,
Radulescu G. Mihai si alti patru-cinci.
Carti de citire, pe masa, langa care
era randuita comisia de examina-
re. Luam cate una si ne da sa citim:
,Satura-te de cirese!”, fiecare cateva
randuri, apoi analiza gramaticala,
sintactica si etimologica. Citesc eu ti-
tlul: ,,Satura-te de cirese!”

— Analizeaza tu, Radulescu Florea,
ce-ai citit.

Si unde Incep eu ca o moara:

— Analiza sintactica: aceasta este
0 propozitiune, pentru ca este o gan-
dire scrisa si spusa. Este o propoziti-
une exclamativa dezvoltata. Si este
exclamativa, pentru ca o citim cu ton
exclamativ, iar cand o scriem, punem
la sfarsit semnul exclamarii - semnul
mirarii. Propozitiunea aceasta este
dezvoltata pentru ca pe langa un su-
biect si predicat, mai are parti secun-
dare. Subiectul este sub-inteles, tu,
iar predicatul satura.

— Te, completeaza profesorul.
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— Dal! Predicatul este verbul refle-
Xiv saturd-te. Au mai ramas vorbele
de cirese, care sunt complement, pen-
tru ca intregesc intelesul predicatului
saturd-te. Complement nedrept: sa-
tura-te de ce - de cirese. Fara sa ma
opresc ori fara sa fiu oprit, zic: analiza
etimologica: saturd-te este verb la for-
ma reflexiva, conjugarea I, modul im-
perativ, persoana a II-a, numarul sin-
gular, de este prepozitie. Cirese este
substantiv comun, de genul feminin,
numarul plural, nearticulat. Articulat
ar fi cirese-le, cirese-lor, al cirese-lor.

— Bine! Foarte bine! apreciaza
profesorul, luand din privire si avizul
celorlalti membri ai comisiei, care fac
din cap semn afirmativ.

— Radulescu Mihai, citeste mai
departe...!

O fraza, o incalcire de propoziti-
uni, care de abia a fost descurcata
cu foarte mare greutate de restul
seriei, din care s-a ridicat putin pes-
te nivelul comun figura unui pui de
gorjan imbracat mocaneste, Ragalie
Ion. Stiam, dupa cat mi-aduc aminte,
toate felurile: declinare, sintaxa, apoi
conjugarile la toate cele opt moduri,
trecandu-se verbul prin forma activa,
pasiva si reflexiva, tot, tot, dar daca
mi s'ar fi pus in fata un bob de orz si
unul de ovas, n‘as fi putut face deose-
birea intre ele. Si doar trebuia sa ma
fac invatator al plugarilor. Asa se n-
vata cartea pe la 1900.

La aritmetica un exercitiu de sca-
dere cu fractii ordinare, avand numi-
tori diferiti, apoi rezultatul impartit la
o fractie ordinara. Comisia ramane si
aci foarte multumita, dar, pentru ve-
rificare, mi se da si urmatoarea pro-
blema de geometrie: minutarul unui
ceasornic de parete are lungimea de
26 centimetri. Cat e de lung drumul
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pe care-l face varful acestui minutar
ntr'o zi, socotita fiind ziua de 24 de
ore? Ma uit eu la datele problemei, le
pun una in fata alteia, incerc sa sta-
bilesc o legatura logica intre ele, dar
vad ca nu merge. Ca sa nu spun vreo
gugumanie, tac.

— Care poate s'o faca? intreaba
profesorul, cercetand cu privirea can-
didatii din intreaga serie.

Ragalie iese din rand si vine langa
mine la tabla, Tmi ia creta din man3,
trage o linie curba inchisa (mersul
varfului dela minutar), fixeaza cen-
trul, duce raza (minutarul) si preci-
zeaza ca varful razei - al minutarului
- face o circumferinta pe ora, deci de
doua ori raza (26 cm) inmultit cu 3,14.

— Da, pe fiecare ora, ma reped eu,
luand vorba din gura Iu’ Ragalie, iar
in 24 de ore...

— Lasd, Radulescu, acum Ragalie
este maistorul.

Trec la loc prin spatele comisiei si
din fuga Tmi arunc ochii la creionul
profesorului, care imi corecta nota
tot incolacind creionul peste ea si
scazand-o la 8. Ceilalti candidati, la
aritmetica, tamaie. La istorie, ah..., si
acum Tmi suna, Tmi suna n urechi, de
cate ori mi-aduc aminte, imi suna ca
un tocanit de ciocdnitoare pe scoarta
uscata a copacului, asa aud insirate
silabele iesite din gura profesorului,
formuland subiectul:

— Ser-ban-Can-ta-cu-zen.

Raman incremenit. Niciodata n'au-
zisem si nici nu vazusem scris ca pi-
ciorul vreunui domn cu numele de
Serban Cantacuzen sa fi urcat trep-
tele tronului de domnie, nici la mun-
teni, nici la moldoveni.

— Nu e la noi in carte, Domnule
Profesor, zic eu cu oarecare indraz-
neala.
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Ragalie ridica degetul. Singurul.
Toti ceilalti cu ochii tinta la el, cu ciu-
da, cu manie.

— Spune tu, Ragalie!

Si numai ca incepe Ragalie sa po-
vesteasca, pe nerasuflate, cine a fost
Serban Cantacuzen, anii de domnie,
participarea la asediul Vienii in anul
1683, aducerea porumbului in tara,
tratat de comert cu...

— Bine! Bravo, Ragalie! pecetluies-
te profesorul raspunsul atat de com-
plet si de bine spus de mocaneciul
din judetul Gor;j.

— Vedeti, ma? zice profesorul, ui-
tandu-se mai mult la mine, la asta-n
carte cum e? La voi de ce nu e? Spune
tu, Radulescu Florea, Dragos Voda -
Bogdan.

Incep sa povestesc. Membrii comi-
siei discuta intre ei, in soapta, proba-
bil cazul Iu’ Ragalie, cercetand mereu
notele obtinute de el la lucrarile scri-
se. In timpul asta, povestirea mea,
care era foarte scurta, ca stiam prea
putin despre intemeierea Moldovei,
se ispraveste. Ca sa nu tac asa de re-
pede, ma folosesc de neatentia pro-
fesorilor, o iau dela’nceput, spun cat
stiu si apoi iar tac.

— Alalalt, mai departe! zice profe-
sorul, uitdndu-se la Mihai.

Ce sa mai spuna Mihai mai de-
parte cand eu spusesem lectia, toata
lectia si inca de doua ori? Se termina
examinarea si la geografie, incepan-
du-se cu cel din urma din serie, des-
pre geografia Macedoniei, rezolvata
in Intregime tot de Ragadlie, revenin-
du-mila rand o chestie foarte usoara,
afluentii Siretului, pe care ii stiam ca
pe apa, ca pe apa Siretului. Examenul
sfarsit, presedintele comisiei ma in-
treaba, uitandu-se in catalogul de
examinare:
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— Tu esti Radulescu I. Florea?

— Da, Domnule Profesor!

— Situ Ragalie, da?

— Da, Ragalie C. Ion ma cheama
pe mine, raspunde mocanetele.

— Bine! Iesiti afara.

Eram sigur de reusita. Doar ca nu
ne spusese comisia: Voi, Radulescu
Florea si Ragalie, ati reusit. Bucuros
peste fire, dau fuga la nenea, sa-i po-
vestesc cum s'a desfasurat exame-
nul, dar iar am inceput-o prost. Cum
am ajuns la el i-am spus ca doar pe
Serban Cantacuzen nu l-am stiut si o
problema de geometrie... Il vad neca-
jit, din nou necadjit, gata sa ma altoias-
ca, dar n'a facut-o.

— Ma, nu fi zapacit, spune tot dela
inceput si pana la sfarsit cum a fost.

Ii dau eu toate lamuririle, cum s'au
petrecut faptele, apoi cum am facut
la teze, dupa care, dand indoielnic
din cap, imi zice el:

— De, dupa cum spui tu - daca nu
minti - poate ca ai sa reusesti.

— Lasa, ba nene, ce mai ala-bala,
stiu eu, am reusit...!

Si cu aceasta siguranta am plecat
la Amarasti, cu Mieitd ‘ntr'o carutad,
mand caii nea Gheorghitd, eu vesel,
Mihai ceva mai putin, dar cu nadej-
dea la profesorul Vasile Ion Georgian.
Peste cateva zile se afiseaza lista re-
usitilor: treizeci si noua de reusiti, in
frunte cu Georgescu Grigore, iar eu
al patrulea. Afla Georgian - profesor
de germana la Normala - ca s'a dat
rezultatul si porneste sontac, sontac,
amenintand de un picior, spre scoala.
Citeste lista, afisata pe zidul locuintii
portarului. Nepotul Iu’ Dina Marascu
nu figura pe lista. Ridica profesorul
bastonul in sus, il baga pe sub foaie,
0 rupe, lista cade jos, iar Georgian o
ia si 0 baga mototol in buzunar.
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— Mizerabilii...!

Atat a zis. Pleaca sontacaind mai
apasat spre cancelarie, unde, in scur-
ta vreme, o alta lista este afisata, lis-
ta pe care figura si Radulescu Mihai
al 24-lea, in total 39+1=40 de reusiti
si admisi. Se gresise lista. Asa era pe
vremea de demult.

Om fara noroc ca Mihai la examen
eu n'am mai vazut. La romana o fraza
incurcata de nu puteai sa-i dai de ca-
pat, la matematica problema cu afu-
risitul de minutar dela ceas - ceasul
rau si nimic altceva -, la istorie con-
tinuarea dela mine, care storsesem
de doua ori pe Dragos si Bogdan, la
geografie Macedonia. Candidat fara
noroc. Noroc totusi ca a fost admis.
Elev normalist, Mihai se infatisa ca
un element ordonat, blajin, bun co-
leg, cinstit, dar, mai presus de toate,
sarguitor, foarte muncitor. Ajunsi in
clasa a cincea, eram eu si cu el aproa-
pe nedespartiti. Niciodata nu ne-am
certat. Un baiat intelegator, pe deplin
intelegator.

**%

Iar anul de gratie 1906, an de ju-
bileu pentru cei patruzeci de ani de
glorioasa domnie ai Regelui Carol I,
ne aduce plocon cele patruzeci de
diplome pentru cei patruzeci de feri-
citi admisi in 1900, diplome elibera-
te pe numele de botez si de familie
cu care venisem, fara ca Ministerul
Instructiunei publice sa tina cont
de numele de botez si rasbotez pe
care le capataseram in cei sase ani
de scoald, nume cu care ne identifi-
caseram pe deplin, dar despre care
nici macar la rubrica observatiuni din
Diploma de Capacitate, nu era men-
tionat ca:
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Pe unu’l cheama Grivei
Pe Teodor, Motocei
Anghel poreclit Barzei
Haralambie Strigoi
Pe-altu’l cheama Vasilache
Iar pe Mihnea Samurache
Pe Iosif Nas Ascutit

Din Palestina venit

Lu’ Dobre-i zicea Bulgar
Altuia-i ziceam Mdgar
Lu’ Bitd, cum spun, Moroi
Hefaistos stiut de voi
Foartd - obraz de catran
Poreclit de noi Tigan
Serbdnescu zis Asin
Madrdcinescu - Nas Cérn
Sterea - Vieru din Daneti
Si-alte nume de bdieti
Alte nume incurcate

Ce nu pot fi scrise’n carte:
Al lu’ Florea Ilioasa

Al lu Porcu’ din Rdcoasa
Al lu’ Ion Constantinescu
Chioru - Fanica Popescu
Rafael Nicolaescu

Al lu’ Florea Radulescu.

Si'nca multe in escu, toti primiti in
Scoala Normala pe leat 1900 si con-
sacrati invatamantului in anul de gra-
tie si de jubileu 1906, cu mentiunea
ca nu reusitii cei dintai la examenul
de admitere 1n scoala au fost cei mai
buni elevi ori cei mai de isprava inva-
tatori.

Asa, llioasa, admis printre cei din
urma, avand si protectie pe Vardare,
profesorul de lucru manual, a fost
un stralucit element in scoala, o vie
sclipire de inteligenta, un sanatos ra-
tionament, clasificat intaiul pe tara
la examenul de capacitate, cu me-
dia zece, ajungand printr-o munca
supraomeneasca profesor la scoala
secundara, se manifesta din plin pe
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teren publicistic, producand lucrari
didactice de o deosebita si netagadu-
ita valoare. Iar Mihai, numit invatator
la scoala din Obarsia Noua, gaseste
aci o situatie nenorocita, deplorabila.

— Auzi ma? imi spune el necdjit
intr'o zi, prin anul 1908, chiar in pri-
mul an al lui de activitate, auzi? Mi-a
facut revizorul inspectie la scoala. M'a
notat cu foarte rau. Cica sa ma pedep-
seasca.

— Pai de ce, ma Mihai?

— Cica scoala mea e darapanata,
nevaruita, fara mobilier, fara lemne
de foc, fara om de serviciu, o dara-
madatura, o adevdrata cloaca. Auzi,
ma? Cloacal ma izbeste el cu pumnul
in piept asa de tare, ca am inteles pe
deplin taria cuvantului. Asa a scris re-
vizorul in condica de inspectie: cloa-
ca! Si, fara sa mai astepte cuvantul
meu de consolare si de imbarbata-
re: da’ lasa! O sa vaza ei cine e Mihai
Radulescu...!

A plecat tare otarat, mereu ame-
nintand cu capul si cu degetul intins
al mainii drepte, amenintand viitorul
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care, dupa hotararea siincrederea lui,
trebuia sa i se supuna. Si i s'a supus.
Trecand prin Obarsia Nouad, satul lui
Mihai, ochiul calatorului se opreste
pe impunatorul local de scoala, care
se ridica mandru, in mijlocul unei
cuprinzatoare gradini, plantata cu
pomi, bine imprejmuita, cu fantana
de piatra in fata, o scoala noua cu
mobilier nou, cu bogat material de
invatamant, cum arareori poti intalni.
O scoala moderna. Aceasta este ope-
ra lui Mihai, a celui trecut nu de mult
in Viata fara de sfarsit, este opera lui
Mihai Radulescu. Cu sfortari ce intrec
puterea omeneasca, cu rabdare de
fier, cu metoda, muncind si prinzand
cu mintea sa viitorul, l-a sadit in mij-
locul prezentului, Tn mijlocul timpului
pe care l-a trait, pe care l-a stapanit
si pe care l-a folosit, daruindu-l in in-
tregime scoalei de care s'a legat toata
viata, izbutind astfel vrednicul Mihai
Radulescu sa reuseasca tot asa de
bine, sa reuseasca printre cei dintai la
examenul dat in viata lui de adevarat
apostol.




106

Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

Tara Romaneascda Medievalda

® Florian COPCEA

Argumente privind
a doua Mitropolie |
a Tarii Romanesti
Reorganizarea Mitropoliei ,,a toa- cunoscuse  cererile  voievodului

ta Ungrovlahia” prin segmentarea in
doua eparhii cu statut identic, pe de
o parte Mitropolia Ungroviahiei (cu
jurisdictie confesionala in tinuturile
de la rasarit de Olt) si pe de alta par-
te Mitropolia Severinului (cu influenta
canonica la vest de acelasi rau), nu
a slabit in Tara Romaneasca puterea
Bisericii crestin-ortodoxa aflata sub
obladuirea Patriarhiei Ecumenice
din Constantinopol, autoritate su-
prema a Ortodoxiei. Ratiunea pen-
tru care s-a recurs la acest demers
de intemeiere, in 1370, a Mitropoliei
Severinului este bine reliefata in
chiar textul actului sau de nastere
emis de Patriarhia Bizantului: ,,cu
trecerea timpului neamul acestui loc
(al Tarii Romanesti - n.n.) s-a nimerit
sa fie numeros si aproape nemargi-
nit, incat un singur arhiereu nu mai
e de ajuns la atata popor spre a-i
putea supraveghea pe acestia in pri-
vinta celor duhovnicesti si a-i invata
lucrurile cele folositoare sufletului si
mantuitoare, de unde a fost necesar
sa mai fie hirotonit inca un arhiereu
pentru locul acela, lucru pe care si
de aceasta data l-au cerut stapanii
de acolo”.

Se stie ca in luna octombrie 1370
sinodul Patriarhiei Ecumenice re-

Tarii Romanesti, Nicolae Alexandru
Basarab, si al ,pastorului legiuit a
toata Ungrovlahia cu rangul de mi-
tropolit preacinstit, spre binecu-
vantarea si indreptarea duhovni-
ceasca a domnitorului, copiilor lui
si a intregii sale domnii”, Iachint,
ca o singura eparhie nu putea face
fata nevoilor crestine ale romanilor.
Drept urmare, s-a luat act de nenu-
maratele lor cereri indreptate spre
capitala bizantina si s-a hotarat in-
fiintarea Mitropoliei Severinului. De
fapt, la aceasta decizie sinodala a
concurat mai multi factori, pe care
ii vom enumera mai jos: Mitropolia
Ungrovlahiei nu mai putea tine piept
prozelitismului heterodox, extinde-
rii catolicismului, Tncalcarea canoa-
nelor de mitropolitul Ioanichie al
Bisericii Ortodoxe Sarbe care fisi lu-
ase titlu de patriarh, ridicand arhie-
piscopia de Pec la rang de patriarhie
(cu jurisdictie asupra credinciosilor
ortodocsi din Serbia si din celelalte
tinuturi slave din jurul Serbiei) si nu
se identificase o alta solutie pentru
aplanarea ,,conflictului” generat de
unele delatiuni la adresa lui Iachint,
socotit ,,un calcator si dispretuitor”
al Bisericii celei Mari. Surse istori-
co-documentare avute la dispozitie



Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

ne releva faptul ca prin masurile lua-
te de Patriarhia Ecumenica, mitropo-
litului Iachint, pana atunci al ,,toata
Ungrovlahia”, i se reduce autoritatea
religioasa la o parte a Ungrovlahiei,
,,adica al unei jumatati”, el devenind
.al Ungrovlahiei”. Aceasta modifica-
re de titulatura a fost determinata,
desigur, de numirea dicheofilaxul
patriarhiei Bisericii de rasarit, grecul
Antim Critopulos, ,,mitropolit al unei
parti din Ungrovlahia, adica al unei
jumatati”. in noiembrie 1370 Antim
este hirotonit arhiereu si i se mai
incredinteaza si demnitatea de loc-
tiitor al scaunului de Melitene. Din
acest moment, in actele patriahale
Iachint si Antim sunt mentionati sub
formula ,,cei doi ai Ungrovlahiei”,
sau pentru a se face distinctie intre
primul, aflat in scaunul din Arges,
..cel al Ungro-vlahiei”, iar pentru mi-
tropolitul Antim, aflat in scaunul din
Severin - apare sintagma ,,celalalt al
Ungrovlahiei” si, nu rareori, ,,cel al
Severinului”.

in manualul de diplomatici bi-
zantind, Ekthesis Nea, elaborat in
timpul patriarhului ecumenic Nilos
Kerameos (1379 -1388), descope-
rim o precizare care vine sa clarifice
statutul fiecdruia dintre mitropolitii
Tarii Romanesti: ,mai pe urma au
fost creati si In Ungrovlahia doi mi-
tropoliti; dintre care unul celui de
Nicomedia si se cheama exarh a toa-
ta partea ungureasca si al plaiurilor,
iar celalalt se cheama mitropolit al
unei parti a Ungrovlahiei si detinand
locul celui de Amasia”.

Ceea ce trebuie retinut, primul
arhiereu mentionat nu poate fi al-
tul decat mitropolitul Iachint (care
in 1348 figura mitropolit la Vicina,
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iar in 1352 la Campulung, fara insa
ca acest titlu sa-i fie recunoscut
aici de Patriarhia ecumenica din
Constantinopol) al carui episcopat
la Arges este atestat intre anii 1359
-1372, iar cel de-al doilea - Antim, la
Severin, intre 1380 - aprox.1401. Un
element determinant in reconstitu-
irea momentului care a pus bazele
primei mitropolii a Ungrovlahiei I-a
constituit gramata patriarhala din
luna mai 1359 a patriarhului Calist
I (1350 - 1354, 1355 - 1363), prin
care 1l va informa pe voievodul ro-
man Nicolae Alexandru Basarab ca
soborul sau a fost de acord cu stra-
mutarea lui lachint pe scaunul Tarii
Romanesti, ca sa devina ,pastor le-
giuit a toata Ungrovlahia” (Vlahia
dinspre Ungaria), evident ,sub obla-
duirea preasfintei Mari Biserici” cu
resedinta pe Bosfor. Din 1397 s-a
pastrat si un pitac al patriarhului
ecumenic Matei I (1397 - 1410) ca-
tre mitropolitul Ungrovlahiei (Antim
Critopulos), caruia i se acorda si titlul
de exarh ,a toata Tara Ungureasca si
al Plaiurilor”. El a sprijinit activitatea
cuviosului Nicodim desfasurata in
directia reorganizarii, dupa regula
athonita, a numeroase asezamin-
te monahale si sihastresti pentru
a inmulti astfel numarul celor exis-
tente deja in spatiul valah si nu nu-
mai. Iachint a avut si o contributie
esentiala la orientarea religioasa
ortodoxa a domnitorului Nicolae
Alexandru Basarab, stiut fiind faptul
ca avea unele afinitati pentru cato-
licism, dupa cum rezulta dintr-un
document al Cancelariei Papale de
la Roma care 1l declarase drept ,,cre-
dincios al Bisericii Catolice”. Totusi,
durata carmuirii celor doi este incer-
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ta si controversata. Sunt izvoare do-
cumentare care fac unele precizari
in legatura cu prezenta lui Antim
la sinodul din Constantinopol si in
calitatea de ,loctiitor al scaunului
metropolitan din Nicomidia” (in Asia
Mica).

Din Pomelnicul Mitropoliei
Ungrovlahiei aflam ca dupa moartea
lui Iachint, in august 1372, scaunul
metropolitan din Arges este ocupat
de Hariton (1372 - 1380), egume-
nul manastirii athonite Cutlumus
(cunoscuta si sub numele de ,Lavra
Tarii Romanesti”), totodata, din
1376, si Protos al manastirilor de la
Sfantul Munte. Lui i se datoreaza si
diligentele facute catre Patriarhia
bizantina, la rugdamintea expresa
a domnitorului Vlaicu Voda, de a li
se ingadui monahilor romani de la
Muntele Athos sa primeasca bine-
cuvantarea pentru viata idioritmica,
ce nu putea fi vazuta cu ochi buni de
,romei”. Succesorul lui Iachint a fost
mult apreciat in cercurile politice si
ecleziastice bizantine. Este stiut fap-
tul ca in multe cazuri, inainte de a fi
numit mitropolit al Ungrovlahiei, el
a primit multe responsabilitati din
partea Patriarhiei, pe care le-a dus la
indeplinire cu statornicie si credinta.
Nu consideram truism sau lipsa de
modestie faptul ca in testamentul
sau din iulie 1378, isi asuma titlul de
~Ssmeritul mitropolit al Ungrovlahiei,
prea cinstit si tinand locul celui de
Amasia si protosul Sfantului Munte,
Hariton”, ori: ,smeritul mitropolit al
Ungrovlahiei, Hariton preacinstit si
tinand locul celui de Amasia si pro-
tosul Sfantului Munte Athos”. In con-
secintd, mitropolitul Hariton avea o
pozitie bine definita in Sinodul patri-
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arhal de la Constantinopol. Numele
sau apare, descoperim in Ekthesis
Nea, si in Noua ordine de dispunere a
scaunelor eclesiastice ale Patriarhiei
ecumenice din perioada in care era
condusa de Nil Kerameus (1379 -
1388), el ocupand locul al saptelea
in structura sinodului. O caracteris-
tica generala a activitatii lui Hariton
a fost aceea ca pe aproape toata
durata pastoririi sale ca mitropolit
al Ungrovlahiei a stat mai mult la
Sfantul Munte Athos decat in Tara
Romaneascd. In 1378 isi facea de la
Manastirea Cutlumus al treilea tes-
tament in care dezvaluie toata oste-
neala depusa alaturi de domnitorul
Vlaicu Voda pentru extinderea ane-
xelor acesteia, construita, cum bine
stim, de Nicolae Alexandru Basarab.
In perioada cat a lipsit de pe scau-
nul Ungrovlahiei era suplinit de mi-
tropolitul Vidinului, Daniil (,alungat
din Biserica lui” in anul 1365) si re-
fugiat in Tara Romaneasca din cau-
za ocuparii vremelnice a orasului de
catre trupele regatului maghiarului
Ludovic I si a propagandei militaris-
te a acestuia In scopul atragerii la
catolicism a populatiei autohtone
ortodoxe. In iunie 1380, mitropoli-
tul Hariton, desi bolnav, participa
totusi, la Constantinopol, la Sinodul
patriarhal. Studierea unor izvoare
istorice provenite din arhive bizan-
tine ne ofera avantajul unei consta-
tari plauzibile, care nu presupune
nici un dubiu: Tn anul 1388, aflat la
Constantinopol, Hariton, imbraca
marea schima monahala si isi ia nu-
mele de Timotei. Nu se stie cu preci-
zie daca decizia in cauza a fost lua-
ta ca urmare a bolii grele pe care o
invoca, sau a anumitor nemultumiri
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generate de hotararea patriarhului
Antonie al IV-lea (1389 - 1390, 1391 -
1397) de al numi titular al Amasiei pe
Mihail. Nu putem ignora si nici sa nu
comentam, pentru a aduce adevarul
istoric in limitele sale firesti, o con-
fuzie care s-a facut in istoriografia
ecleziastica in legatura cu Hariton.
Din manualul de diplomatica bi-
zantina Ekthesis Nea descoperim ca
Hariton a fost investit in functia de
mitropolit al Severinului sub patriar-
hatul lui Nil Kerameus, fapt care nu
corespunde realitatii. Conform acte-
lor patriarhale avem certitudinea ca
mitropolitul Ungrovlahiei, Hariton,
a fost asezat in scaunul metropo-
litan de catre patriarhul ecumenic
Philotheos Kokkinos, Tn timpul celui
de-al doilea patriarhat al sau din in-
tervalul anilor 1364 - 1376. Referitor
la titlu detinut de ,loctiitor al mi-
tropolitului de Amasia”, de aseme-
nea, se naste un semn de intrebare.
Mitropolitul Ungrovlahiei, Hariton, a
primit aceasta demnitate onorifica
in scaunul arhieresc, in baza unui
act sinodal, in momentul investirii
sale, in august 1372, si |-a detinut
pana in prima parte a anului 1378.
Se deduce ca Tn momentul semnarii
unui act, in iulie 1378, la Manastirea
Zographou (construita in secolul X
de fratii Moses, Aaron si Ioan din
Ohrid pe Muntele Athos), el nu mai
purta titlu de custode al scaunului
metropolitan al Amasiei, ci doar de
,mitropolit al Ungrovlahiei si pro-
tos”. Acest lucru este probat si de ac-
tele emise de sinoadele Patriarhiei
Ecumenice, desfasurate intre sep-
tembrie 1379 - iunie 1380, care cu-
prind printre semnaturile celor pre-
zenti la lucrari si pe cea a,,smeritului
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mitropolit al Amasiei, hypertimos si
proedros al Mediei, Mihail” si ale ce-
lor cei doi mitropoliti ai Ungrovlahiei
si Severinului, Hariton si Antimos.
Punand cap la cap informatiile ga-
site in actele patriarhale si cele din
Ekthesis Nea, observam ca desi se
combat/resping unele pe altele, sus-
tin existenta a doua persoane cu
acelasi nume, dar cu identitati dife-
rite. De retinut: mitropolitul Hariton,
cu aprobarea Sfantului Sinod, dupa
0 scurta convalescenta, se rein-
toarce In scaun Ungrovlahiei si va
carmui Mitropolia Ungrovlahiei cu
resedinta la Arges pana catre iunie
1380 sau martie 1381, cand va tre-
ce la cele vesnice, locul sau fiind luat
de vrednicul Antim Critopulos de la
Mitropolia Severinului. Patriarhia
ecumenica, in 1382, ii va acorda mi-
tropolitului Antim al Ungrovlahiei
titlul de exarh al intregii Ungarii si
al plaiurilor (prin plaiuri intelegan-
du-se regiunile Amlas si Fagaras, si-
tuate Tn Transilvania) aflate Tn acea
epoca sub stapanirea voievozilor ro-
mani. El va primi si autoritate asupra
scaunului mitropolitan de Metilene.
Antim Critopol va pastori in Tara
Romaneasca pana in jurul anului
1405. Numele sau nsa va lipsi dupa
anul 1403, nu se cunosc motivele,
din actele sinodale ale Patriarhiei
de la Constantinopol. Sunt unele
asertiuni, destul de convingatoa-
re, am spune, care indica prezenta
la Arges, cand lipsea de pe scaunul
metropolitan, Antim, a unui anu-
me ierarh Teodosie de la Severin, al
carui nume poate fi intalnit in po-
melnicul Mitropoliei Ungrovlahiei.
Mentiuni ale numelui sau mai apar
si in unele documente sinodale din
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perioada 1389 - 1401, dar si intr-un
hrisov de danii si intariri de mosii
pentru Manastirea Cozia purtand lui
Mircea cel Batran. Legat de mitro-
politul Antim Critopol istoriografii
iau in calcul si ipoteza ca in perioada
1381 - 1389 acesta sa fi condus atat
scaunul mitropolitan vacantat, cat si
cel pe care fusese numit, la Arges.
Altfel nu se explica de ce in Acta
Patriarhatus Constantinopolitani nu
este amintit niciun succesor al sau.
Mult mai tarziu, a fost numit
~mitropolit al Severinului”, adica al
eparhiei bisericesti ,,a Ungrovlahiei
de catre Severin”, Athanasios (aprox.
1389 - aprox. 1403), nu este exclus si
mitropolit de Perge si Attalia. In ac-
tele Patriarhiei din Constantinopol
este mentionat, ca mitropolit al
Severinului, doar in anul 1387.
Episcopul Ramnicului, Gherasim
Cristea, in Istoria Eparhiei Romnicului
(Editura Conphys, Ramnicu Valcea,
2009, p. 112), crede ca ,fusese in-
scaunat inainte de acest an”. El este
mentionat intr-o Tnsemnare con-
troversata din Ekthesis Nea, (care ii
pune la indoiala identitatea si titlul:)
ca fiind si loctiitor al mitropoliei de
Amasia intre noiembrie 1381 - sep-
tembrie 1386. In perioada 1402
-1403  mitropolitul  Severinului,
Atanasie, a luat parte la lucrarile
Sinodului din capitala Imperiului
Bizantin. Documentele vremii ne
vorbesc despre un conflict al acestu-
ia cu patriarhul ecumenic Matheos I
(1397 - 1410), acuzat, Tn octombrie
1397, de trisepiscopat de mitropoli-
tului Makarios de Ancyra. Ipoteza ce
ne-o sugereaza Ekthesis Nea potrivit
careia mitropolitul Severinului ar
fi fost Athanasios al Amasiei, nu se

Oltart numarul 57 / Noiembrie 2026

sustine, motiv pentru care nu poate
fi dezlegata enigma: cine a fost, in re-
alitate, Atanasie?, de vreme ce, in oc-
tombrie 1384, patriarhul ecumenic
Nilos Kerameos consfintea alegerea
episcopului Ioseph al Limnionului ca
administrator al Mitropoliei Amasiei,
functie analoga cu cea de loctiitor al
titularului acestui scaun. Doctorul In
istorie, Vasile Marculet, avanseaza o
idee interesanta, care nu ar trebui
sa nu fie luata in seama: ,Va fi fost
acest episcop Ioseph al Limnionului
unul si acelasi mitropolit cu cel al
Severinului si loctiitor al celui de
Amasia? Un raspuns categoric la
aceasta intrebare este aproape im-
posibil de formulat din cauza penu-
riei de informatii semnalate.
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Pictorul ,trairilor senzitive” si al "pic-
turii de idei"(Marele premiu UAP/1987,
premiul Academiei Romane pentru
pictura/1992), nascut pe meleagurile
Vedei, Ion Popescu Negreni (Negreni-
Olt 1907 - Bucuresti, 2001) experimen-
teaza cu substanta lirica a unui poesis
tainic (in lucrarea Pagini de jurnal, ed.
Arc, Bucuresti, 2000), adanc inradaci-
nat in profunzimea personalitatii sale
complexe, dezvaluind nemarturisite si
inedite -chiar si pentru poet, care pare
sa nu le perceapa ca atare - forme si
esente poetice de tipul micro-poemelor
nipone traditionale (haiku, tanka, renga).
Asa cum madrturiseste in filele sale de
Jurnal (p. 185), artistulisi declara forma-
rea egoului sau din filoanele admiratiei
pentru mari creatori precum Eminescu
si Grigorescu (“marele pictor al sufletu-
lui romanesc”), "icoane ale tineretii” pe
care le pastreaza in suflet toata viata si
care |-au determinat sa doreasca o ex-
plorare spiritual-creativa a universului
similar acestora).

Percepem Tn aceasta poezie a sa un
stil liric ruménesc neo-ruralist, filozofic si
organic (lumea naturii, corespondenta
permanenta cu lumea trdirilor interioa-
re dar si aspiratiile catre planul celest si
catre valorile eterne ce insufletesc un
olimp solarian spre care poetul isi do-
reste sa acceada mereu). Strecurate in
forma de proza sau de mini-panseuri
in Jurnalul sau, odata dezghiocate de
forma narativa, aceste structuri lirice
se dezvaluie in simplitatea splendida a
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din arhiva sensibilitatii

® Madalina Virginia ANTONESCU

»Poemele nipone” ale pictorului
lon Popescu-Negreni: perspective
shinto asupra vietii

stilului nipon de a intelege poezia (hai-
ku, tanka, renga).

Poetul alege ca tema de contempla-
re asupra fragilitatii conditiei umane,
asupra frumusetii delicate a naturii si
timpului trecator concentrat in efeme-
ra delicatete a vegetalului, simboluri
precum: floarea de mar, livada cu pruni
incarcati de roade, fulgii de zapada si
florile de gheata topindu-se pe geam,
azuriul Carpatilor, nucul, samanta de
grau, elementele minerale si telurice
cioplite spre a aduce planul celestin re-
alitate; gradina in diferitele sale iposta-
ze, nuferii, imortelele, prilej pentru tot
atatea cugetari filozofice cuprinse de
forma poemului de tip nipon.

Prin aceasta insistenta in a evidentia
o0 etica magna poetul se apropie de po-
ezia nipona de factura filozofica (shin-
toistd, unde Shinto este ansamblul de
credinte animiste bazat pe cultul natu-
rii care, la Negreni devine o preocupare
artistica perpetua, ca sila pictorul Ioan
Luchian- obsesia de a reprezenta stra-
lucirea perfecta si efemera a florilor).

Trimiterile la conotatiile senzitive
si meditative asupra rostului vietii si
conditiei umane se fac pornind de la
si fiind bazate pe cate un element ob-
servabil al realitatii inconjuratoare sau
prin raportare la un anotimp (primava-
ra, toamna, fiind preferate de poet ca
expresii antinomice ale timpurilor bio-
logice ce definesc capetele vietii omu-
lui- tineretea si senectutea), specific
poeziei de tip nipon.
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Ion Popescu-Negreni (Papa Negreni)

Poeme in stil haiku, tanka, renga. Ion Popescu-Negreni

De ce cand revenim la casele noastre

cadem sugrumati de inchipuite griji

si ne doboara dezordinea lucrurilor ce ne inconjoara

fara sa facem efortul de a simplifica si a reda aspectul lor estetic ?
Varsta aduce delasare si praf si cenusa pe lucruri.

(28 august-4 septembrie 1975)

XXX

Resemnare! resemnare!

Intr-o zi va veni primavara

si soarele te va purta iar fara odihna
catre eterna ondulare.

Si totusi, cata amagire!

(30 noiembrie 1975)

XXX

Imaculata zapada a venit din cer sa ne curete
Gandurile de pete. Sa ne faca mai buni.

Si mai putini opaci la durerile vietii.

Du-te acasa, fata, aparitie de vis,

Lasa-ma cu pacatele si remuscarile mele.

(26 noiembrie 1975)

XXX
Mi-e mila de cantul care, inganat de vifore,

Se stinge fara sa vada fata soarelui.
De ochii visatori acoperiti de pleoape grele
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ca niste lacate grele la portile vesniciei.

Mi-e mila de cantul care se pierde ca fumul pe departate orizonturi.
Mi-e mila de clipirea ochilor fara speranta.

Mi-e mila de razele care zadarnic staruie sa lumineze opacitati.
In fiecare zi, in fiecare ora, in fiecare minut,

oglinda sufletului o sterg cu lacrimi,

ca mai limpede sa-mi rasfranga adevarul,

ca pacatul si regretul sa nu-mi plumbuiasca aripile.

Si soarele sa nu ma priveasca cu manie,

ca pe un fiu nedemn.

(19 decembrie 1975)

XXX

De ce nu te-ai cunoscut?

Esti cusurgiu, cicalitor, ordonat, meschin,
Planificat, introspect cu voluptate,

Cautator de inspiratie in singuratate,

Aiurit in nopti instelate, risipit in generozitate,
Increzator in sinceritatea prieteniei, incs
Crezand oamenii ca sunt buni.

(3 august 1976)

XXX

Sa deschidem ochii mari catre soare si catre lumea
Lucrurilor ce ne inconjoara si sa

Zavoram cautarile dinduntrul nostru framantat.

Sa ignoram constiinta mortii in fata bucuriei dragostei care
Asigura eternitate spitei: graul creste, merii infloresc.
Cocosii vestesc zorile

Cu mii de ani inaintea noastra.

(18 septembrie 1976)

XXX

Sunt un felinar cu putin combustibil. La bataia timpului,
Lumina festilei straluceste incredibil si coboara apoi,

in abia perceptibile scanteieri.

Caut sa prind stralucirile

si las in urma slabele palpairi.

(15 ianuarie 1986)
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Agatat de o ramura de mar, felinarul se leagana in furtuna.
Voi, trecatori prin fata gradinii mele,

Opriti o clipa pasii

Sa va lumineze fata

ultimele licariri ale umbrei luminate.

(15 ianuarie 1986)

XXX

Amiezi de vara

in nisipul fin al Argesului,
orizont ondulat in miscare.
(24 septembrie 1986)

XXX

La amiaza intram in lanul de porumbi,

Sa ma satur de aroma matasii de porumb
Ce-si primea polenul la bataia usoara

A vantului, de la spicurile in floare.

(24 septembrie 1986)

XXX

Amnarul e otel, devine foc, scanteie

Prin duritatea cremenii.

Cu o potcoava degeaba lovesti cremenea.
(15 octombrie 1986)

XXX

Vreau sa fiu cabotin In lumina vie a trdirilor mele si,
pe intinsul nesfarsit al apelor vietii,

sa plutesc cu fata catre soare,

dus pe undele simtirii

catre genune sau catre un tarm inflorit.

(7 noiembrie 1986)
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Cerul albastru, o perdea ce limiteaza senzatii,

Dar mareste fantezia creatoare despre povesti cu zei si ingeri.

E drumul catre infinit si eliberare de teluric.

Si totusi, raman pe terra, cu vuietul de arome si culori, de galbenuri si
oranj,

Lupta cu intunericul.

(27 noiembrie 1988)

XXX

Civilizatie: fluturi ce-si ard aripile
La straluciri de lumini,

Aprinderi brusce in intuneric.

(2 aprilie 1989)

XXX

Ca urmare a ploilor abundente, gradina cu flori,
Zarzavaturi si alte plante

A‘nnebunit,

Cu dor de ridicare catre lumina si soare.

(21-22 iunie 1991)

XXX

Doar pe firele de telegraf, graurii,

La rand ca soldatii,

Planuiesc atacuri, ca sa-si umple gusa
cu boabe de struguri.

(22 septembrie 1991).
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Calendar Oltart
DECEMBRIE

1 decembrie 1927 - s-a nascut, la Caracal, compozitorul RADU SERBAN (m. 6.
02. 1984, Bucuresti)

2 decembrie 1950 - a murit, la Geneva, pianistul, compozitorul si pedagogul
DINU LIPATTI (n. 1. 04. 1917, Bucuresti)

2 decembrie 1977 - s-a nascut, la Slatina, poeta ALINA NEAGOE

3 decembrie 1904 - s-a nascut, la Caracal, istoricul VASILE MACIU (m. 14. 02.
1981, Bucuresti)

4 decembrie 1943 - s-a nascut la Caracal, decoratorul, pictorul si graficianul
VINTILA MIHAESCU.

4 decembrie 1967 - s-a nascut, la Corabia, poeta CORINA MONEA

4 decembrie 1976 - s-a nascut, la Bucuresti, prozatorul NICUSOR RUSU

6 decembrie 1951 - s-a ndscut, la Cluj-Napoca, pictorita si graficiana CRISTINA
BOTEZ

6 decembrie 1952 - a murit, la Cluj-Napoca, criticul si istoricul literar DUMITRU
POPOVICI (n. 25. 10. 1902, Daneasa)

7 decembrie 1987 - a murit, la Bucuresti, poeta IOANA BANTAS, pe numele
adevarat ELENA BALTAG (n. 10. 11. 1937, Slatina)

9 decembrie 1943 - s-a nascut, la Slatina, criticul si teoreticianul literar LUIZA
PETRE PARVAN (m. 15 decembrie 2017, Pitesti)

10 decembrie 1997 - a murit, la Pitesti, poetul MIRON CORDUN, pe numele
adevdrat GHEORGHE CARSTEA (n. 16. 11. 1935, Priseaca)

12 decembrie 1945 - s-a nascut, la Amarastii de Sus, istoricul si muzeograful
OTILIA GHERGHE

15 decembrie 1936 - s-a ndscut, la Stoicanesti, pictorul, restauratorul si arheo-
logul TRAIAN ZORZOLIU

15 decembrie 2017 - a murit, la Pitesti, criticul si teoreticianul literar LUIZA
PETRE PARVAN (n. 9. 12. 1943, Slatina)

16 Decembrie 1951 - s-a nascut, la Babeni- Bistrita, Valcea, pictorul VIRGILIU
DAN DUMITRESCU

20 decembrie 1869 - s-a nascut, la Orlea, folcloristul si gazetarul NICOLAE
PASCULESCU (m. 1942, Bucuresti)

22 decembrie 1944 - s-a nascut, la Slatina, poetul, prozatorul si dramaturgul
DAN MUTASCU

23 decembrie 1911 - s-a nascut, la Slatina, scriitorul si medicul SERBAN
MILCOVEANU (m. 30. 08. 2009)

23 decembrie 1973 - s-a n&scut, la Medgidia, pictorul CATALIN PODOLEANU

25 decembrie 1937 - s-a nascut, la Slatina, gazetarul si poetul AUREL GAGIU (m.
1. 05. 2006)

27 decembrie 1951 - s-a ndscut, la Vlaici (Colonesti), pictorul MIHAI-MARIN
CARSTEA

*NOTA: In cuprinsul calendarului figureaza atat oamenii de culturad nascuti in judetul Olt,
cat si cei nascutiin alte locuri din tara, dar care si-au desfasurat sau isi desfasoara activitatea
in aceasta zona sau au legaturi, intr-un fel sau altul, cu aceasta.



